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বর্ষ- 


[ ১ম খণ্ড, আশ্বিন, ১৩১৭ হইতে, ১২শ খণ্ড, ভাদ্র ১৩১৮ পর্যন্ত ॥] 





বরর্থ্য (কবিতা ) জীযুক্ত বিজদ্দকষঃ ঘোষ নি নে 5 
অধধ্য (কবিত) » ক্ুবেশচজ্র্ নন্দী ৫ / | ৬৫ 
অধ্যাত্তত্ব ও জডবাদ, মহামহোপাধ্যাক্স শ্রীযুক্ত গুরুচরণ তকষদর্শনভীত ১৩০৪ 
অনুতাপ, শ্টফুক্ত কৃষ্বিহারী গুপ্ত; এম-এ রা ০০,7৩৩ 
অভিজ্ঞাঁন (কবিত! ), শ্রীযুক্ত প্রষখনাথ মিত্র .** টা ১৮ 
ঘকেল সেলামী, শ্রীযুক্ত ঈশানচক্দ্র মহ্থাপংজ রি বর ২৭৯ 
আপন ও পর € কবিতা ), শ্রীষ্বুত্ত কালিদাস বাঁ, বি-এ ১৮৩৫৮ 
ইন্তর প্রাণীর ভাষা, সম্পাদক রর তি ২৮৫ 
উপেক্দিতা (গল) শ্ীবুক্ত বতীত্রমোহন গুপ্ত, টা রর ১২৯ 
উদ্ভিযাঁর তপোভূম, ৬ধন্ধা নন্দ হহাভারতী রর টি ৪ 
'কশ্থফব+ শইসুক্ত বি-নাঁদবিহারী গুপ্ত টি ১*০:১৪৭১ ১৮1 
কেন €কবিত। ) শ্রযুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যার় ৪ ৩১৭ 
ফোন ভারতপ্রবাসী ইংরাছের পত্র ( নক্সা) রী 

ৰ শীযুক্ত বসত্ত হমার চট্টোপাধ্যায় ১৪3 
গাগা শ্রীযুক্ত বসস্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
25 ক্মেজ্চ দাসগুপ্প ঠা ১০, €৫খ) 
৮৭৪ ১১৬১ ১৫১১ ১৮৮১ ২০৭১ ২৪৭৯ ২৬৭১ ৩০৬১ ৩৫৯ 
গড়দর্শ? তীর ওপ্ত, এস্‌-এ সে ১১১ ১ ৩৭০ 
শুপ্ঠতঘ ডে রী ত্ | রি রর ৩২২. 
পরন্থ-প ১০টি মারার চি ভি ১২৪, ১৫৭, ২৮ষ্চ 
চত্্রনাধ ও-হিশ্পুসমাছ, শ্রী-ুক্ত কষ্বিহারী গুণ, এমএ: ৩৩, ৭১১ ১০৫৯ ১৬১ 
চক্রম। | কবিত? ), শ্রীযুক্ত কচন্দ্র কু, এম-এ, বি-এল 7 ০০7৬৩ 
অয়.পাঁজন্ব (কবিতা! ) » আাণিকচজ্ছ্ ভট্টাচার্য ”** ৩০৪ 


» বসম্তকুমার বন্দোপাধ্যায় - ১০০ ১৯৩ 


/৩ 


জুরী € গল ), শযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস, এম-এ, বি-এল 4 ৯৭ ৭ 
ঝরাফুল ( সমালোচন। ) ৮ ত ৫ ৩৪৩ 
ঝঞ্চা ( কবিতা ) শ্রীযুক্ত করুণানিধান ধন্দ্োপাধ্যায় ৫ ২০১ 
ত্রিলোক কেধিতা), ১৪ এচীপাঁনউত্ত্র মহীপাত্র ১০০0 5 ১৯২ 
দল ও মাদল *সতীক্দ্রনাথ সুখোপিধ্যায় ৩০ ৯১ 
দানে দীন কেবিজ) , ১১ ক্কুষণচন্দ্র কু ঞেষ-খা, বারন 2 ১৭ 
হেরস্ত ( গল) শমন্জী প্রফুলমরী দেবী ২... তক ০০ সি ৩ কিন 
হেওয়ালী বাজী, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র কুওডঃ এম-এস বি-এল ৯০০0 ৯৯৮৩ 
ন্থদানন্দিল্রীর চাটনি (কবিতা), শ্ীফুক্ত দেহবজন্নাথন০দন, এম-২৪১ বিএল ২০৪ 
“নিবেদন € কবিতা ) শ্রীযুক্ত কিক -মভুমদার, বি-এল ও ১৬০ 
মিরাত্ভরণা (কবিতা ) » “রেক্স ওল, এমএ, এল-খালশড়ি ৬হ 
প্রয়াণ (গল), » কৃষ্চন্দ্র কু, এমখকিখএল - -উগ্ত৭ 
পুঁটুমণির আদর (কবিতা ) ১». দেবেন্দ্রলংথ, এল এমপএা; বিএএল 2. পি 
-উপাড়োবাড়ী (গল) ». নক্ষরচন্দ বন্দ্যোপাধ্যার্র ০০1 518৭ 
এপৌরাণিক সাক্ছিত্য ». কালিদাদ বায় বি :. ০ ;-৯০৮ ২:11 ০৩৬৩ 
প্রকৃতি, গু ্বীক্রনাথ  : হেমেস্্রকুমীর- রায়, ৮:/-8৮. 1৯৬ 
প্রতিফল ( গলপ )% রঃ ঈশান্ডজ 'মন্থাপৰাত্র, আ তি 0তিভীগ 5 
প্রতিবেশী €(গল).; -. ,, ০5 'যতঈক্দ্রশ্ষেহন গুশু, বি-এল *৮ হা 
প্রশ্িভা (কবিতা )- 2, ০, স্যভীজ্নঃখ-চজ্উককধ্যাজ ক, ০০, এ বাকিজ৭ 
গগ্কতিভার বিকাশ » ক্কিক্রিহারীসপ্ত* এম-এ পয 
্থনা.€ ককিত্তা), আম ,সক্লোজকুমরী দেবী ১৪৫, ২, ৩৫হ্‌ 
প্রঠবটে উৎসব (কবিতা ),.লীযুক্ত কঠলিদাস রায় থি ০০*-.. (7৯১ 
-ফুল্াসী ইতিহাসের একটি চিত্র, » বন্কুর্বহাী গুপ্ত 5. রি 1.1 
ব্খশধ্১€ গুল ০. শ্রীযুক্ত সুরেক্্রনাথ গুপ্ত ক, 1.৮. ২৯০৯ 
বাণী: বন্দনা কবিতা ) অব্রজনইবান্ক বৌঁল .. : 5 হ *** নি | শক শপ্রপ্ত 
নির্রমোর্ববশী ও ক্েনীর গাভী. 7১০০০৫০1৫০1 
'কেরাদ (কবিতা! ), শ্রীযুক্ত ফণিভূষশ সুজৌখপকধ্যায়। .. 7 এজ 1 
বিড়ম্বনা (গল)  » 'কৃক্ঃচন্দ্র-কু$৮-স-ঞ বি-এল দি 4৫৫1 রঃ *./ 


৬৮৩ 


বিৎশ শতাব্দীর মেঘদূত (কবিতা ), শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈজ্ঞানিক ও ভক্ত (কবিতা ) ৬ বসভ্ভকুমার চট্রোপাধ্যাঁর 


ভক্তের ভগবান, ৬পণ্ডিত ভূতনাথ ভাহ্তী টা রি 
ভাঁগবত-পাঁঠ € গল্প ) শ্ীষুক্ত ফণীন্দ্রনাথ রায় বে এ 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক, শ্যুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য, বি-এ 
ভশাড়ের প্রতিক্িংস, ॥ ললিতলোচন দ্বত্ত ৪ 
ময়নামতী, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত, এম-এ সণ এ খু 
মাতৃত্ব ও নাব্দিকতা, শ্রযুক্ত ললিতলোচ5ন দত্ত ₹** এ 
মার্ধেল পাথরের পাহাড়, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেক্্রনাথ দাস, এম-এ১ বি-এল 
মৃত্যুভয (কবিতা ) » বসম্তকুমার চট্টোপা টি 
মেটিয়াবুকজ্বের নবাব, সম্পাদক ... নি রর 
মোগল-চিত্রঃ সম্পাদক ০০ ী হী? 
রাতকোট (কবিতা ) শক্ত সতীশচন্দ্র বর্ণ» বি-এল 

লালবাঁধ »  সতীজ্মনাথ মুখোপাধ্যায়ঃ বি-এল *** 
শুকতারার স্বপ্ন ». বিদ্বক়্ কুষ্ঃ €ঘাষ রং 
খরা] €( সমালোচনা ) ট না ৪5 
শূন্ততত্ব, শ্ীইন্দুভৃষণ মুখোপাধ্যাক্স দু রর 
সন্ধ্যা (গাথা ) জ্ীযুক্ত ললিতলোঁচন দত্ত. ৮ 
সন্ধযাতার! (কবিতা) » ক্ষ্ট্দ্র কুণ্ড, এম-এ, বি-এল *** 
সংসারের তর » ললিতলোচন দত্ত .. হু 
সম্পদের হ্থ গোথা) » ললিতলোচন দত্ত ... রঃ 
সাহিত্যের, কথা* » বিপিনবিহরী গুপ্ত, এয-এ নী 


নাওতাল পরগণার পল্লীজীবপ, শ্রীবুক্ত ষোগেব্দ্রনাঁব বনু, বি-এল ১৫৫, ১৯৭১ হস্ত 


॥হন্দুত্বঃ কালী প্রসন্ন বন্দেঠাপাধ্যায়, এম-খ 


খট 


অধ্য । 


শরতের নিশা ওই ভষার চরণতল্ মরি ! 

দির! গেল উপহার বাস্পসিক্ত শেফালি-বাশিরু ; 
ভক্তি-অশ্রমাঁখা যেন্তছুদি-পুম্পগুচ্ছগুলি বারি” 
দিল অর্থ্য অপরুপ--€লাকে তা'রে ভাবিল “শিশির” ! 
উষা দিয়! গেল পুনঃ প্রভাতের অপাচলে ঢালিয়ুণ, 
কৃহ্ুমের মৃছগন্ধ, বিহগের কলক-ভাষ 1 

খণ্ডে খণ্ডে শুভ মেঘ ছু"টী ধারে উড়াইসা দিয়া, 

স্বর্ণ -কিরণে ভত্রি' দিরা গেল নীলিম আকাশ ! 


কবি ভেবেছিল বুঝি লব্ধ মেঘ-কেশ সুবিন্যাসি, 
প্রভাত-সীমস্তে উষ! ঢেলে দিল সিদৃপ্ের রাগ ! 
' না কবি--সীমস্তে নহে, প্রভাতেব্ পদতলে আসি, 
অর্থ্য দিল ববিকরে যক্ষে আকা সন্জীবতা-দাগ ! 
ওই দেখ বিশ্ব-প্রাণ কশ্মক্োতে উঠিন্নীছে ভেসে, 
* অর্থ” সাজাইয়া আজ আমরাও করি তবে দ্রান ! 
নম্র ক্ষুদ্র হিয়্াগুলি অজানাব্র চরপ-উদ্দেশে,-_ 
*অমর ক্ভউক « অর্থ্য” ! ধন্য হোক্ষি, পুর্ণ হোক গ্রীণ ! 


জআীবিজয়কষ্জ ঘোষ । 


২. | , অধ্য ॥ ১ম কল্প, ১ম খণ্ড । 


ভারতবর্ষের ভৌগলিক । 


সলেমান বণিক । 


১৭১৮ শ্রীষ্টীক্বে আবে রেণো যে পুস্তক * প্রকশ করিয়াছিলেন, প্রতীচ্য 
তাহা হইতেই প্রথমে প্রাচ্যের.বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিল । পরনে অনুসন্ধানে 
প্রকাশ পাইল ষে,রেণোর পুস্তক একথাঁনি অন্ুুবাদমাব্র । রাজমন্ত্রী কলবান্টের 
পুহ্তকাগারে ্রার্ত একথানি পাওুলিপিক্ড অনুবাদ করিয়া রেণো প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু সলেমন নামক জ্রনৈক বণিক-রচিত সল্পিল-তু-ত-তাব্রিখ 
নামক গ্রস্থই ভারতবর্ধের থম ভূগোলতন্থ বলিয়া পরিচিত । সলেমান্‌ একজন 
আরববাপী বণিক ছিলেন । ঠিনি পারস্য উপসাগরে বাণিজ্য করিতেন এবং 
ভারতবর্ষ ও চীনদেশ পরিভ্রমণ করিন। খ্যািতিলাভ করিরাছিলেন । তাহাব্র 
গ্রন্থ গ্রীষ্ত পূর্ব ৮৫১ সালে "লিখিত হইয়াছিল। সেই ভুগোলতন্ব ছুই ভাগে 
বিভক্ত । দ্বিতীর ভাগ সিরাথবাসী আবু €ঙ্গছুল হাপানের লিখিত । তিনি নিজে 
কখনও ভারতবর্ষে আসেন নাঁই, কিন্তু নানাবিধ পুক্তকাদি পাঠ করিয়া! ও বনিক- 
দিগের নিকট তন্বজিজ্ঞাস্ু হা সল্দিল্-ু-ত-তারিশের দ্বিতীর ভাগ ব্রচনা 
করিয়াছিলেন । এই এ্রন্ধ হইতে জানিতে পার। যাঁর যে, সেকালের বিশ্বাস 
পৃথিবী মধ্যে চারিটি নৃপতি,.ছিলেন। তাঁহাদিগের ন্যার শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি আর 
কেহ ছিল না। আরব-নৃপতি সর্ধশ্রেন্, তাহার পরই চীন দেশের রাজা ; বল্‌- 
হার নৃপতিগণ তখন ভারতবর্ধে ছিলেন, তাহার! ততীর পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ॥ 
বল্হার-রাছের রেতনভোগী .টদ্ন্যসামন্ত, অনংখ্য হন» হম্তী এবৎ প্রভূত অর্থ 
হিল। ভারতবর্ধে তখন অনেক নুপতি বাস কর্তন, কিন্তু সকলেই বল্হার 
রাজের অধীনতা শ্বীকার করিরাঁছিলেন ॥ "তাঁহার দেশে তাতারীয় দিরাম 
মুদ্রা প্রচলিতছিল। এই গ্রন্থে কান্যকুব্জের উলেখ দেখিতে পাও] যায়। 
রাজস্ভার রাজ্কবি, দার্শনিক প্রভৃতিগণের কথাও ইহতে আছে । ৮ 
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ইবন হুরদাদব । 

আবুল কাশিম উবৈছুলা বিন্‌ খুরদাদব, ইবন খুরদাদব নামে সুপরিচিত | 
ইনি প্রথমে অগ্নির উপাসক: ছিলেন, পরে মহম্মদীয় ধর্থগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
খালিফাদিগের অধীনে তিনি উচ্চ ব্রাজকার্ষে নিযুক্ত ছিলেন। “বডলিয়ন” 
পুত্তকাগারের নাম বোধ হয় অনেকেরই অজ্ঞাত লহে। তেই পুথিবীবিখ্যাত 
পুক্তকাগারে ইবন্‌ খুরদাদব-ফ্ত বিতাবুল্‌ মর্সলিক ওয়াল মমালিক লামক 
গ্রন্থের পাগুলিপি বর্তমান [আছে । এম বারিয়ার ডি মেনাড সাহেব সেই 
গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করিম্বাছিলেন। গ্রীষ্ট পুর্ব ৯৯২ অস্ট গ্রস্থকারের মৃত্যু 
হয়; আুতরাং তীাহাত্ন পুস্তক আরও অধিক পুরা তন?। 

এই গ্রন্থেও বলহাবরাক্রকে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ নৃপতি «বলিয়া! বর্ণনা করা 
হইয়াছে । তত্কালে ভারতবর্ষে জাব, তাফন, জুজুর (শঁজরাট ) ঘাম, মী 
এবং কামক্ষণ এই কদ্দেকস্থানের রাছ্ৰারাই শ্রেষ্ঠ ছিষ্ুলন । 
*. বলহাররাজের অস্গুরীয়কে লিখিত ছিল-_্দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়। কাধ্যারুভ 
করিলেই সে কার্ধ্যে সিদ্ধিলাঁভ "ঘটে ॥* সেকালে সিন্ধুদেশ হইতে বেল্র ও.বংশ 
আরবদেশে রপ্তানী হৃইত। গ্রন্থকার বলিয়াঞ্ছেন যে, তত্কাঁলে ভারতবর্ষে 

» সপ্রঞ্প্রকাঁর জাতি বাস করিত । €১) সাংকুফরিয়া_ইহাদিগের মধ্য হইত 
রাজ্বা নির্বাচিস্ত হইতেন; (২) ব্রহ্মা ইহার মদ স্পর্শ করিতেন না এবং 
সর্বপ্রকার সাংনারিক স্কথ হইতে বিন্ষষ্ত থাকিতেন ১ (৩) কণ্টারিয়া__ইহারা, 
প্রত্াহ তিন" পাত্রের অধিক মছ্য পান করিতেন না; (৪) সুদারিঘ।-_ইহারা নিম্ন 
শ্রেণীর কাধ্য করিত। লহুদ__হইহাদিগের রমণীগণ বিলাসপ্রের এবং পুরুষগণ 
কৌশলী” ও ক্রীড়াসক্ত ॥। ভারতবর্ষে তৎ্কালে বিয়ালিশটি ধশ্ম প্রচলিত ছিল |, 
* অলমাস্থদি 

. বাগদাদের অধিবাপী হোগেজ্ঞর পুত্র আবুল হাসান আবি ইতিহাসে অল 
মাসুদিক্টনামে পরিচিত । তাহার একজন পূর্বপুরুষের নাম* মাসুদ ছিল। 
মাসুদের প্রথম পুর হজ্বরত মহ্নমদের সহিত মক্কা হইতে মদিনার পলায়ন করিস 
আপিয়াছিলেন । মাস্রদের জীবনকালের অস্থিকাংশই দেশভ্রমণে ব্যরিত হুইক্সা- 
ছিল ।- তিনি পশ্চিদ্নে রক্ষক এবং স্পেন দেশ ও পুর্ধে চীনদেশ_ পর্যাজ্ত 
ঠরিয্পছিলেন। 


৪ অধ্য । ১ম কল, ১ম খণ্ড । 


তাহের প্রবল অনুসন্ধিৎসা ছিল। আরব সাহিত্যে তাই তাহার সমাদর, 
অত্যধিক । তাহার পর্য্যটনকাহিনীর রত্বকল-_“মাক্রজ্বাল জহুব* অর্থাৎ ক্ষবর্ণ 
প্রান্তর ॥ ইবন্খল্ছুন্‌ নেই শ্রন্থ সম্বন্ধে বলিঘ্াছিলেন যে ষাস্ুরীর সময়ে পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির যেরূপ অবস্থা ছিল, তিনি তাহ! অকপটে বর্ণনা করিয়। 
গিক়্াছেন । মাস্মদীর কাহিনী 'অতি পুরাতন এবং সর্বদ! প্রামাণ্য বলিম়। 
পরিগনিত, প্রত্যেক জাতির জ্কান, প্রতিভা, দেশগত” পার্থক্য প্রভৃতি সকল 
বিষয়েই মাস্ুদী আলোচনা কনিয়্াছেন। মুসলমান প্রতিহাসিকদিগের মধ্যে 
তাই তাহাকেই পর্কপ্রথম এ্রতিহাসিক বলা যাইতে পারে। মাসুদীর গ্রস্থের 
প্রথম ভাগ ডাক্তার স্পেঞ্জার কর্তৃক অনূদিত হইয়াছিল $ ইঙ্ার দ্বিতীর ভাগের 
অনুবাদক ফরাঁলী বাঁরবিয্র দে মিনার এবং পাভেত দি কোতিলে। 

মাস্দ বলেন লে ভাব্রতবর্ধ বহু প্রাচীন কাল হইতেই জ্ঞান ও শিক্ষার জন্য 
বিখ্যাত। তিনি লিখিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের শ্রথম ন্বপতি ব্রহ্মা ৩৬৬ বধ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন ১ তাহার সময়েই সিদ্ধান্ত এবং আব্্যভক্ট বিরচিত হইয়1- 
ছিল । তীহাব্র বংশধরগণ বহুদিন ব্রাজত্ব করিঘ্বাছিলেন। অবশেষে কোরে- 
বের (বোধ হয় হর্ষ) আমলে ব্বাজবংশের অবনতি ঘটিরাছিল॥। তাহার মৃত্যুর 
পর হইতেই ভারতবর্ষে সিন্ধু, কনোৌজ্র এবৎ কাশ্মীর রাজ্যের উৎ্্তি। তখন 
চলিশ বৎসর বয়ংক্রম না হইলে, কেহই ভারতের সিংহাসনে বছ্তে পারিতেন | 
না এবং নুৃপতি সকল বময়েই প্রজাদিগের 'সম্মথে আমিতেন না । 


আবু ইশাখ অল ইস্তাখরি | 


শেখ আবু ইশাখ ইস্ভাখর পার্শিপলেস (10575610159) নগরে বাশ কনিতেন 
বলিক! “ইস্তাখরি” নামে খ্যাত ।, কেহ কেহব! তাহানে “অলফারদি* বলিক্! 
থাকেন। কারণ “ইস্তাখর” নগর ফারস প্রদেশে, “অন্তর্গত । ভারতবর্ধ হইতে 
আট্লান্টিক মহাসাগর পর্যস্ত এবং পারস/ উপসাগর হইতে কশ্তপ ভরা" পথ্যস্ত 
তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি কবে ভ্রমণ করিয়াছিলেন তাহ1 ঠিক জানা খায় 
না) তবে ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইন্রাছে যে, তিনি দশম শতাব্দীর মধ্যভাগে তাহার 
*কিতাবু ল-অকালিক্‌” নামক গ্রন্থ রচনা! করিযাছিল্নে। ইবন্‌ হকুল্‌ এবং 

* ইন্তাঁখির সমসামক্সিক ব্যক্তি । পিক্ধুনদের ভীরে ইহাদিগের উভয়ের সাক্ষাৎ 
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হইয়াছিল,। গোথার পুস্তকালয়ে ইস্তাথরির গ্রস্থ রক্ষিত ছিল। ডাক্তার ময়্েনার 
উহ! লিখোগ্রাফ করিক্া? প্রকাশ করিয়াছিলেন ॥  হামবার্ঁগ (85008 ) 
নগরে ১৮৪৫ সালে উক্ত গ্রন্থের জন্াণ অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । উহার 
অংশবিশেষ ইতালীয় ভাষাতেও অনূদিত হইয়া! ১৮৪২ সালে প্রকাশিত হইন্সা- 
ছিল। এই গ্রস্থে সিক্ুদেশের কয়েকটা নগরের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়,--মনসুর, 
দেবল, নীরুর, কালউই, জন্রি, বলওই, মসয়াহি* লহরাজ, বানিম্বা, মন্হান্রি, 
সাছপাঁন এবং অলরুজ বা আলর । 

হিন্দের নিক্সলিখিত নগরের নামও এই পুস্তকে পাওয়া যান 

মুলতানের সেই বিখ্যাত মন্দিপ্রের বর্ণনা ইস্তাখুরির পুস্তকে দেখিতে পাওয়া 
যায়। মুলতানের অধিবাসিগণ সেকালের পাজ্রাম! পরিধান করিত এবং পারস্য 
ভাষায় কথ। কহিত। সেখানে পিক্ধুভাষাও প্রচলিত "ছিল । 


ইবন্‌ হভকল। 


লক্ষৌয়ের একটী বিখ্যাত পুক্ভকালরে *আসকালুল বিলাদ* নামে আরব্য 
ভাষার লিখিত একখানি পুস্তক আছে। এই পু্রকে নানা দেশের মানচিত্র 
দেখিচুত পাওর! যায়। প্রত্যেক মানচিত্রে প্রধান প্রধান নগরের স্থান নির্দিষ্ট 
হইনাছে। তেই সকল নগরের বর্ণনাও ইবন হউবনলের গ্রন্থে দুষ্ট হয় । তাৎ- 
কালিক সমগ্র দুদলমান রাজ্যকে বে জুড়ি ভাগে বিভক্ত করিম! গ্রন্থকার বর্ণনা 
করিনাছেন, স্ভাহা এই 
. (১) আরব €২) পারস্ত উপপাগর €৩) মঘীবৰ (9) মিসর (৫) পিরিম্া (৬) ভূমধ্য 
সাগর (৭ তেসোপোটেমিয়া ৮) ইরাক (৯) খুঙ্জিস্থান (১০) ফারস (১৯) কিব্রনান 
(১২) মনসুর এবং সিক্র ও ভারতবধ্ধ 6১৩) আজর বৈজান ১৪) জীবাল (১৫) 
দেলমূ (১৬) খজ্বর সমুদ্র জগ্রুবু কম্ঠপ ভ্রুদ (১৭) ফারন ও ০থারাসান এবং 
(২০) ম্টউরারউন্নহর । ঠ এ 
ইবন হউকলিঙ্্ী প্রকৃত নাম মহম্মদ আবুল কাশিম। তিনি বাগদাদে বাস 
করিতেন। তাহার শৈশব সময়ে খালিফাদিপ্দের অবনতি ঘটিয়াছিল এবং তুর্ক- 
গণ কর্তৃক হুতসর্ববন্ব আবুল কাশিম তখন দেশভ্রমণ ও বাণিজ্য করিতে বাসন! 
কনিকা পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি আক্রিকাতেও গিয়াছিলেন। 


৬ অধ্য। ১ম কল, ১ম খণ্ড । 


তাহার গ্রন্থ শ্বীঃ পুর্ব্ব ৯৭৩ অন্দে রচিত হইয়াছিল। এসিয়াটিক €সাসাইটীর 
জআর্ণালের ২২ সংখ্যায় আবুল কাঁশিমেত্র গ্রন্থের অংশবিশেষের অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কর্ণেল আগ্ার্সন ইহার অনুবাদক । 

কাশিমের গ্রন্থে তৃষ্ট হয় যে, সমুদ্রতীর হইতে তির্বত প্রদেশ চারি মাসের পথ 
ছিল এবং ফারস হুইতে কান্তকুজ আনমিতে তিন মাস সময় লাণিত। 

_ ফ্ারুল বূলদান । 

সার ডব্লিউ কুইসিয়ে পপ্রাঙ্জে ভুগোল” নাম দিয়া যে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ পারস্কভাষায় লিখিত । “সারুল বুলদান” বা দেশের চিত্র একখানি 
স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, উহা হস্তার্ধর এবং ইবন হউকলের লিখিত পুস্তকের সার- 
সংকলনমাত্র । ূ 

রর আীরাজেন্দ্রলাল আচার্য । 


সস 


প্রতিভার বিকাশ । 


ইংরাজীতে একটা কথা 'আছে যে ঞ&0০9৮ 83 170070৯ 7709৮ 00809 
অর্থাৎ কবি প্রতিভা লইরাই জন্মগ্রহণ করেন এবং এইরূপ ক্ষণজন্সা ব্যক্তি. 
ব্যতীত আর কেহ প্রকৃত “কবির গোৌরবান্ষিত পদবীতে আরূঢ় হইতে পারেন 
লা। কিন্ত 00 00899) বলিতে বোধহয় ইহাও বুঝা যে শিক্ষা কিন্বা 
অন্য কোন অভাবনীন অনুকুল অবস্থাও মান্গুবকে কবি করিয়। ভুলিতে পারে 
না। এইথানে আমার একটী সংস্কত শ্লোক মনে পড়িভেছে, তাহা এই-_ 

নরত্বং দুল ভং লোকে বিদ্য। তত্র স্ছুলভা। 
কবিত্বং ছল ভন্তত্র শক্তিস্তত্ স্ুদুলভা 1, 

কবিতৃশক্তি ষে বাস্তবিকই স্থতুল, তাহাতে কান বন্দেহ নাই । কিন্ধ 
এই শক্তির বিরুঘশ কি অনুকুল অবস্থানিরপেক্ষ ? বিজিন্ন দেশের সা।ইতোর 
ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে দেখা যায়, যে দেশকালপাঁত্র এবং অন্যান্য 
নানা পারিপার্ষিক অবস্থা দ্বার কবি-প্রতিভা অনেক সময় *নিক্স্ত্িত হম । 
সাধানুণতঃ ব্বাষ্থ্ীয় অথবা সামাজিক অবস্থা এবং প্রতিভা-বিকাশের মধ্যে 
-কার্ধ্যকারণসম্বন্ধ লক্ষিত হুর । | 


আশ্বিন, ১৩১৭ । গ্রতিভার বিকাশ । , ॥ ৭ 


» কেন কোন সময়ে প্রতিভা এরূপ অকস্মাৎ এবং অতর্কিতভাবে আত্ম- 

প্রকাশ করে যে, তাহা অতীব বিম্ময়াবহ বলিয়া বোধ হয়। যেমন কখনও 

কথনও জলমিশ্রিত শর্করা কিম্বা অন্য কোন দ্রবমান পদার্থ পর্যায়ক্রমে তাপ 

ও তৈত্যসংযোগ ছান্লাও দানাযস় ৫০:565]) পরিণত হয় না, €লইব্প কোন 

কোন মাঁনব প্রতিভা লইয়। জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার তস্তিত্বের কোন লক্ষণই 

সৃষ্ট হয় না। কিন্তু যেরূপ উক্ত জ্রলদিশ্রিত পদার্থ কোনরূপে সামান্যমাত্র 

নাড়া পাইলেই তাহা তৎক্ষণাৎ দানায় পরিণত হইতে আরম্ভ হয়, সেইরূপ 

বক্ষযমান গুপ্ত প্রতিভাও কোন স্ণমগিক ঘটনাত্বার নাড়া গ্ধাইয়! হঠাৎ 'প্রকা- 

শিত হুইয়া পড়ে । এন্দপ প্রতিভা-বিকাশের দৃষ্টান্ত বিরল নহে । 

মহাকবি কালিদাস-সম্বন্ধে “অন্ভিকশ্চিদবাগ.বিশেযো”তমুলক যে প্রবাদ 

প্রচলিত আছে, তাহার এ্রতিহাদিক মুল্য কিছুই না থাক্ষিতে পারে, কিন্তু 

যুবক সেক্ষ পীয়র স্বীয় উচ্ছ.জ্খলতার জন্য জন্মনুঙ্মি শ67:9৮0070-00-4 00১ 

স্্রীপুত্র এবং পশমের ব্যবসায় পরিত্যাগ কত্রিয্সা অর্থোপাজ্জনের আশার লণ্ডনে 

আনিয়া অভিনেতৃরূপে রঙ্গালম্সে প্রবেশ ককিন্বাছিলেন বলিম্বাই তে তাহার 
রুদ্ধ প্রতিভা নির্গমপথ পাইয়] স্ধাধারাবধ্ণে জগঞ্ প্লাবিত কবিয়াছে, তাহাতে 
. আরঞঅণুমাত্র সন্দেহ নাহ । ক্রান্পের স্ুপ্রসিদ্ধ নাট্যকবি মোলিয়ের (2০ - 
৪০) যৌবলে সেক্ষ ীররের ন্যায়ই কিন্বা তদপেক্ষাম্উচ্ছ জ্বল ছিলেন । তীহার 
পিতামহ রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখিতে জ্গালবাসিতেন এবং সঙ্গে মোলিয়েবকেও 

লইয়া যাইতেন। ইহাতে মোলিযেরের পিতা এ্রকদিন ক্রোধান্বিত হুইয়া 

ব্যঙ্চ্ছলে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-___"আমার ছেলে অভিনেত] হইবে না কি? 

তছুত্তরে বৃদ্ধ বলেন__ভগবান্‌ করুন, মোলিয়ের যেন মন্রোজের ন্যায় অভি- 

নেত] হুইতে প্থরে ॥। *মনরোজ্ব (11০0০9৪ )*তখন ফ্রান্সে সর্বশ্রেী অভি- 

নেতা । পিতামহের এই উত্ভ্ি «মালিয়েরের ম্খে আঘাত করিল এবং সেই 

মুহূর্তেই তাহার জ্বীবনের পথ নির্দিষ্টপুইল। এই সামান্য ঘটনার ফলে দেই 

ছর্বব তত যুবক ক্রান্ত্ৌর সর্বপ্রধান হাস্যরসিক কবি হইলেন । রঙ্গালয়ে প্রবেশ 

করিবার পুর্বে সেক্ষপীয়র পশমের এবং মোলিখধীার কার্পেটের ব্যবসায়ে নিযুক্ত 

ছিলেন । আর একজন ফরাসী কবি করণেকসী (0০7093119 ) যৌবনে 
আইন ব্ণবপায়ে নিপ্র থাকিয়া নিরুদ্ধেগে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন ১ * 


৮ অর্থ্য ৷ ১ম কল্প, ১ম খণ্ড । 


পর 


কবিত্বের কোন ধার তথন ধার্রিতেন না । অকস্বাৎ প্রেকদিন প্রেম লামক বিশেষ 
ব্যাধি তাহাকে আক্রমণ করিল ॥। সেইদিন হইতে আইনের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
ঘুচিল এবৎ তৎপরিবর্তে তিনি প্রণয্িনীর উদ্দেশে যে করিতা রচনা 
করিতে লাগিলেন, তাহাই তাহার ভবিষ্যৎ মহন্তের পথ উম্মুক্ত করিয়া দিল। 
ইরা কবি কাউলী (0০16৮ ) ঘটনাক্রমে বাণীর কৃপা লাভ করিয়াছিলেন । 
বাল্যকালে তিনি একদিন ভাহার মাতশ্রি বৰ্রে স্পেন্সারের [87 €)105010 
একখানি দেখিতে পান শ্রবং" এই কাব্যগ্রস্থথানি পড়িতে পড়িতে এক্ষপ 
আত্মস্থার] হইয়া যার্ম, যে সেই সমম্ন হইতেই তাহার হৃদয় হইতে কবিত্বের 
উৎস প্রবাহিত হইতে থাকে? তাহার ভ্ররোদশ বধ মাত্র বরঃক্রমকালে তাহার 
প্রথম কবিতা-পুস্তক প্রকাশিত হয়। ইংরাজি সাহিত্যাভিজ্ঞমাত্রেই জ্ঞাত আছেন 
যে, ঘটনাচক্রের শীঁড়া না পাইলে বায়রণের প্রতিভা সম্পূর্ণভাবে বিকাশ লাভ 
করিত না। এডিন্বরা ব্রিভিউএর আক্রমণফলে তিনি বে 7716180. 85703 20৫ 
৪১০9০0০1) 7৪৮1০৪৮৮৪7৪ নামক,ব্যঙ্গকাব্য প্রণয়ন করেন, তাহাই তাহাব্র প্রতিভার 
৩থুম নিদর্শন । আবার নিজের চরিত্রধীনতার জন্য সমাজকর্তৃক স্বণিত হই্সা 
যখন স্বদেশতভ্যাগ করিতে বাঞ্য হন, তথন আবার তাহার সুপ্ত প্রতিভা জ্বাগ্রত 
হইয়া 01১2139 7৪:০1 (প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ) সৃস্টি করিল। এই কাব্য, 
হ্বদেশে এবং বিদেশে কিরূপ সার্বজনীন সমাদর লাভ করে, তাহী বাররণের এ 
2চ৮০91:8 0109 12007101106 090000009০1 19,2)015+--এই উক্তিতেই সম্যক 
উপলব্ধি হয় । অবজ্ঞাত, 'অবমানিত বায়রণ আবার সকলের শ্রিঘ্পাত্র হইয় 
উঠিলেন। তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর্িলেন। দেশের যত বড় লোক 
তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎকার লাভ কত্পিতে পারিলে নিজেদের কুত্তার্থ মনে 
করিত ১ কিন্ত হুর্ভীগ্যক্রমে এই *নম্মান ও পৌঁভাগ্য অর্ধকদিন্ন ভোগ কব্রিতে 
পাপ্রিলেন না। যে অসংবত চরিত্রের জন্য *তিতিনি দেশত্যাগ করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন, ত্কার সৌভাগ্যোদয়ের সঙ্গি সঙ্গে তাহা আবার আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল ॥। অবশেষে চারি বৎসর পরে একদিন স্বদেশবাপিগণের 
নিন্দা ও কুৎ্সার বোবা ক্ষন্ধে লইা জন্মের মত প্রির জন্মভূমি পরিত্যাগ কাঁরিয়া 
গেলেন । 08135 1757019? এর শেষ ছুই সর্গ এবং 79০2. এ 20 কবির এই 


'আত্মনির্বাসনের কল। 1. 


আশ্বিন, ১৩১৭ । | শ্রতিতার বিকাশ । ৃ ৯ 


শুধু কাব্যজগতেই যে আকন্মিক ঘটনাবিশেষ প্রতিভাবিকাশের সাহায্য 
করে তাহা নহে; সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগে এবং ইঠিহ্বালে, জ্যেতিষে ও 
" বিজ্ঞানেও এই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার দৃষ্টিগোচর হর। ইংরাজ গুপন্যাসিক 
ঢা$9101506 ইঙ্থার দৃষ্টাত্তত্থল। অর্থাভাব দূর খরিবার মানসে পনর বৎসর 
ধরিম়] নানা নাটকাদি প্রণয়ন করিয়া বথন তিনি স্ুলেপক বলিন। প্রপিদ্ধি লাভ 
করিতে অসমর্থ হন, তখন সমনামরিক শুপল্যাসিক্ক £১1018,05০0এের ৭7৯9200612৮. 
নামক উপন্যাসের 109০৭ বা এঅনুক্ৃতি লিখিতে প্রবুন্ত হুইয্ঘ নিজের প্রতিভার 
সহিত পরিচম্স পাইলেন । এই প্যার্টি “ত্য 93911) 4,9479/3*ই তাহার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রথম সোপান ॥। ক্ামাদের সাহিত্যে ও এন্সপ দৃষ্টান্ত ছুই একটা পাওরা 
যায । বক্ষিমচন্দ্রের একটীমাব্র কথার প্রণোদিত হইয়া রমেশ চন্দ্র দত্ত বাংল! 
সাহিত্যে প্রতিভাবিকাশের স্বযোগ পাইক্াছিলেন্ড। কবিবর রবীক্রনাথের 
ছোট গল্পগুলি অতুলনীয়, কিন্তু দেগুলির উৎপন্তির বিবরণ শুনিলে আশ্চর্ষ্য 
হইতে হয়। রবীন্দ্রনাথ অধ্যাপক জ্িতেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্স মহাঁশযর়কে 
বলিন্াছেন যে, জসীদারি কার্ধ্যোপলক্ষে তাহাকে নৌকাবোগে অনেক সময় ভিন্ 
ভিন্ন থামে যাইতে হইত । একদিন তিনি এইকূপ কোন গ্রামের ঘাটে নৌকম 
সংলগ্ন করিন্নাঙ্ছেন, এমন সময় তিনি দেখিলেন বে ক্রয়েকজরনে জোর করিনা 
একটা বয়স্থ! বালিকাকে বোধ হন্দর স্বুশুরালরে লইরা যাইবার জ্বন্ক নৌকা 
তুপিতেছে । .এই ঘটনাই তাঁহার প্রথন গলের উপাদশনস্বূপ হইল । কবিবর 
মাইকেল মধুস্যদন দন্ত ও যশস্বী লেখক স্বগীন্ন কালীপ্রননন ঘোষসন্বন্ধেও 
এবখ্িধ ককিখধদত্তী শুনিতে পাওয়। যায়। প্রসিন্ধ প্রতিহাদিক গিবনের 
(0$99০ছ ) মনে রোসুর ইতিহাস লিখিবাঁর কলা! যেরূপে প্রথমে উদিত হয়, 
তাহা! যেমন আকম্মিক, তেমন্নি আ[শ্চধ্য । রোমের প্রাীন গৌরব 05:6০1এর 
ভণ্প স্তপের উপর তিনি একদিন সন্ক্যাক্ষীলে বসিয়াভিলেন ; জুপিটারের মন্দিরে 
নগ্মপদ সন্্যাপিগণ সন্জ্যাবন্দনা গারিতেছিল সেই সময় শ্র নগরীর অত্যদয ও 
পতনের ইতিহাস লিখিবাঁর' বাসনা তাহার মনে জম । 

* নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের নিক্ম এবং ভপ্টার (৮০1৯) প্রবহমান বিছ্বাৎ- 
উৎপ্ুদন-.প্রণালী কিরূপ তুচ্ছ ঘটনা হইতে আবিষ্কত হুইয়াছিল, তাহা অনেকেই 
অবগত* আ্রচ্ছেন। ব২একটী সামান্ত ঘটনাম্ব ভ150096950 দেশবিশ্রুত » 


৯৩ | অধ্য । ১ম কল্প, ১ম খও। 


জ্যোতির্বিদ হইতে পারিয়াডিলেন। নিয়ত রোগভোগের জ্বন্য তাহাকে বাধ্য 
হুইসস" শৈশবেই বিদ্যালম্ম পরিত্যাগ করিতে হুয়। এই সময় ৪৯০:০০০৪০০ 
প্রণীত ণ910105989* নামক জ্যোতিষবিদ্যাবিষয়ক গ্রন্থ ঘটনাক্রমে তাহার হস্তে 
পতিত হুয় এবং তিনি 'সেই 'সবধি জ্ব্যোতিৰিক তন্বালোচনায় প্রবৃত্ত হুইস্স। 
অশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করেন। , 

এইরূপ আরও বছ উদাহরণ বার দেখান নি পারে যে, প্রতিভ! লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিলেও, অনেক মনীষী জাতমাত্রেই প্রতিভার সন্ধান পান নাই । 
পরে সামান্যমাত্র ঘটনার তাক্রাদের জীবনের 'গতি নির্দিউ করিয়] দিয়াছে । 

ঘতএব আমরা প্রথমে যাহ] বলিতেছিলাম, তাহা বোধ হয় এখন অনেকট! 
বিশদ হুইম়্াছে। কবি যে কখনও কখনও 05279” হন, তাহা অশ্বীকার করি- 
বার উপায় নাই। কিন্ত প্রতিভা কমিক! চাই ;) কারণ প্রতিভা শুধু কাব্যের 
নহে, যাবতীয় জ্ঞানের মুল প্রস্রবণ। কাহারও কাহারও হৃদয়ে প্রতিভার 
প্রেরণ! স্বতঃ অনুভূত হয় না) বোধ হয় সংসার ইহার উপর একটা আবরণ 
চাপশইয়! দিয়! ইহার স্বাভাবিক বিকাশের পথ রুদ্ধ করিয়া দেয়; কিন্ত বিধাতা 
অকস্মাৎ এক সময়ে সাগান্মাত্র একটী আঘাতে এই আবরণ সরাইয়৷ দেন 
এবৎ তখনই সেই রুদ্ধ প্রতিভার উজ্জল জ্যোতিতে দিঙমণগুল উদ্ভাসিত হয়। 


ৃ শ্রীরুষ্ণবিহারী গুপ্ত । 





খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 


ভারতবর্ষের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নাই বলিয়া একটা ছুনণম আছে। 
ইতিহাস যদি কেবল তারিখপরম্পরাগত টনাবলীর বর্ণন মাত্র না হয়, যদি 
মানব-সভ্যতাব্র ক্রমবিকাশ প্রদর্শন কর! ইতিহাসের 'প্রধানত্ম লক্ষ হয়, তবে 
শর ছন্াম নিতান্তই ভিত্তিহীন_ কাল্পনিক কথামাত্র 'হুইয়া পড়ে । ভারতবর্ষ 
যেমন অন্ঃবিধ বত্বাবলীর অক্ষয় খনি, তেমনি 'এুতিহাপিক তত্বাবলিরও অসীম 
, ভাগার 1 ভারতবর্ষের উপর দিয়! কত অত্যাচার-অবিচারের ঝঞ্ধা বহি! 
গিয়াছে, তথাপি ইহার প্রাচীন ইতিবৃত্তের উপকরণসমুধ একেবারে লোপ পায় 


আশ্বিন, ১৩১৭।  খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ | : ১৯ 


নাই ॥ প্রাপিন ভারতেতিহাসের উপকরণ এখনও এতাধিক পরিমাণে বর্তমান 
আছে যে, তৎ্সাহায্যে আধুনিক নীতি-সম্মত একটি শ্ুন্দর ধারাবাহিক ইতিহাস 
ংকলন কর! আদৌ ছুরূহু নহে । ইহার উপকরণের তুলনায় ব্যাবিলোনিয়া, 
মিশর, গ্রীস ব। রোমের এঁতিহাসিক উপকরণের*সংখ্য। ও পরিমাণ অতীব নগণ্য 
বলিয়া কথিত হুইতে পান্বে। ত্র সকল রাজ্যের তুলনায় ভারতেতিহাস সংকলন 
যথেষ্ট সহজসাধ্য ব্যাপার বলিয়াই বিশেষজ্ু ভ্রতিহাদিকগণের দৃঢ় ধারণ! 
জন্মিয়াছে | গং 
প্রাচীন ভারনুবর্ধ সম্বন্ধে যে কথা, মুসলমান ভারতসম্বন্বেও সেই কথা! বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য । এই সময় হিন্দু ও মুসলমান-_-উভয় ধশ্মাবলম্বী অনেক ভারত- 
বাসীই ন্য ন্ব প্রত্যক্ষীভূত ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়ছেন। সই সকল 
বিবরণের সহিত ভারতপধ্যটক ইযুরোদ্তীয় দিগের বর্ণনাগুলি মিলাইয়' পাঠ 
করিলে, এই ষুগের একটি সুন্দর বিশ্বাস্য চিত্র চক্ষের সমক্ষে উদ্ভাসিত হ্ইদ্স। 
উঠে। ছঃখের বিষয়, এদেশবাসীরা যে সকল শ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহার অধি- 
কাংশই আরবী ও পারসী ভাষার কঠোর আবরণে লুক্কায়িত। আঙ্গকাল.আমর। 
ঁ ছুই ভাষার চর্চ! একেবারেই ছাড়িয়া দিঘাছি ।॥ হে ছুই চারি জন মুসলমন 
উহাদের চর্চা! করেন, তাহারা আবার ইতিহাসের কঠোর আলোচনায় নিমগ্ন কইতে 
চাহেন না । কাজ্বেই এ সকল গ্রন্থের পরিচয় পাইবার জন্য আমাদিগকে কম্মঠ 
ইংরেজ অন্ুবাদকদিগের দ্বারস্থ হইতে হুয়। কিন্ত, আমাদের মধ্য হইতে কয়েক- 
জন যোগ্য ব্যক্তি যদি উহাদের উদ্ধারের ভার গ্রহণ করেন, 17 তবে অচিরেই 
বঙ্গসাহিত্যে এক মহা! ষুগান্তর উপস্থিত হইতে পাকে। সে যুগ ইতিহাস 
আলোচনার যুগ_-আপনাদের পুর্বপুক্রবদের, কান্তি ম্মব্রণ করিয়া লক্ষ্যপথে ক্রুত 
অগ্রসর হইবাঁর যুগ । সেষুগ কি শীন্ত আসিবে না ? 





ক অনুসৎস পাঠক বিন্সেন্ট শ্মিথ-প্রণীত্ত প্রাচীন ভারতেতিহাস্রের অনুক্রমশিকাটি মনো- 
যোগের সহিত পাঞ্& করিলে, এ বিবযে অনেক সন্ধান প্রাপ্ত হইবেন । এথানে €স সকল বিবদ্ষের 
বিস্তারিত আলো চন! নিশ্প্রয়োজনবোধে তৎনাধনে বিরগ্ হইলাম । 

+ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক যছুনাথ সরকার ও শ্রদ্ধেস্স র্রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়দ্বয় কেবল এক্ষেত্রে 
কাধ্য করিতেছেন । »পৌরনুল্দর মৈজআ্র মহাশয়ও সায়র-উল-সুতাথন্িণ অনুববদ করিস্কা বজ_ 
সাক্ত্যিকে উপকৃত করিক্বাছেন। কিন্ত এক্ষেত্রে পর্ধযাপ্তনংখ্যক সাধক কোথায়? | 


১২. অধ । ১ম কল্প, ১ম খণ্ড । 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ মুসলমান ভারতের একখানি সুন্দর আলেখ্য । আবুল 
ফজ্লের আইন-ঈ-আকবরী পাঠে যেমন সম আকবরের সমক্ের একখানি 
নিখুত চিত্র প্রাপ্ত হওয়া বাক্স, আলোচ্য গ্রন্থথানি পাঠেও তদ্রপ গরজজ্বেবের 
আমলের একটি শুন্দর প্রতিচিত্র- পাওয়া যাক্স । গ্রন্থথানি শেষোক্ত সআ্াটের 
রাজত্ব কালেই লিখিত হয় । ক্ুুতরাং ইহ্াব্র প্রান্ম সকল €ববরণই যে সত্য, তদ্দি- 
বয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। অনেক স্থলে ঘে অতিরিক্ত ঘটনা বা! 
অলৌকিক ব্যাপারের বণনা লক্ষটীভভূত হয়, সে সকল ভৃষ্রিমাত্রই ধরা পড়ে । এ 
সকল অতিরপ্রনের জ্বন্য আমর! গ্রন্থকারকে নিন্দা করিতে পার্রি না, ইহ] সে 
সমমেত্র দোষ । তখন কত্র প্রায় সরুল লেখকই এই দোষে দুষ্ট হইতেন । 

খুলানৎ্-প্রণেতা শ্রন্থখানিকে নিভুল করিবার জন্য অনুতুন সাতাশখানি ইতি- 
হাস পাঠ করিয়াছিলেন । প্র সকলপ ইতিহাসের অনেকশুলিই আজ ছুজ্রাপন্ 
হইয়। উঠিরীছে । তাহাদের মধ্যে কেট মৌলানা উলম্ুরী-্রণীত মহমুদ সবুর্ত্গী- 
শীন, থে) সুলতান শাহ্বুদ্দীন -০দাঁরী, গে। সুলতান আলাউদ্দীন খিলজী, (ঘ) 
ইড্জদ্টীন খালি উথ্থালী-প্রণীত্ত তারিখ-ঈ-ফিরোজসাহী, ডে) হোসেন খাঁর আফ- 
গান ইতিহাঁন, €ে)ট আলাবেগ্গ কজ্রাওনী প্রণীত আকবরের ইতিহাস প্রভৃতি 
উলেথযোগ | 

খুলাসৎ অধুনা দুষ্প্রাপ্য হইলেও 'অরাইস-ঈ মহ্ধীল” নামে ইহার একখানি 
উদ্দ, অনুবাদ আছে । €৫সখানি অনেকেরই নিকট পরিন্কাত। এই খুল:সৎ 
হইতে সান্বর উল-মুতাথব্রিণ-কাঁর বহু তন্ব সংগ্রহ কব্রিয়াছেন। আজ সায়রের 
নম সকলের মুথে মুখে, কিন্ত খুলাসতের কথ। অনেকেরই নিকট অপরিজ্ঞাত 
রহিয়। গিাছে ! ৃ 

গ্রন্থখানি বিপুলকায় ও বহুখণ্ডে বিভক্ত । ইহার প্রথম করখণও্ অতীব. 
তুন্দর এবং গ্রস্থমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ বলিম্াই প্ররিগশিত । শুরঙ্গক্কেবের আমলে 
ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিব ভৌগলিক অবস্থা! কিরূপ ছিল, কোন্‌ প্রদেশে তখন 
কি কি দ্রব্য উৎপন্ন হইত, ইজ্যার্দি বহুবিধ শ্রয়োজনীম দংবধাদ এই অংশ্লে 
সন্িবিই হইয়াছে । গ্রন্থথানিতে দিলীর পুর্দতন সম্রাটগণের একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে ; কিন্তু প্রথম চারিজ্রন মোগল সম্রাটের যে বুত্তাস্ত ইহাতে 
দেওয়া! হইয়াছে, তাহ1 গ্রন্থের আয়তনের তুলনায় অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে 


আশ্বিন, ১৩১৭। খুলাসং উৎ-তওয়ারিখ । ১৩ 


হইবে । শাহ জ্রাহানের বুভাস্ত ইহাতে নামমাত দেও! কইয়াছে । গ্রন্থকার 
বলেন যে, ওয়ারিস্‌ খা ইতিপুর্ব্বে এই নরপতির সম্বন্ধে একটি প্রকাণ্ড ইতিবৃত্ত 
ধ্রচন। করিয্াছেন বলিম্া তিনি নিশ্রয়োজনবোধে তৎদশ্বন্ধে অধিক কিছু লেখেন 
নাই । এই নরপতিব র্রাহ্যাবসানকালে রাজপুক্রদের মধ্যে তকৃৎ্ তাউস্‌" ব। 
মযুরাসন লইয়। যে বিগ্রহ উপস্থিত হয়, গ্রন্থকার তাহার সবিস্তার বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। ওরক্ষজ্েব তাহার উল্লেখযোগ্য যাবন্তীয় প্রতিদবন্দ্বীকে পধুর্ণদস্ত 

করিয়া সিংহাসনে আবোহণ করিলে, গ্রন্থকার আর তৎসঙ্গন্ধে কোন কথা বিশেষ 
ভাবে লিপিবদ্ধ করেন নাই । * 

গ্রন্থকার ভারতবর্ষের স্বাধীন রাজন্যবৃন্দের কোন বিবনণ পৃথকভাবে সংকলন 

করেন নাই । যখন যে রাজ্য যে মোগল সম্রাট কর্তৃক অধিক্ুর্ত হইয়াছে, কেবল 
তখনই প্রসঙ্গতঃ (সই রাজ্যের রাজাদিগের বৃত্তান্ত প্রদত্ত হুইয়াছে। এজন্যই 
মুূলর্ানের রাজাদিগের কথা, বাবরের ব্রাজত্ুবর্ণনকালে মালব, গুজরাট, বঙ্গ, 
কাশ্শীর, সিন্ধু, ও দাক্ষিণাত্যির আমেদাবাদ, খান্দেশ প্রভৃতির কথা আকবরের 
সময়ে দেওয়! হইয়াছে । 
গ্রন্থথানি যে যে খণ্ডে বিভক্ত হইছে, তাহার একটি তালিক দিতেছি £__ 
(১) ভূমিকা” ২২) হিন্দুস্থান__ইহার অধিবাসী ও ,শস্যাদি, (৩) সুবাসমূহের 
বিস্তারিত ভৌগলিক বিবরণ, (৪) হিন্দু রাজন্বৃন্দ, €৫) গজনীর রাজন্বুন্দ, (৬) 
দিলীর মুসলমান রাঁজগণ, (৭) বাবরের রাজত্ব, (৮) হুমঞ্যুদনর রাজত্ব, (৯) আক- 
বরের বাঁছচ্, ১০) জাহাঙ্গীরের রাজত্ব, ১১) শাহ জ্বাহানের রাজত্ব, (১২) ও রঙ্গ- 
জ্েবের রাজত্ব । 


ধরি, 


তৃতীম্ঘ €৩) খণ্ডটি আবার নিক্নোক্ত অধ্যাম্মগুলিতে বিভ্ন্ত ১০১) শাহ 
আাহ[নাবাদ বা দিলী প্রদেশ, (২) আকবরাবাদ ব1! আগবা, ০৩) এলাহাবাদ, ৫৪) 
অফোধ1, (৫) বিহার, (৬) রর (৭) উড়িব্যা, ৫৮) ওরঙ্গাবাদ, (৭) বেরার, (১০) 
থালোশ, (১১) সাল, (১২) আজমীড়, ৫১৩) গুজরাট বা আহম্মদাবাদ, (১৪) 
থাথা, ৪১৫) মুলতান, ০৬) লাহোর, (১৭) কাশ্মীর, ৫১৮) কাবুল । 

»*এই প্রদেশ বা স্ববাগুলির বিবরণমধ্যে প্রধান সহর, তীর্থক্ষেত্র,' মনোরম 
স্থানাদি ও সাধুব্যক্তিদিগের বৃত্তান্ত সর্বপ্রথম বর্ণিত হইয়াছে ; তৎ্পরে প্রধান 
শন্য ও প্ুণ্যাদি এবং নদন্দী প্রভৃতির কথা বলিক্পা প্রদেশগুলির সীম। নির্দেশ 


১৪ | অধ্য । ১ম কল, ১মখও । 


কর! হুইয়াছে। অতঃপর প্রদেশগুলি কতগুলি জিলা ধা সরকার ও মহল বা 
মহৃকুমায় বিভক্ত এবং তাহাদের রাম্থশ্বের পরিমাণ কত, তাহা! প্রদত্ত হইয়াছে । 
এই সকল বিবরণ সংগ্রহের জন্য খুলাসৎ-প্রণেতাঁকে বছুলপরিমীণে আঁইন-ঈ- 
আকবরীর উপর নির্ভর করিতে হুইয়াছে। কিন্তু সেই সব বর্ণনার মধ্যে হ্বীয় 
মৌলিকতার পরিচয় দিতেও তিনি পশ্চাপদ হয়েন নাই | তবে পঞ্জাবের সহর 
গুলির বিবরণে তিনি যেরূপ মৌলিকতার পরিচয় দিরাছেন, এরূপ আর কোঁন- 
টাতেই পারেন নাই এবং বঙ্গ-উড়িষ্যার ন্যায় দূরতর প্রদেশের বিবরণে তাহার 
কোন নূতন কথ! নাই বলিলেও চলে । সে সব প্রদেশের বিবরণ বনু পরিমাণে 
আইন-ঈ-আকবরীর অনুকৃতিমাত্র । 
ওঁরঙ্গজেব নানাবিধ কুট কৌশলের আশ্রয় লইয়া যে সকল রাজ্য জম্ম করিয়া- 
ছিলেন, সেই সকলের বিবরণ খুলাসতে পাওয়া! যায় না । বোধ হয়, থুলাসৎ 
যে সময় লেখা হয়, তৎ্কাল পধ্্যস্ত তত্তৎ প্রদেশের সঠিক বিবরণ সংগৃহিত হয় 
নাই, অথবা তাহা হুইয়! থাকিলেও গ্রন্থকার তাহা! কোন ক্রমেই সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই ॥ পরব্তাঁ কালের কয়েকথানি শ্রন্থে সেই সব নববিজিত রাজ্যের 
“বিবরণ দৃষ্ট হয়। 
আকবরের সময় ভাঙ্ভবর্ধে মোগল রাজত্ত্ের সীম যতটুকু ছিল, গুরনজ্বেবের 
মলে তাহা অনেকাংশে বৃদ্ধি প্রা হয়। এই জন্য উভয় আমলের ্ববা- 
সমূহের বিস্ত, তির তারতম্য লক্ষিত হয়। তার পর অধুন! যেমন বিচারকার্ষেযর 
রি 'র জন্য এক প্রদেশের কোন অংশ অপর প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হয়, 
অথবা! এক জিলার মহকুমা অন্য জিলার অস্তভুক্ত হুইয়! যায়, মোগল রাজত্বেও 
ঠিক তদ্রপ হইত। এই সকল পরিবর্তনের অনেকগুগির নিবরণ খুলাসতে দৃষ্ট 
হয়। নি | 
শদ্ধের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মঙ্কাশয় বহু পরিশ্রম ও গবেষণা 
করিয়! এই অমুল্য গ্রন্থথানির তৃতীয় খণ্ডের ইংরেজী ভাবার একটি অন্দর অন্যু- 
বাদ প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থমধ্যে এই অংশটি সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং 
নব তত্বের আধার । যছুবাবু ইহার অন্থবাদ করিয়া প্রতিহাসিকদিগের ধন্যবাদাহ্, 
হুইয়াছেন। তিনি ইহার মধ্য হইতে নানা তত্ব সংগ্রহপূর্বক -গ্রন্থ-প্রারস্তে 
ওরঙজেবের রাজন্তের একখানি আলেখ্য প্রদান করিয়াছেন, তাহা ইতিহাসের 


আশ্বিন, ১৩১৭ । খুলাস২-উৎ-তওয়ারিখ | ১৫ 


হিসাঁবে অমূল্য বলিলেও চলে ॥। তিনি আইন-ঈ-আকবরীর সহিত তুলনা করিয়! 
উভয় আমলের রাজশ্বাদির তারতম্য প্রদর্শন কনিয়াছেন। 
* বঙজগভাষায় এই গ্রস্থখানির, বিশেষতঃ ইহার তৃতীম্ন খণ্ডের অনুবাদের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে; কিন্তু এ পর্য্যস্ত কেহই সে ব্রিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন লাই 
দেখিয়া! অক্ষম হইলেও আমব্রা এই ছরূহ কার্ধ্যসস্পাদনে প্রবৃত্ত হইলাম। বলা 
বাভ্ল্য, যছ্ুবাবুর অন্ুবাদই আমাদের অবলম্বন । « নু 

এই অমূল্য শ্রস্থথানির প্রণেত কে তাহ। ঠিক করিয়! বল ছরূহু। প্রসিদ্ধ 
এ্রতিহাসিক ইলিপ্ট, সাহেব ইহার যতগুলি “কাপি” দেখিয়াছেন, তাহাদের অনেক- 
গুলিতেই গ্রস্থকারের নাম পান নাই ॥ ম-আনিরুল উমর তদীয় গ্রন্থে খুলানৎ- 
প্রণেতাকে হিন্দু বলিয়া উল্লেথ করিয়াছেন ॥। ইলিয়ট সাহেব কিন্ত তাহার 
হিন্দুত্বের প্রতি বিশেষ সন্দিহান । খুলাসতে এমন অনেক স্থল আছে, সেগুলি 
গোৌত্ী মুসলমান লেখকের পক্ষেই লেখা! সম্ভব, হিন্দুর পক্ষে নহে ) তার পর 
মুদলমান সাধু ফকীর ও তাহাদের সমাধিমন্দির-সম্বন্ধে অনেক গল্প ইহাতে 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে । এই সকল দেখিক্স! গ্রন্থকাঁরকে মুসলমান বলিয্প। সন্দেহ হয়) 
কিস্ত তাহা সন্দেহই মাত্র, তাহার পরিপোষক কোন প্রমাণ লাই । গ্রস্থকৃতী 
"কোন ধর্মীবলশ্ব ইলিয়ট_ তাহা ঠিক করিতে না! পারিলেও, তাহাকে পাতিয়ালার 
অধিবাসী সুভান রাম ক্ষত্রী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । বেঙ্গল এসিয্াটিক 
সোসাইটির পারসী পুস্তকাবলীর তালিকীয় তাহাকে 'স্ুজন বাক্স” বলা হইয়াছে । 
সোসাইটিন্র ৯৫৬ ডি সংখ্যা-যুক্ত পাওুলিপিতে “সজ্ান রার নহুদরী” নাম দৃষ্ট 
হয়। যছুবাবু বলেন, লিপিকরের অসাবধানতাঁতেই ইহার নামের এএপ বর্ণ- 
শুদ্ধি ঘটিয়াছে। যুদুবাবুর লিখন-ভঙ্গীতে স্পষ্ট মনে হয় যেশ্তিনি গ্রন্থকারকে 
“ম্জবন বাক” বলিয়াই ঠিক করিয়াছেন । তাহার মতে গ্রন্থকারের নিবাস পাতি- 
য়ালায় নহে, পঞ্জাবের গুরুদাসপুরপজিলার অন্তর্গত বতাল। নাষক স্থানে । খুলা- 
সতে পঞ্জাবের ন্িববুণ বতালার €সীষ্ঠববৃদ্ধিকারী এক সুজ্কন সিংহ কানোনগোর 
নাম প্লাওয়া যায় । * দেই হক্ষনসিংহ ও খুলাসৎ্-প্রণেতা সুক্বনসিংহ এক ব্যক্তি 
কি, না, তাহ! যছ্বাবু ঠিক করিতে পারেন নাই | 

গ্রন্থকারের নাম যাহাই হউক, হিন্দী, পারসী ও সংস্কৃত ভাষায় য়ে তাহার 
বিশেষ-অধিকাঁর ছিল, তাহা সোসাইটির গ্রস্থ হইতে জানা যাকযস। তিনি 


১৬. ও অখ্য । ১ম কল, ১ম খণ্ড । 


তদীয় যুগের একজন প্রধান সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার রচন1! সে সমম্ন সক- 
লের আদরণীয় ও আদর্শস্বরূপ হইয়া! উঠিয়াছিল। তে সময়ের কথ! যাহাই 
হউক, এখনকার পাঠকেরা কিন্তু তাহার রচনাভঙ্গীগতে বিশেষ প্রীতিলাভ করেন 
না। তাহারা তাহাতে অলহ্গারের ছটা দেখিয়ণ বড়ই বিরক্তি বোধ করেন । সে 
কালে রচনা-মধ্যে অলঙ্কারের আতিশয্য না থাকিলে রচনা মাধুর্ষযমগী বলিয়া 
বিবেচিত হইভ না । স্থথের রিষয়, আক্গ সেকাল চলিয়। গিয়াছে । 

'ম্যাকেনজিক্‌ কলেকৃশন? নামক পুস্তকের ত্বিতীম্ব খণ্ডের ১২১ পৃষ্ঠায় খুলা- 
সৎ্-প্রণেতাঁকে “সিংহাসন,্বত্তী শী", 'পদ্মাবতীশ", ও "রাঁজাবলি”র প্রণেতা বলিয়া 
উল্লেখ দেখা যাঁয়। ইলিয়ট' সাহেব বলেন, তিনি আবু কুত্রাপি ইহার পুনরুল্লেখ 
দেখেন নাই । গ্রুতরাৎ উক্ত পুস্তকের কথা কতদূর সত্য, তাহা আজব ঠিক 
করিয়া বল! অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছে। 

পুস্তকখানি ওুরঙ্গজ্েবের রাজত্বের ৪০শ বর্ষে অর্থাৎ ১১০৭ হিজরী বা ১৬৯৫ 
ইষ্টাব্দে লিখিত হুয়। ইহার রচন1 সম্পূর্ণ হইতে ছুই বর্ষ সময় লাগিয়াছিল বলিয়া 
খুলা যায়। 

শ্ীবসন্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আীহেমেক্্রচত্র দাসগুণ্ত | 


১ 


পুটমণির আদর । 


কে গে শিরিষের ফুল ? কে গো শিশিরের ছুল ? 
কাহু:র কোমল প্রাণ £ দয়ার শরীর & 
পরছঃখে ঝরে কা'র ছ্নয়নে নীর £ 
মাছ-তকোটা১দেখে মেয়ে কেদে আস্থির 
মোর পু'টুমণি, মোর পুটটুমনি। 


চিএ 





খাটি 


কে গো প্রভাতের রাণী £ কে গো প্রভাতের রাণী ? 
গোলাপী উষার মত কার মধু মুখ, 
প্রভাতে হেরিলে পরে ঘুচে যার ছুঃখ ? 


খশ্থিন, ১৩১৭ 1 পুঁটুমনণির আদর । ১৭ 


(আর) কাঙা রবি উকি মারে-_বড়ই কৌতুক ! 
মোর পুটুমণি, মোর প্ীটুমণি | 


৮৬, 
কে গো বসস্তের রাণী? কে গো বপন্তের বালী ? 
ললিত লবঙ্গলগ্ত। কা'র বাহু ছটা? 
বদন-চম্পকে শত ফুল আছে ফুটি! ও 
(আঁর) অশোক-অধর কা”র হেসে কুটি কুটি 
মোর গুটুমণি, মোর পুটুমণি | 
৪ 
কে গে ঝরণার জ্বল? কে গোঝ্রণার জল? 
কলক্ঠে ঝরে কাশ্র সঙ্গীত তরল £ 
কোকিলের কুহুশ্যরে ভুবন পাগল ! 
কান যায় জুড়াইয্সা, পরাণ শীতল ! 
মোর পুটুমপি, মোর পুটুমপি। 
খু 
কে গো মুস্তিমতী বীণা? কে গো মু্তিমত্তী বীপ। ? 
ঝঙ্কারে বাজিয়ে উঠে সরকার নানা £ 
শেনি) ফুল হাসে, পাখী নাচে, নাহি মানেনমানা ১ 
আহা) আপনার ভাবে কন্তা আপনি মগনা 
মোব্ব পুটুমনি, মোর পু টুমণি | 
গু ষ্ 
কার নাহিবে উপম! ? কার নাহিরে উপমা ? 
অপরাজিতা মত নয়ন-বীলিম 
বরণে ঞ্মতসী-আভা, বদনে চাদিমা ! 
(আসা) রাজ্বলক্মমীমার কিবা মহিমা-গরিমা ! 
মোর পুঁটুমণি, মোর পু টুমণি। 


ভ্রীদেবেজ্দরনাথ সেন'। 


৯৮ 


অধ্য । ১ম কল্প, ১ম খও। 


অভিজ্ঞান । 


মৃত্যু ত মরণ নয়__ভীবন-বিস্ত তি, 

জীবনের পরপারে আআ সংহতি) 

*«প্রেমই ঈশ্বর” জ্ঞান হইয়াছে যার 

সব্বজ্মীবে সমভাব আত্মার প্রসার, 

আমিত্ের 'নাশ ধার, আমিত্ব-বিস্তাঁজ, 

অজর অমর আত্ম! অভিজ্ঞান তার, 

তিনিই বোঝেন “মৃত্যু” স্থজন-শকতি, 
মৃত্যু ত মরণ নয়__জীবন-বিস্ত, তি। 

শ্রীপ্রমথনাথ মিত্র । 


 সন্কাতা তারা । 
(কীট সের অনুকরণে ।) 

সাধ ষায় সন্ধ্যা-তারা ! তোরি মত ওরে 
রহি স্কির অচঞ্চল-_বজনী-শিয়লে)- 
একাক॥ জগিয়। রহি তক্্াহীন চোখে 
যোগী বথ। রহে মগ্ন হ্রদর-আালোকে ঃ 
এাণপুর্ণ এ ধরার সকল কালিম। 
মুছে দিবে সাগরের চঞ্চল নীলিম), 
ঘনাইবে অন্ধকার দিখিদিক ছেয়ে 
একদুষ্টে নার্ণমেযে আমি রব চেয়ে 9 _ 
নী-ন। সব আরো স্থির, আবা অচঞ্চল 
প্রিয়ার বক্ষের পরে রাখি তপ্ত ভাল 
নিশিদিন চিনম্রখে আবেশবিহ্বল-_ 
যৃুমন্দ আন্দোলিবে প্রিয়াবক্ষতাল ; 
নবানন্দ দিবে প্রন্তি নিশ্বাস ”ৰনে 
চিরপ্রাণ পাব কিন্ব! মোহিব মরণে । 


আশ্বিন, ১৩১৭ । হশর্ধর । ১৯৯ 
শধর । 


এক দিন অপরাহে রায় মহাশয় তাহার প্রবাসী ছোট ছেলে সুশীলের নিকট 
হইন্তে এই পত্রথান পাইলেন ৪ 


জীচরণেঘু 
বাবা, এখানে আমি ভীষণ বিপদে পন্তিত হইয়াছি । কেবল যে অঞ্চমি, তাহ? নহে_ ইহাতে 


আপনিও নিগৃহীত হইবেন । আমি নিম্সে সমস্ত বিষয় লিখিয অপনাকে জানাহতেছি। আপনার 
সম্মুখে দাড়াইবার সাহসমাত্রও আর আমার নাই । বোধ হয়, জাবনে 'আর আপনার শ্রীচরণ- 
দর্শন এ হতভাগ্যের অদৃষ্টে ঘটিবে না। 
বাবা, আপনি চিরজাবন বাহার ভয়ে সর্ববদাই শঙ্ষিতাবস্থায় রর দিনপ]ত করেন, আপনার 
জীবিভাবস্থায় আপনার বংশধর এই হতভাগ্যের দ্বারাই অবশেছে আপনার সেই নিশ্মলবংশে কলঙ্ক 
কালিমা ঢালিত হইল । সঙ্গদোষে আজকাল আমি 'জুয়াড়ে' হইঞসা উঠিম্াছিল।ম । গত ছুই মান 
হইতে প্রতি শনিবারে গড়ের মাঠে যাইয়। ঘোডদৌড়ের বাজি খেলিতাঁম। এতদিন হার-জিতে 
একরূপ ক্ষটিয়। গিয়াছে । এখন আমি নিঃস্ব ও ঝণী। আপাদমস্তক ঝণললে জড়িত । জীবনে 
তন্চ টাকা একত্রে দেখি লাই। ভবিবাতে যে দেখিত্ব, সে আশাও ছুরাশ। মাত্র । 
ব!বা, আপন।কে আমার ণের পরিমাণ জানাইবার এনুকবাষ্্রই ইচ্ছ। ছিল ন7; কিন্ত গোপন 
করিবাঞ্গ আর উপায় নাই। ফারণ আপনার নায় পিতার এই অধম পুর জাশিয়াই লোকে 
আমাকে ধার দিয়।ছ । আমার ঝণ এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাঞ্চী। অগা পরশ্ব টাকা! দিবা? 
দিন । উঃ কি হতভাগা ব২শকলক্ককারী সন্তান*আমি ! 
প্রথমে আলত্মহতা য় এ অভিশপ্ত জীবনের শেষ করিবার সংকণ্র করিঘাছিলাম । পরক্ষণে লে 
কল্প পরিভাগ করিলাম । আমার আত্মহত্যায় কাহারও কেনবপ ইচ্ল সাবিতনহই'বে না, অধ্িকঙ্গু 
নিফষলঙ্ক রায়-বংশে আন একটি ছুরপনেয় কলঙ্ক-চিজ্ত ফুটিয়। উঠি-ব | 
অ।পন বোধ হয় অবগত আছেন যে, সীশান্ত-প্রদেশব।সী মোলার। গবণ্ঃমন্টের বিরোধা হইয়া 
উঠিয়াছে। এখান হইতে টিরাতিমুখে শভ্রহ একদল সৈন্য প্রেরণ করা হইবে । আমি সেই দলের 
ডবক্তারের পদঞ্জাথা হইয়। দরখাস্ত ঝআক্রিয়াছিলাম । কলেচজর বড় সাহেব নিজে সঙ্গে করিয়। 
আমাকে লইয়। গিযু/ছিলেন । আমার দরখাস্ত মঞ্জুর হইয়াছে । তিন দিনের মধোই আমাদের 
রওন। হইতে হইবে । শ্বাবা, দুরে মেই যুদ্ধক্ষেত্রে, পুতি মুহুত্তে মৃত্যুর হুযোগ কতহ না সহজে 
পাইব ? তখন এই নিরাশ, মন্মপীড়িত সন্ত নের অন্ুতাপক্রিঃ প্রাণের বেদনা বুঝিয়। বোধ হয় 
ভাহাকে ক্ষম] করিলেও করিতে পারিবেন । বাব, যে সন্তান হইতে আপনার প্রীণাপেক্ষা প্রিয় 
বংশগোৌরব. ক্ষু্ হইল, সে আজ আপনার নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিল। ইতি- * 
প্রণত স্থশীল !. 
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হরিপ্রসন্ন রায় নাগরপুরের জমিদার । দশবৎসর হইল, তাহার গৃহ শূন্য 
হইয়াছে । তাহার বয়স প্রায় ষাট বৎসর হুইবে। টাঙ্গাইল মহকুমায়, এমন কি 
ময়মনসিংহ ভ্রেলার সর্বত্রই হরিপ্রসন্নবাবু "রায় মহাশর" নামে পরিচিত । ভাহার 
ধশ্মনিষ্ঠ, তেজস্বিতা ও সত্যধাদিতাগ্ডণে অনেকেই তাহার পক্ষপাতী । জেলার 
রাঁজকম্মচারীগণ ও তাহাকে বথেষ্ট সম্মানের চক্ষে ৫দখিয়! থাকেন ॥। তাহারই 
ফলে তিনি লোক্যাঁল বোডের চেয়ারম্যান, ভিস্রীক্ট বোর্ডের ভাইস চেয়ারম্যান, 
জেলা স্কুল-সমিতির সভ্য এবং নিরপেক্ষতা-গুণে নিজ গ্রামের সর্বশয় কর্তী। 
রাঁর মহাশয়ের ছুই পুত্র; জ্যেষ্ঠ সুবোধ, কনিষ্ঠ সুশীল ॥। সুবোধ ময়মনসিংস্ন 
কোর্টে ওকালতি করেন । প্রত্যহ বাড়ী হইতেই যাওয়া আসা করিয়া! থাকেন। 
বোধের চারি ব«সরের একটি কন্যা, নাম মাধুবী । ছোট ছেলে স্বশীল সন্মানের 
সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইরা সাহেবের একান্ত আগ্রহে কলেজ্েই 
'এসিন্ট্যাপ্ট সার্জনের পদ গ্রহণ করেন। তিনি সেই কারণে কলিকাতাঁবাসী ও 
প্রবাদী। অস্বশীল এখনও অবিবাহিত । 

' জমিদারী কার্যের কুটনশতি যে ধশ্মশীলকে পর্য্যস্ত কালে অত্যাচারী এবং 
কৃলুধিতপ্রকতিতে গঠন করিনা তোলে, রাঁর মহাঁশক্স তাহা বিশেবরপে 
ভ্রানিতেন। তাই প্রাণাপেক্ষা প্রিক্মতম পুত্রদ্বকে নিজ্ষ জস্দারী কার্ষের 
ব্রি-সীমানান, অধিক কি তাহার অন্ুপস্থিতি-কালে কাহারী বাড়ীতে পধ্যন্ত 
যাইতে দিতেন না । ভক্ম'পাছে উহারা পীডন-মসন্তের আস্বাদ প্রাপ্ত হইয়া তাহার 
বর্তমানে উৎ্পীড়নের সাহায্যে প্রজাশোষণ কবিম্তা তাহার চিরজীব্দ-অর্ভিত 
এই আ্বুনাম লোপ করে। একবার কোন রাঁজকর্খ্চারী তাহাকে ক্বিজ্ভাস! 
করিয়াছিলেন,__-“সাম়, তুমি যে এমন সুশিক্ষিত ও বত্রবিশেষ সম্ভানদের পিত।, 
ইহ বাস্তবিকই হিংসার বিষয়; কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, তুমি উহাদের 
হুমিদারী কার্ধত কিছুই শিথাইলে ন1। তোমার অবর্তমানে তোমার এই জমিদারী 
রক্ষা! করা উহাদের পক্ষে প্রকৃতই কষ্টকর হইক্স। পড়িবে |» 

প্রত্যুত্তরে রায় মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,--“সাহেব টাক; কি 
একস্থানে চিরকাল থাকে, না প্রস্ুত্ব কাহারও হাতধরা £ ছেলেদের সময়ে যাঁদ 
আমার এই জমিদারী এবং এই একটানা প্রতুত্ব চলির1 যাঁয়, তাহাতে আমি 
এতটুকুও ছুঃখিত নহি) কিন্তু সাহেব আমার বংশমর্ধযাদা, তোমরা বাহাকে 
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19100115 208,079 বল, তাহাত অক্ষু্ণ থাকিবে । যাহাদের জমিদারী নাই, তাহারাও 
ত সম্মানের সহিত দিন কাটায়। তাহলে আমার এই স্থুশিক্ষিত ছেলেছুটি 
জমিদার নাম হারিয়েও কেন তা পার্বে না 

সেইদিন হইতে দেশের সকলেই জানিয়াছিল, রায় মহাশয় বংশমর্ধযাদাকে 
কতদূর সম্মীনের চক্ষে দেখিঘা থাঁকেন | + 

আজ সেই বংশমরধ্যাদ! তাহার ছোট ছেলের “দ্বারাই হীনপ্রভ হইতে চলিল । 

চিঠিখানি হাতে করিয়! বৃদ্ধ আরাম কেদারাম্ নিজ্ঁবের মত শুইয়া পড়িলেন ১ 
সঙ্গে সঙ্গে অস্তস্তল শুন্য করিয়া! এক দীর্ঘ নিশ্বাস বাহির হইল। বুদ্ধ ইহা! 
কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না, তাই একবার উদাঁসচক্ষে উহ্হা 
আদ্যস্ত পাঠ করিলেন । না, ম্বপ্ন নহে, সত্য--দিনের আলোর ন্যায় ইহা ঞব 
সত্য । সুশীল তাহার সর্বনাশ করিল । তাহার চিরবাঞ্িত স্বনামের মস্তকে 
ছ্িনি বর্তমানে তাহারই সন্তান দারুণ পদাঘাত করিল। বৃদ্ধের মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। সজ্জিত প্রকোষ্ের দ্রব্তসামগ্রীসকল যেন সেই সঙ্গে ঘুরিতেছে 
বোধ হইল ॥ বুদ্ধ ধীরে ধীরে অতি কষ্টে উঠির়1 ঈ্টড়াইলেন। তাহার সর্বা্গ 
থর থুর করিয়া কীপিতেছিল। হাত হইতে চিঠিখানি পায়ের কাছে পড়িক্বা 
গেল । শত চেগ্রায়ও বৃদ্ধ একপদ অগ্রসর হইতে পঞঃ্র্িলেন না । তিনি পুনরায় 
চেয়ারে অবসন্রভাবে শুইয়া পড়িলেন।» সেই সঙ্গে বড় ছুই ফেশটা অশ্র্ল 
বৃদ্ধের শুক গাল বহিয়া ঝরিয়া পড়িল । রি 


চি 


রায় মহাশয় ঠিক *করিলেন যেমন করিয়৮ই হউক, যতদুর নীচতা স্বীকার 
করিতে হউক না কেন, এ টাকা সংগ্রহ করিতে হইবে । আর যথানময়ে উহা 
উত্তমর্ণদের হস্তেও দিতে হইবে । ক্ষিস্ত হহা কি সহ্জসাধ্য ? মধ্যে কেবল 
একদিনমাত্র অঁ্বসন্ঘ। তহবিলে যে টাকা মজুত আছে, তাহা কোন প্রকারে 
৫৭ স্াভারের অধিক হইবৈ না। সৌভাগ্যের বিষয় দরকারী খাজনা দেওয়া 
হইয়াছে । বাকি ৭৫ হাজার টাক। কি প্রকারে কিনার! হইবে"? জমিদারী 
বিক্রয় ? প্রস্তত ; কিন্তু এক দিনের মধ্যে কে উহা! ক্রয় করিবে ঃ আর বিনা 
পরিদর্শনে “কেই বা অত টাকা দিয়া কিনিতে রাক্মি হইবে £ তবে উপায়? বৃদ্ধ, 
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আর ভাবিতে পারিলেন না। কতক্ষণ চক্ষু মুদির শুইয়া রহিলেন। মুখস্থিত 
আলবোলার নল খসিয়! পড়িল। বুদ্ধ নিশ্চল । 

চকিতের ন্যায় বৃদ্ধের মনে অধন্খ্বের ক্ষীণ ছায়াপাত হইল। বৃদ্ধ চক্ষুদ্বয় 
বিস্যরিত করিয়া সজোরে ঘাঁড়*নাড়িয়া! অস্ফটন্বরে বলিয়া উঠিলেন,_-"অ ত্বী- 
কার ! আমি দারী নহি বলিয়া. অস্বীকার ! না, কখনই*ন। ) হইতেই পারে না। 
দেশের মাথা, ধশ্মের আশ্রিত, সমাভ্রের নেতা হরি রায় অস্বীকার করিবে 
কখনই না! মৃত্যু যেন তার পুর্বে আমাকে গ্রান করে ।” 

রায় মহাশয় সংকল্প করিলেন, সুবোধকে তাহার ছোট ভায়ের এই উচ্ছুঙ্খল 
প্রকৃতি ও তাহার পরিণামের কথা জাঁনাইবার পুর্বে তিনি একবার প্রাণপণ 
শক্তিতে সমস্ত অর্থনংগ্রহের চেষ্টা একেলাঁই করিবেন । বুদ্ধের হুদনে তথন 
যুবকেব্র তেজ ফুটর। উঠিল,. শীর্ণ দেহ যেন অযুত হস্তীর বলে বলীদ্নান হইর] 
উঠিল । রী 

সারারাত বিনিদ্র হইয়। ব্রা মহাশয় 'অর্থনংগ্রহের উপায় চিস্তা এবং মোট 
সংগ্রহের হিসাব ঠিক করিতেই কাটাইলেন। পরদিন প্রাতঃকালে সংবদ্ধ সংকল্প 
কশর্ষ্যে পরিণত করিতে অশ্রমর হইলেন । 

প্রথমে তিনি ছুই চারি জন বিশেষ বন্ধুর নিকট যাইয়া নিক আকস্মিক 
বিপদের কথা জানাইলেন। সকলেই ছুঃখের সহিত তাহার উপস্থিত বিপদে 
সহানুভূতি দেখাইলেন। ধণত্বরূপ সকলেই অর্থসাহাধ্য করিলেন । 

বেল! দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণপ্রায় । কুদ্রমুত্তিতে রবি চারিদিকে প্রথর বিবরণ বরণ 
করিতেছে । প্রান্তরস্থিত বালুরাশি প্রতপ্ত হইয়া উঠিরাছে। পশু-পন্ষী স্- 
কিরণে ক্রাস্ত হইরা" কাতরকণ্ে অস্ক,ট রব করিয়া? নিকটবর্তী বৃক্ষের শ্যাম-শীতল 
ছানার আশ্রন্ব লইতেছে। সমস্ত গ্রামথানি কোলাহলশুন্য । কচিৎ ছুই একটি 
গ্রামবাপীকে আর গামছা মাথায় দিয়! বৃক্ষের ছারায় গ্রামাস্তরে যাইতে দেখা 
যাইতেছিল। এমনই সময়ে বুদ্ধ রায় মহাশয্ন শুন্যমন্তকে কৌত্রতপ্ত হইয়া ধীরে 
ধীপ্লে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । বুদ্ধির সর্ববাঙগ স্বেদ-সিক্ত ;) লঙলাটের 
শিরাদ্বয় স্কীত হইয়া! উঠিয়াছিল। চক্ষুদ্বয় নিম্নে আনত। তিনি ছুই হস্তে 
প্রাণপণ শক্তিতে নিজ উত্তরীয় বাঁধা কি বহন করিম! লইম়। যাইতেছিলেন । 

গ্রামের লীমাঁনার উপরেই স্ুবোধচন্দ্র পিতার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন । 


চর 


আশ্বিন, ১৩১৭ । হশধর । ২৩) 


দুর হইতে পিতাকে দেখিতে পাইয়' স্ববোধ স্তাহাঁর সমীপস্থ হইলেন এবং তীর 
এবম্প্রকার বিলম্বের কারণ ও হস্তস্থিত দ্রব্যের বিবয় জিজ্ঞাসা করিলেন । বুদ্ধ 
শুষ্ষকঠে কেবলমাত্র বলিলেন, "বাড়ী চল, সব শুনিতে পাইবে ।” পিতাপুর্রে 
ক্রমে গৃহে পৌছিলেন । 

রায় মহাঁশয় যথাস্থানে হাতের পুলিন্দাটি রাখিয়1! একটি দীর্ঘনিশ্বান দেলিয়া 
পুর্ববোক্তি আরাম কেদারায় শুইয়া পড়িলেন । কতক্ষণ পরে প্রক্ুতিস্থ হইয়। ধারে 
ধীরে সুশীলের চিঠির কথা সমস্ত খুলিয়া বলিলেন । বিল্ফারিতনেত্রে ও স্পন্দিত- 
হুদয়ে স্ববোধ একে একে সমস্তই শুনিলেন। বুদ্ধের বলা শেষ হইলে তিনি 
পুর্ব্বের নায় চক্ষু মুদিরা ছুই হাত কপালের উপর রাখিয়া ঘন ঘন নিশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলেন । ঃ 

আবোধচন্দ্র কতকক্ষণ স্তন্ধভাবে বস্য়া রহিলেন । পত্রে আর থাকিতে 
পারিলেন ন1। শক্ষিতজ্দয়ে অতি ধীরে কেবলমাত্র বলিলেন, "তার পর” । 

রায় মহাশর চক্ষু খুলিয়া! স্ববোধচন্দ্রের মুখের উপর দৃষ্টিপাত কত্রিরা চিলি 
করিলেন,__-"তার পর কি স্ববোধ ? কিদ্গিজ্ঞাসা কণ'চ্ছ ?”, 

স্ববোধ পুর্ববের ন্যায় সভয়ে বলিলেন, *আজ্জে, টাঁকাঁর- উপায় কি হ'বে, 
তাই জিজ্ঞাসা ক চ্ছিলাম 1৮ ৮ 

রায় মহাশয় দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়া! বুলিলেন উঃ এক লাখ 
পঁচিশ হাজার টাকা! স্ববোধ সবকি যোগাড় হ'বে?ি সময় নেই, আজকের 
মধ্যেই যা করিতে পারা যায় 1৮ 

স্ববোধ বলিল,_“আপনি এতক্ষণ চিঠির কথ। বলেন নাই কেন ৭ আমার 
মকেলদের কাছ থেকে ক্ুতক.টাকা পাবার খুবই সম্ভাবনা হিল । আজ ছুটি; 
কাছারী বন্ধ ।৮ 

বৃদ্ধ ছল-ছল-নেত্রে পুত্রের “মুখের শদকে চাহিয়া বলিলেন-_ _্হিবোধ সাহসে 
কুলায় পাই । ্রব* পুত্র হইতে এই যম-যন্ত্রণা ॥। অন্য পুত্র যদি আগার ব্যথাট। 
ঠিক " বুঝিতে না পাৰিয় শুতটা আগ্রহে টাকা যোগাড়ের চে না করে *£ 
তাহলে এরই বুড়ো! বরসে, জীবনের শেষ দশার, নিজের হাতে ব্রা বংশের 
শামডুবিয়ে দিয়ে কিসের জোরে আর লোকসমাজে মুখ দেখাব ? যা"র মান গেল, 
নাম গেল, ভা”র আর থাকল কি ? আবোধ, তাই তোমাকে প্রথমেই বলি নাই ।” 








৪ অধ | ১ম কল, ১ম খণ্ড । 


পিতার কথ! শুনিয়। স্ববোধ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং নির্বাক হইক্সা 
ছেটমুণ্ডে বলিয়। রহিলেন। 

রায় মহাশর বুঝলেন, স্বোধ তাহার কথায় হৃদয়ে আঘাত পাইয়াছে। 
তিনি জ্বানিতেন, তাহার পুত্রদ্বয় রত্রবিশেষ। ছুর্ভাগ্যবশতঃ বিদেশে সংসর্ণ- 
দোষ-ছষ্ট হইয়া তাহাদের মধ্যে একভ্বন বিপথগামী- হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
সুবোধের দোষ কিঃ এদাক্রুণ অনুযোগ তাহার প্রতি করিয়া কিলাভ? 
বার মহাশয় আত্মসংযম করিয়া বলিলেন, *স্ববোধ দেখ ত বাবা চাদরে বীধা 
সর্বসমেত কত টাকা যোগ্বাড় হ'ল? সুবোধ ধীরে ধীরে যাইয়া পুলিন্দাটি 
গ্রহণ করিলেন । তাব্র পর একে একে গণনা করিমা সারি সারি টাকা এব 
নোট €মজের উপর সাজাইনা রাখিলেন। গণনা শেষ হইলে মুখ তুলিয়া 
পিতাকে বলিলেন-_-তিপান্ন হাজার।” 
.. প্রায় মহাশয় বলিলেন, *্তিপান্ন হাজার । আর কাছারীীর তহবিলে রোক 
সাতান হাজার আছে । তাহলে একুনে হ'ল এক লাখ দশ হাজার। এখনও 
পনের হাজার টাকা বাকী! তাই ত। সময়ও নাই । পাই কোথায় ?” 
এই বলির ব্রায় মহাশয় পুনরায় চক্ষু মুদিয়্া কপালে হাত দিন *ভাবিতে 
ল[গিলেন। রর ূ এ 

ইত্যবসরে ঘরের দরজায় মু আঘাত শুনা গেল । স্ববোধচক্দ্র উঠিন্ন 
বাহিরে গেলেন । থাক তাহার সহধর্মিণী প্রমীলা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনিই দ্বারে আঘাত করিরা স্বামীকে বাহিরে আপিতে ইঙ্গিত করিয়াছিল্লেন। 

স্ুবোধচন্দ্র বাহিরে আদিলে প্রমীলা! চাপা কে বলিলেন, “আর ভাবিবার 
ত কোন কারণ নাই? আমার পিতৃদত্ত এবং তোমাদের প্রদত্ত অলঙ্ক।রে প্রায় 
৯৩1১৪ হাজ্রার টাকা হইবে । তারপর ছু'একটা আসবাব বিক্রী করিলেই ত 
বাকী সামান্য টাকা উঠিয়া আসিবে । এই লও ।৮ এই বলিয়! সাধবী স্ত্রী 
শ্বশুর-বংশের সম্মান ও মুখরক্ষার জন্য নিরাভরণা হইয়! নিজের যাহা কিছু 
স্মন্ত স্বামীর হস্তে প্রদান করিলেন । 

স্ুবোধচন্দ্র স্তন্তিত হইল পুত্তলিকার ন্যান টি ভ্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহ্‌।র প্রিম্নতমের চক্ষুদ্বয় অস্রপুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে । 'অমনি 
তাড়াতাড়ি বলের উঠিলেন,_-*ভাবছ কি? বাবাকে দাও গিয়ে । এত, বেলা 


আশ্বিন, ১৩১৭ বদ্শধরে । ৫ 


হলো, তিনি এখনও মুখে হাতে জল দেন নাই। সমস্ত টাকা যোগাড় ন। হ'লে 
মনেও ভেবো! না, উনি জলপর্ধ্যস্ত আজ স্পর্শ করবেন £ যাও, দাও গিস্রে।” 

স্ববোধচঞ্্ নিজেকে সামলাইনা নিজগৃহ হইতে তাহার নিত্যব্যবহার্যঃ 
বহুমূল্য সুবর্ণঘড়ি, চেন, বোতাম ও হীরার অন্কুরী "লইয়। পুনরায় সজ্জিত অর্থ- 
রাশির নিকট আসিয়া বসিলেন । বুদ্ধ রায় মহাশর তখন সেই অবস্থায় ছিলেন । 

ক্লবোধচক্দ ডাকিলেন, “বাবা” । 

বুদ্ধের চমক ভাঙ্গিল; বলিলেন, “কি স্থুবোধ” । 

স্ববোধচক্দ্র বলিলেন,__প্দয়ামঘের করুণার সমস্তটাকা যোগাড় হইমাছে ; 
বোধ হয় কিছু অধিকও হইবে ৮ 

সম্তানহার! জননীর হারানিধি পুনঃপ্রাপ্তির সংবাদে হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে 
যে ব্যগ্রতা জাগিম্া! উঠিরা এক মানুষিক শব্দে উহা!ণুখে ব্যক্ত হয়, বুদ্ধ বাম 
মহাশম্র তড়িৎ প্রবাহে চেয়ারে উঠিরা বসিরা সেইরূপ ব্যাকুলতা-জড়িত রসনায় 
সোতস্ককে জিজ্ঞাসা করিলেন__“কই,_-কই” £ 

স্ববোধচন্দ্র অমনই তাহাকে অলঙ্কারের স্তপ দেখাইয়! দিলেন । 

বৃদ্ধরার মহাঁশয় বাস্পজড়িত কে উচ্চৈঃত্ববে বলিয়া উঠিলেন, “বউ মা, 
তুমিও কাঙ্গালিন সাজিলে £ হ। হতভাগ্য সস্তাঁন 1” ক্ভিনি বন্্রপ্রান্তে ধীরে ধীরে 
অশ্রু মাঁজ্জন কর্রিলেন। ত 

পুর্ব হইতেই মাধুরী তাহার মাঘের কাছে তাহার বড় আদরের, বড় নাধের 
“ুকী?কে লইয়া থেলা করিতেছিল। এখুকী” তাহার মেয়ে; প্রার তাহারই 
ন্যায় বড় একটি কাচের পুতুল। তাহার কাকাবাবু কলিকাতা হইতে তাহাতে 
কিনিরা আনিরা *দিয়াজ্জিলেন। যখন ঘরের কাহিরে সুবেিচন্দ্র ও প্রমীলার 
কথ/বার্তী হইতেছিল, তখন মাধুক্টর 'খুকী'কে শোওয়াইয়া তাহার পিতামাতার 
মধ্যস্থলে আসিয়া! দড়াইয়াছিল। *সে উহাদের সব কথা শুনিয়াছিল। 

ংসারানভিজ্ঞ ক্ষুদ্র ব্টলিক তাহার শিশু বুদ্ধিতে যতটুকু ধারণা করিবার ক্ষমতা 
ছিল, তাহাতে বুঝিবাছিল 'যে, যাহার যা" কিছু আছে, আজ তাহাকে সমস্তই 
তাত দাদা মহাশযরকে দিতে হইবে । তাই সে তাহার যথাসর্বস্ব__তা'র 
আদন্তের “থুকু'কে বুকে করিয্বা আনিম্1 তাহার দাদ! মহাশয়ের সম্মথে দাঁড়াইল। 
ভার পত্প একবার খুকু'র মুখে স্থগভীর চুনু খাইয়া, যেন সেই উভয়ের শেষ , 
৪ 


২৬ অখ্য । ৰ ১ম কল্প, ১ম খণ্ড । 


দেখা-_হাসিমাখামুখে রায় মহাশয়ের সম্ম্থে আসিয়! বীণাবিনিন্দিত মধুরস্বরে 
বলিল, প্দাঁদ। মহাশয়, 'খুকু'কে নিন 7 একেও বিক্লী কলুন ।* ূ 

অনাবিল স্বচ্ছ হ্ুদয়্ের এবছিধ আত্মত্যাগে সংস্বার-তাপ-ক্রিই বৃদ্ধের চক্ষু 
অশ্রপুর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি ছুইহস্তে দেবশিশুতুল্য/ পৌত্রীর কঞবেষ্টন 
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিব উদ্বিলেন,__“দিদি তুমিও !' ছুর্ভাগ্য সস্তান দেখে যাও, 
শ্বরৃত কর্মের শোচনীয় পরিণাম কতদূর পর্য্যস্ত ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছে [”, 

অশ্রজল অজত্রধারে বৃদ্ধের ছুইগাল বহিয়া! পড়িতে লাগিস। 

৮০] 

- কআ্বশীল-ক্কৃত হ্বগ পরিশোধ হইয়া গেল। কিন্ত তাহার বুদ্ধ পিতার ভাগ্য 
বোধ হয় 0সই সঙ্গে তাহাকেও পরিত্যাগ করিল । 

বুদ্ধ রায় মহাশয় একেক্টরে ভাঙ্গিরা পড়িলেন ॥। বংশের মর্যাদা রক্ষার, জ্বন্য 
তিনি কপর্দকশৃন্ত এবং পরের দাঁরস্থ হইয়া উপস্থিত দাম্স হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিলেন বটে, কিন্ত এই ছুঃনমরে সাহাযতকারী বন্ধু ও হিতৈষীবর্পের খণ হইতে 
কি প্রকারে যে মুক্তিলাভ করিবেন 3 ইহাই এখন তীহার প্রধান ভাবনার বিষয় 
হইয়। দাড়াইল। : ৰ ও 

স্রবোধচন্দ্র পিতার মন্পেভাব বুঝিলেন । তিনি ভ্রীর সহিশ এ বিষয়ে এক 
দিন পরামর্শ করিলেন । উহাতে ইহাই স্থির হইল যে, সংসারের ব্যয়ভার হ্রাস 
করিতে হইবে । এত দাস দাসী, লোক লঙ্কর-_এে একে সমস্তই কমাইতে 
হইবে । তারপর কোর্টের ওকালতী কাজ ব্যভীত স্থবোধকে রাত্রে'ও অবসর 
পাইলে প্রাতঃকালে কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়! প্রত্যহ নিজ জ[মিদারীর সেরেস্তায় ক্ম- 
করিতে হইবে ॥। সর্বশেষে গ্মীল] একটু কারে নিশ্বাস .ফেলিয়া বলিলেন,__ 
“এই রকম পরিশ্রমে বত দিনেই হউক এ দায় থেকে মুক্ত হইতে হইবে । সেই 
সর্বমঙগলদান্সিনী মা জগদশ্বাই এখন আমানের একমাত্র ভরসা |” তারপর অন্চ্চ 
স্বরে বলিলেন--“হায়, সোণার, সংসারে কি ভন্নানক বভ্রপ'ত হ'ল 1” অঞ্চল- 
প্রাস্তে প্রমীল। চক্ষু মুছিলেন । , 

বৃদ্ধ বাক্স মহাশয় পুত্র ও পুত্রবধূর পরামর্শে বিশেষ কোন আপত্তি করেন 
নাই । কিন্ত সর্ধ্ব প্রথম সে দিন প্রত্যুষে তিনি মাধুকীকে ছোট এরুটি পাত্রে 
কতক গুলি মুড়ি লই! দালানের এক ধারে বসিয়া! প্রফুলমুথে খাইন্চে দেখিলেন, 


আশ্বিন, ১৩১৭ | হমশধর । ষ্৭ 


সে দিন তিনি স্থবোধকে ডাকিয়। বলিলেন, “স্মবোধ, বাঁব। ৫ টানাটানি 
করা ঠিক নয় ! দুধের বাছা, একি ওর পেটে সহ্য হবে ?” 
*  প্রতুযত্তরে সথবোধ কেবলমাত্র বলিলেন, “ও সব আপনি কিছু ভাবিবেন না; 
মাধুরী অন্য জিনিষের চেনে “মুড়ি” খেতে ভালই বাঃস।* 
“কাজেই ! অভাবে ম্বভাব নষ্ট করে ।* দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! এই কথ! 
বলিতে বলিতে রায় মহাশয় বাহিরে চলিয়! গেলেন রর 
এমনই অনাটনে ও অপীম কগুপহিকু্তার মধ্য দিয়। দেশঙ্যাত প্রসিদ্ধ রায়- 
পরিবারের দিন কাটিতে লাগিল । প্রতি মাসান্তে সুুবোধচন্দ্র সমস্ত উদ্বস্ত টাকা 
বৃদ্ধের সম্মথে আনিয়া উপস্থিত করিতেন । রায় মহাশয় সেগুলি লইয়! স্বয়ং 
পাওনাদারদের দিয়া আমিতেন। প্রত্যাগমনকালে ছুঃনসময়ে* সহারতার জন্ঠ 
তাহাদিগকে প্রভূত ধন্যবাদ দিতেন এবং হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইতেন । 
নিজ সম্তান-ক্ত ছুফার্যের প্রায়শ্চিত্ত বুদ্ধ বন্ঘসে রায় মহাশয় এমনই প্রকারে 
সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । 
৪ 
পর্বতমালাবেস্তিত সীমাস্ত-প্রদেশের ইংরাঁজাধিকৃত প্রান সমস্ত সমতল 
ভূমিতে তাবু পন্ভিরাছে। ছাউনীর মধ্যস্থল হইতে শুন্য ভেদ করিয়া ব্রিটিশ 
পতাক উড়িয়াঙ্ছে। তাবুর দ্বারদেশে স্ব স্ব রেজ্িমেণ্টের চিহ্ব উজ্জল বর্ণে 
অক্কিত। বরসদদার, ভাক্তার, কর্ণেল প্রভৃতি সকলেরই পৃথক পৃথক তাবু 
পড়িনাছে ।* প্রতি তাবুই সশন্দত্র প্রহরীঘ্বারা রক্ষিত । 
মধ্যস্থলস্থিত লালরলের তীবু ডাক্তারের জন্য নিপ্দি& । নুঁশীলচন্ছ্র উহারই 
কর্তা । 
র্ধর্ পার্ধতীয়গণের সহিত যুদ্ধ করা স্বশিক্ষিত ইংরাজবাহিনীর পক্ষে 
ক্রমশঃ কঠিন হইয়া উঠিল । কখরণ ব্িদ্রোহীগণ সন্মুথযুদ্ধের প্রপাসী নহে ॥ 
দস্থ্যর ন্যায় অর্তরর্কিতভাবে আনপিয়! মারধর ও লুগনপূর্বক পুনরায় পর্বত্রগাত্রে 
বিলীনপ্হইনর যাওয্াই'উহ্াদগের উদ্দেশ্য । যাহা হউক, ক্রমান্বয়ে তিন মাস কাল 
(যুদ্ধের পর বিদ্রোহীগণ যেন শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিল । তাই আঙ্গ সন্ধ্যার 
৫৭ জেনারেল সাহেবের আজ্জঞায় প্রচারিত হইল, রাত্রের জন্য পুর্ণ অব্সর ; 
(ইতবাজ উৈন্যসমূহ আমোদ-প্রমোদের আয়োজনে মত্ত হইয় উঠিল । অনতিএ 


২০৮ ণ অধ্য । ১ম কল, »ম খন । 


বিলম্বে নাঁচ-গাঁন-হাস্য-কোলাহলে স্তব্ধ প্রান্তর মুখরিত হুইয়া উঠিল । উল্লপিত 
সৈম্তগণের কণ্-নিঃস্কত সেই ঘন ঘন 'হিপ্‌ হিপৃ হুর্‌রে? ধ্বনি পর্ববতাস্তরালস্থিত সদ্য- 
শাস্ত আক্রিদীগণের কর্ণে প্রবেশ করিল, কারণ বুঝিতে উহাদের বেণী বিলম্ব হইল 
না। পরক্ষণে একজন হষ্ট*্পুষ্ট যুবক কটিদেশস্থিত বংশী গ্রহণ করিয়া উহাতে 
জোরে ফুৎ্কার দ্িল। দেখিতে দেখিতে পর্বতগাঞ্জ ভেদ করিয়। চারিদিক হইতে 
দলে দলে সশক্্ আক্রিদীগণ«আসিয়া! যুবকের চারিদিক বেষ্টন করিয়া ঠাড়াইল। 
সকলে উপস্থিত হ্বইলে যুবক উচ্চকণ্টে বলিল, “বিপক্ষের পৈন্যগণ আমোদে 
মাতোয়ারা; এই আমাদের উপযুক্ত অবসর । এই সুযোগে একবার সর্দার 
মোল্লার নাম লইয়। শেষ আক্রমণ করি । তোমাদের মত কি %” 

সমবেত আক্রিদীগণ অন্তর উত্তোলন করির' যুবকের কথায় সম্মতি জ্ঞাপন 
করিল। 

দ্বিপ্রহর রজনী । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মেদিনী ঘোর অন্ধকারে আবৃত | 
সার1 জগত নিদ্রায় সপ্ত । কেবল ইংরাজ দৈন্যগণের অবিশ্রাস্ত আমোঁদ- 
কোলাহলে ও অউ্হাস্যে সেই স্থল নিনাদিত। সহসা চারিদিক হইতে "দীন দীন, 
রব শ্রুত হইল; পরক্ষণেই ইংরাজ শিবিরের উপর মুষলধারে গুলি-বর্ষণ হইতে 


লাগিল। ৪ 
স্বশিক্ষিত ও সাহনী ইতরাজ সৈন্য «এইরূপ আকম্মিক আক্রমণের জন্য প্রস্তুত 


ছিল না) তাঁহার! জেনারেলের আদেশে সেই ব্াক্রের জন্য পুর্ণ অবসর ভোগ 
করিতেছিল। ক্রিন্ত তাহার: নিশ্চে্ই হইবার পাত্র নহে--যতদ্ূর এ্রম্ভব ক্ষিপ্র- 
কারিতার সহিত তাহার। স্ব স্ব অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিয়া যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইল 7 কিন্তু 
তাহার পূর্ধে অনেকেই বিপক্ষেন্ন গুলিতে হতাহত হইল,! 

ইংরাজ সৈন্য প্রস্তুত হইয়া দেনাপতির অনুমতি প্রতীক্ষা করিতেছিল ; 
এমন সময় জেনারেল গড়ন অশ্বারোহন্ণ ছাউনীর সন্মূথে আসিয়া দাড়াইল। 
তিনি প্রধান সহকারীকে ডাকিয়া! বলিলেন, «আমার উর্দেশ্য সফল হইয়াছে , 
আমাদের কোঁলাহল-ধবনি শুনিয়া আক্রিদীগণ সদলে আপিয়াছে। প্পুর্ব দিকের 
প্রবেশপথ” আমি আমাদিগের সৈন্যদ্বারা রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছি। এখন তুমি 
অদ্ধেক “সৈন্য লই? পশ্চিম দিক আক্রমণ কর । আমি অবশিষ্ট সৈন্য সাহায্যে 
দক্ষিণ দিক রক্ষা করিব । উত্তরে পাহাড় ও নদী 4 মন্গষ্যের একেব্খরে 'অগম্য ।” 


'আঁ্থিন, ১৩১৭ । হ্ণধর | ২৯ 


সেই সময়ে একটি গুলি আসিয়া! হাপপাতাল তাবুর একপাশ ভেদ করিল। 
সকলে বুঝিল, শক্রদল অনেকট! অগ্রসর হইন্নীছে। আর এক মুহুর্তও বিলঙ্গ 
_ করা বুদ্ধিমানের কার্য নহে। তখনই স্বস্বনির্দিষ্ট দিকাভিমুখে ইংরাজ সৈন্য 
চুটিল। কেবল তাবুর পাহারায় মু্টিমেয় সৈন্য স্মবশিষ্ট রহিল। 

একদল আক্রিদী সৈন্য ষে বাস্তবিকই ইংরাহ্গু ছাউনীর খুব নিকটে আসিয়া 
পড়িয়াছিল, তাহা! শিবির-রক্ষক প্রহরীগণ অবিলম্বে বুঝি ল'। ভীবণরবে “দীন 
দীন” শব্দ করিতে করিতে চল্লিশ পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী আক্রিদীকে উহারা 
ছাঁউনীর দিকে অগ্রসর হইতে দেখিল। অমনি,.পরিত্যক্ত ইংরাজ টসন্যগণ 
একত্র মিলিত হইল । বিপক্ষদলকে আক্রমণ করিতে যাইবার পুর্ববে ভূট্টাসিং 
কর্পোরাল একবার তাবুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাক্তারবাবুক ডাকিয়া বলিল, 
“ডাক্তার, সাবধান খাকিও। একদল আক্িদী নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে ; 
চুলিলাম ।” ভুক্টাসিং শান্তি-প্রি্, নিরীহ বাঙ্গালী ডাক্তারকে বড় ভাল বাপিত। 
গত তিন মাস হইতে অবসর পাইলেই সে ভাক্তারবাবুকে যুদ্ধের রীতি ও অস্ত্র- 
চালনার কৌশল শ্রিক্ষা দ্িত। €স ডাক্তারের অন্ত্রচালনায় লঘ্ুহস্ততত। ও 
অশ্বারোহণে ক্ষিপ্রকারিতা দেখিয়া তাহার গ্রস্ত প্রশংসা করিত। ভালবাসিত 
বলিয়াই আসন্ত বিপদ সময়ে সে ডাক্তারবাবুকে ডাকিরা সাবধান হইতে বলিমা 
গেল । এ 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই বাঙ্গালী ভাক্ঞার আমাদের সুশীলচন্্র । ভূক্টানিংসের 
কথাম সুশীল অস্ক্রশস্ত্ে সজ্জিত হইয়া তীবুর বাহিরে আপিরা দাড়াইল। তথন 
অকালে বিছ্যৎ চমকাইতেছিল। তাহাঁরই ক্ষণিক আলোকে ৫ দেখিল, 
তাহাদের €সন্মদল ক্রুমশং পাছু হটিতেছে। »সে মুহুর্তের জন্য কি ভাবিল। 
তার পর শিবির হইতে একটি অশ্ব বাহির করিয়া আনিয়া! উহাতে আরোহণ 
করিল । অশ্বের বল্গা সংযত ফররিয একবার উদ্ধে দৃষ্টিপাত করির! সে অস্ফুট স্বরে 
কি বলিল । “বীব ক্ষমা করিবেন, চলিলাম”-কেবলমাত্র ইহাই শোন! গেল । 

* অশ্ব ক্রুতবেগে ছুটিল। অনতিবিলম্বে সুনীল ভুট্রাসিংয়ের পশ্চাতে আসিয়া 
ঈাড়াইল । ঠিক সেই সময়ে পশ্চাৎ হইতে বিপক্ষাদলের একব্যক্ভি ভূষ্টাসিংকে 
লক্ষ্য কৃরিয় বর্ষা ত্যাগ করিতেছিল । সুশীল ভুট্রাসিংকে পশ্চাতে রাখিয়া শত্রুকে 
লক্ষ্য*করিয়া গুলি ছুড়িল ! অব্যর্থপন্ধান গুলি আক্রিদীর বক্ষস্থল ভেদ করিল। 


৩০ অধ্ঠ ৷ ১ম রুলস, ১ম থণ্ড ৷ 


কিন্তু শত্রুর দৃঢ়হস্ত-নিক্ষিপ্ত বর্ষা সবেগে আপিদ্পা সুশীলের ললট বিদ্ধ করিল। 
অবিরলধারে শৌণিতপাত হইতে লাগিল; সুশীলের উহ্হাতে ভ্রুক্ষেপ নাই । 
নে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল,__"ভুট্রাসিং শত্রুকে মারিয়্াছি। সে তোমাকে 
এই বর্ষ! দিয়া পিছন দিক থেকে লক্ষ্য কর্িতেছিল। আর নিমেষমাত দেরী 
হইলে সর্বনাশ হইত ।” 

ভূট্রানিং মুখ ফিরাইয়া দেখিল, তাহার প্রিয় শিব্য, রেজিমেন্টের সুদক্ষ 
বাঙ্গালী ভাক্তার স্ুুশীলচক্্র রক্তাক্তকলেবরে তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়! চীৎ্কান্র 
করিতেছে । 

সে তখন বিস্ময়াপ্র,তকণ্ে বলিয়া উঠিল, ডাক্তার বাবু, তুমি এখানে £ 
শীক্রু মারিনাছ, সাবাম্‌ঃ কিন্তু চেয়ে দেখ, কপালের ব্রক্তে তোমার সর্বাঙ্গ লাল 
হ'য়ে উঠ ল ] 

ঠিক নেই সময়ে বিপক্ষদল হইতে একট! চীৎকার-ধবনি উচিত হইল 
«ভাগে, সর্দার মাটি লিয়া । ' ভাঁগো-_-ভাগো ।” 

নিমেষমধ্যে সেই স্থান শত্রশুন্য হইল । ভূট্রাসিং সুশীলের দেহ ছৃটরূপে 
নিজ হৃন্ডে ধরিয়! ন্সেহ-বিগলিত-কগে বলেন,_-'পাবাস্‌। আব আমার সমস্ত 
পরিশ্রম সার্থক হইল। তুনি বিপক্ষের সর্দারকে ভূমিশারী করিয়াছ। আমা- 
দের এ অভিযান তোম।ব দ্বারাই সফল হইল.” 

দূরে বজ্রগম্ভীরন্বরে প্রশ্ন হইল,__“কোখায় আক্রিদী সর্দার ? কে মারিল, 
কে সে বীর?” 

সকলেই বুঝিল, উহ! জেনারেল গঙওনের কণ্ন্বর। প্রশ্নকারী তাহার কথা 
শূন্যে বিলীন হইতে, না হুইতে সেই স্থলে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । [তিনি 
ভুট্টা সিংয়ের মুখে সমস্ত শুনিলেন এবং ভূপতিত আক্রিদী সর্দার হামিদ খার 
নিম্পন্দ শরীরের প্রতি একবার ক তার পর নিজ হস্তে 
সুশীলের লল৷টের ক্ষতমুখ বাঁধিয়া দিয়া নিজ পরিচ্ছদ হইতে স্ভিট্টোরিরা ক্রশ" 
খুলিয়। উহার বুকে বাঁধিয়া! দ্িলেন। চারিদিক হইতে সমবেতকণ্ঠে” হেপ. হিপ টু 
হুর্রে শব্দ ভউখ্িত হইল । 

রণবাদ্র্যের তালে তালে পাঁ ফেলিতে ফেলিতে অশ্বগুলি আরোহীগণকে বহুল 
করিনা! তানুর দিকে ফিরিল। ৃ 
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৫ 

উপস্থিত বিপদ, বিশেষ যদি উহা! অভাবনীয় হয়, মানুষকে প্রায় ধৈর্য্যহারা 
করিয়া ফেলে। উহা হইতে উদ্ধার লাভ করিবার জন্য তথন তাহার সমস্ত শক্তি 
একযোগে কার্ষত করিয়! থাকে । যখন তাহার বেগ প্রশমিত হইয়! আসে, 
তীব্রতা মু হুইয়া পড়ে, তখন সে উহার আনুসঙ্গিক সমস্ত বিষরগুলি স্থির হুইয়া 
ভাবিবার অবনর পায় । বৃদ্ধ রাঁয় মহাশয়ের এক্চন এইরূপ দশা উপস্থিত । অর্থ 
সংগ্রহের দারুণ ভাবনায় ভিনি পুত্রের শোচনীয় পরিণাম চিস্তা করিবার অবসর 
পান নাই ॥। যখন সে ভাবনা দূর হইল, তথন পশ্রিত্যক্ত ভাবনার বিষয়গুলি 
তাহাকে আশ্রম করিয়া বসিল। 

শীল কেন একবার তাহার দাদার সহিত গোপনেও" দেখা! করিল না। 
তাহা হইলে তাহার জন্য এখন এরূপ ছুশ্চিন্তাম্ব ভুগ্গিতে হইত নাঁ। ছেলেটার 
মুখায় কি ছুর্বদ্ধিই ঢুকিমাছিল ! *__এই রকম নানা ভাবনায় রায় মহাশয়ের মন 
ুশীলের জন্য সর্বদাই আচ্ছন্ন থাকিত। সেইজন্য তিনি যে আজকাল অত্যন্ত 
অন্যমনস্ক ও বিমর্ষ হইয়া পড়িরাছিলেন, তাহ! দকল্লেই লক্ষ্য করিয়াছিল । 

একদিন সুবোধবাবু অসময়ে কাছারী হইতে বাড়ী আসিলেন। নে সময়ে 
রায় মঙ্াশর গীষ্তা পাঠ করিতেছিলেন। পায়ের স্ঠ্দ শুনিয়া তিনি চক্ষু ফিরাই- 
লেন। স্ুবোধকে আদিতে দেখিয়া ন্র্যগ্রভাবে জিজ্ঞান। করিলেন, “আজ যে 
এত সকাল সকাল এলে ? শরীর কি অসুস্থ বোধ কচ্ছ ?” 

শুফশ্ডাঁবে ক্ষুদ্র একটিমাত্র “না” বলিয়া! তিনি হম্তস্ফিত “বেঙ্গলী” পত্রের অংশ- 
বিশেষ পিতাকে পড়িতে দিলেন । উহা! রয়টারের তারের নী ঃ বাদ। 
তাহা এই-_'“জেনারেলু গর্ডন সংবাদ পাঠাহমাছেন যে, অদ্যকার যুদ্ধে ইংরাক 
পক্ষের জয় হইয়াছে | আক্রিদী সর্দার হামিদ ভার মৃত্যু ও পতন হইয়াছে। 
বাঙ্গালী ডাক্তার সুশীলচন্দ্র রঁয়ের অদ্ভুত বীরত্বে ইহা! সংঘটিত হইয়াছে। কিন্তু 
সুশীলচন্দ্র কপালে" বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার অবস্থা সম্কটাপন্র। 
তাচ্ছর বুকে জেনারেল স্যহস্তে “ভিক্টোরির' ক্রুশ” পরাইয়া দিনাছেন। আশা 
কর] যায়, এইবার সীমান্তে শান্তি সংস্থপিত হুইবে |” র্‌ 

*বিস্ফীরিতনেত্রে ও জড়িতকণে বৃদ্ধ রায় মহাশম সুবোধের মুখের দিকে 

চাহিয়া বলিম। উঠিলেন, "ন্মাযা! সুশীল আমার এমন বীরত্ব দেখাইয়াছে % সে. 


২ অর্থয । ১ম কল্প, ১ম খও। 


“ভিক্টোরিয়া! ক্রুশ" উপহার পাইয়াছে £ কেবল আমার বংশের নহে,-সে আঙ্ঞ 
সমস্ত বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়াছে! তারপর ম্ৃছ্ত্ষরে পুনরায় এই অংশটি 
পাঠ করিলেন, “কিন্ত স্বশীলচন্দ্র কপালে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার 
অবস্থা সঙ্কটাপন্ন ৷”? বুদ্ধের চক্ষু হইতে ছুই ফোটা! অশ্রুজল গড়াইর1 পড়িল। 

দাবাগ্রির ন্যায় এই সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। পরদিন জেলার 
ম্যাজিগ্রেট. সাহেব কাছাবী-অস্তে স্বয়ং আসিয়! রায় মহাশয়ের সহিত করমর্দন 
করিয়া তাহার পুত্রের এবিধ যশোলাভে যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিয়! গেলেন । 
দলে দলে লোক আসিয়' “রায়” বাড়ী পুর্ণ করিতে লাগিল । এমন সুসস্তানের 
পিতা বলির! সকাল তাহাকে কত প্রকারে স্তরতিবাদ করিতে লাগিল ; কিন্তু 
বৃদ্ধের মুখে কেবল একই কথা “আশীর্বাদ করুন, তাহাকে যেন ফিরিয়া! পাই” । 

এই ঘটনার পর একমাপ গত হইয়াছে । একদিন বায় মহাশয় যখন জমি- 
দারার আয়-ব্যর়ের হিসাব দেখিতেছিলেন, সেই সময় ধীরে ধীরে রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে চিরহাস্যময়ী মাধুরী হাসিমাখামুখে তাহাকে ডাকিরা বলিল, 
“দাদা মহাশয়, দেখুন কে এসেছে ? এই বলিয়! সে তাহার বড় আদরের কাকা- 
বাবুকে ঘরের ভিতর লইয়া আসিল । হৃবোধচন্দ্রও উহাদের পশ্চাতে গৃহ 
প্রবেশ করিলেন । 

চিরছুঃখী পথের ভিখারী॥। অকস্মাৎ, এশ্বধ্য-ভাগ্ডারের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
যেমন বিন্ময়াপ্তনেত্রে নির্বাক হইর' কিয়তকাল অবস্থান করে, বংশো- 
জ্ৰবলকাঁরী যশম্বী পুত্র স্বশীলকে গৃহমধ্যে দেখি! রায় মহাশয়ের অবস্ডা সেইরূপ 
হইয়াছিল। পরক্ষণে তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কে ? সুশীল আমার ?» 

ভীত ও কম্পিতহ্দর অপরাধী শিশুর ন্যার স্বশীল নতঘুখে পিতার সন্মখে 
আসিয়া দড়াইল। সে দেখিল, তাহার পিতার তুষারধবল কেশ ও 
চিন্তাভারাক্রাস্ত বদন তাহাকে কণত অধিক প্রবীণ করিয়া তুলিয়াছিল। সুশীল 
বুঝিল, তাহার ছুশ্চরিত্রতা এবম্বিধ পরিবর্তনের কারণ । তাহার মনে বড়ই 
ধিকাঁর জ্রন্সমিল। সে যেমন পিতার পদযুগব্ধ ধরিয়া পূর্বকৃত অপরাধের জন্য ক্ষম। 
ভিক্ষা করিতে যাইবে, অমনই বৃদ্ধ রাঁয় মহাশয় ছুই বাহু দিয়া, আহাকে দৃঢ়ভাবে 
, বক্ষের মধ্যে টাঁনিয়া লইলেন এবং শ্সেহার্্বক্ঠে বলিলেন,_-"না। স্বশীল ওখানে 
নয় ; বংশোজ্জলকারী সন্তানের স্থান এই খানে! 

আলিঙ্গন-বদ্ধ পিতা-পুত্রের চক্ষের অবিরল অশ্রুধার। সেদিন ছ"টি ব্যথিত 
হৃদয়ের সমস্ত বেদনা ধৌত করিয়1 দ্িরাছিল। 


শ্রীশ্বরেজ্রনাথ গুপ্ত ।' 


স্বর্ণীয় চত্দ্রনাথ বন্ড ও হিন্দ-সমাজ । 
(প্রথম প্রত্তাব ) 


খষি-প্রতিম চন্দ্রনাথ আর ইহজগতে নাই ! ববিধি-নির্দি্ট কার্ধ্য সম্পাদন 
করিয়া, অসাধারণ কর্তব্যলিষ্ঠার স্মৃতি পশ্চাতে ব্রাখিয়া, ছুঃখ-দারিদ্র্য-দৈন্য - 
বিজড়িত পার্থিব মোহপাঁশ ছেদন করিয়া, আজও সেই ভর্দমকশ্খা পুরুষ চির- 
শাস্তির স্থকোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি আমাদের জন্য কি করিল 
গিয়াছেন, আজ তাহা পর্যালোচনা করিবার সময় আসিয়াছে । নান! পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়া তিনি জীবদ্দশাতেই চিস্তাশীল স্লুলেখক বলিয়! প্রস্দ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি যে কেবল সাহিত্যসেবিমাত্র ছিষ্লন, কেবলমাত্র 
বঙ্গভাষার উন্নতিকল্ে রাজকীয় কর্ম-ক্রাস্ত জীবন্তের অবসরভাগ উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, তাহা নহে, পরন্ত হিন্দুকে হিন্দুর মহব দেখাইতে, হিন্দুর অতুল- 
নীয় আদর্শ বুঝাইতে, হিন্দুন কর্তব্যপথ পরিস্ক.ট করিতে, তিনি যত চেষ্টা 
করিয়াছেন, তত বুঝি আর কেহ করেন নাই। তাহার ধর্খপ্রাণতা ও একাগ্রতা 
তাহার এই চেষ্টাকে যে সফলতার পথে আনিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে ? অধুল হিন্দু-সমাজে যে বিপ্লব উপস্থিত ভ্ুইয়াছে, সংক্কারের নামে 
হিন্দু-আদর্শের মুলে যেরূপ কুঠারাঘাতেত্র প্রয়াস হইতেছে, তাহাতে নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুমাত্রেই সশঙ্ষিত হইক্সা উঠিম্বাছেন। এই জমমনে জনসমাঁজে তাহার 
কার্যাবলী কথখ্ি-ৎ প্রচার অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ভাবিয়া, আমর। এই প্রবন্ধের 
অবতারণ। করিলাম । 

ইংরাজি শিক্ষার প্রথম প্রচলন-যুগে হি্দু-সমাজের *এমন এক সময় 
আপিয়াছিল, যখন আমাদের যাহা কিছু সমস্তই প্রতীচ্য-মোহ্মুগ্ধ শিক্ষিত-সমাঙ্ 
কর্তৃক ঘোর ঘ্বণার চক্ষে অবলেিকিত হইত এবং তৎ্পরিবর্তে ইংরাজের আচার- 
ব্যবহার ও সামাঁজিচ্ষ রীতিনীতির অন্ধ অনুকরণ আধুনিক সভ্যতার অপরি- 
হা্য"অঙ্গ বলিনা বিবেচিতহইত। ঘোর যথেচ্ছাচারের কআ্োতে হিন্দু ধর্শ ও 
সমাজ যখন এইরূপে ভাপিয়। যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, বাঙ্গালীর **সে ঘোর 
ছুর্ষেঘগদ্িনে মহাত্মা রামমোহন রায় ভগবৎ-প্রেরিত হ্ইনাই যেন* ভারতে 
অবতীর্ণ হইলেন এবং তদানীস্তন অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিগা প্রাচ্য ও পাশ্চ- _ 
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ত্যের সমন্বয়ে এক নব ধর্শের স্বজন করিয়া মুমুর্ুজাত্তিকে অকালমৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিলেন । কিন্তু ক্রিয়ামাত্রেরই প্রতিক্রিয়া আছে, ইহ। জড় জগতে 
যেমন সত্য, শ্র, সমাজে ও বাজ্বনীতিতেও সেইরূপ সত্য । রাজা রামমোহন 
রায়ের কার্ধ্যে বাধা প্রাপ্ত "হইয়া সমাজশ্রোত এইবার বিপরীতমুখী হইল ! 
শিক্ষিত-পমাজের দৃষ্টি এই নল ধর্শের দিকে আকুষ্ট হইল) অনেকেই ইহাতে 
দীক্ষিত হুইলেন। কিন্তু অনপাধারণ তাহার কার্ধের মন্দ বুঝিতে চেষ্টীও 
করিল না ক্রমশঃ শিক্ষিত ব্যক্তিগণও তীহার মত গ্রহণ করিতে বিরত হইল । 
ফলে আবার এমন.এক সমন আসিল, যখন দেশের যাহা! কিছু সবই ভাল এবং 
পাশ্চাত্য সমস্ত ভাবই পরিহার্ধ্য, এই মত শিক্ষিত-সমাজের মধ্যে প্রচলিত হইল । 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং চন্দ্রনাথ বস্থ এই যুগে আবিভূতি হন এবং তাহার! 
উভয়েই অসাধারণ প্রতিত্তাবলে ঘুগধর্ম্ের উক্ত প্রভাব হিন্দ-সমাজে বদ্ধমূল 
করিয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন । 
চক্দ্রনাথ বন্ু হিন্দু-আদর্শের বিশ্রেষণসহকারে হিন্দু-সমাজনিয়মসমূহের 
শুধু যে যৌক্তিকত] ও হিন্দুর পক্ষে তাহাদের উপযোগিত। প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন তাহা! নহে, পরন্ত তিনি আমাদের ব্যবস্থাসমুক্থের সার্বভৌমিকত্ব ,প্রতি- . 
পাদন করিতেও প্রয়াসী হইয়াছেন । তিনি “সাবিত্রীতত্বেওর একম্স্থলে লিখিয়া- 
ছেন, "কঃ পস্থার বলিয়াছিলাম, একদিন শমস্ত মানবকে ভারতের বাসনা-বিজ্ঞান 
গ্রহণ করিতে হইবে । ""সাবিত্রীতক্বে' বলিতেছি-একদিন সমস্ত মাঁনবকে 
ভারতের লোক-স্থষ্টি-বিজ্ঞান গ্রহণ করিতে হইবে 1” ভারতের আদর্শ, ভার- 
তের জ্ঞান, ভারতের দূরদর্শিতা পৃথিবীর আর কুত্রাপি কোন জ্রাতির মধ্যে 
দৃষ্ট হয় না, এই কথাই তিনি বাধ বার অধঃপতিত হিন্দুজাতিকে, বুঝাইতে চেষ্টা 
করির়াছেন। হিন্দুর যাবতীদ্ম সমাজনিয়ম আবাত্ীয়স্বজনের একান্নবন্তিতার ও 
মে প্রতিষ্টিত, যুরোপীগন সমাজনিয়ম ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ও সংযমনিরপেক্ষ 
ভোগবিলানে প্রতিষ্ঠিত। কাজ্রেই একট। যে ছুরতিক্রমুণীয় ব্যবধান এক 
সম্বাক্গকে অন্য সমাজ হইতে পুথকৃ্‌ করিতেছে, তাহা বিস্ত হইলে চলিবে না 
এবং যিনিই এই ব্যবধানের অন্তিত্ব অন্বীকার করিয়! প্রতীচ্য-সমাজনিয়ম 
প্রাচ্যে প্রবর্তিত করিতে চেষ্টিত হইবেন, তিনিই সংঙ্ষরের নামে সমাজে ঘোর 
.. বিশৃঙ্খলার স্যষ্ভি করিবেন । 


কান্তিক, ১৩১৭. । স্বীয় চজ্রনাথ বস্ত্র ও হিন্দু সযাজ | ৩৫ 


তাই যখন দেখি সম্প্রতি একদল স্থুলদশশ সমাঁজসংস্কারক জাতিভেদ উঠাইয়া 
দিতে ও বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তখন আমরা 
' ক্ষোভে অ্্রিয়মাণ হই । যদি কেহ জিভ্ভাসা করেন, “হিন্দুসমাজের বিশেষত্ব কি £, 
এই প্রশ্সের উত্তর হিন্দুর জাতিভেদ ও হিন্দু-বিধবান্দধ আহ্মীবন ব্রহ্গচর্ধ7 । সত 
বটে, একান্নবস্তাঁ পরিবার» লইয়া হিন্দুলমাজ গঠিত ; এবং এই-_একানবর্তিতা 
আজ পর্য্স্ত অধিকাংশস্থলে সংরক্ষিত হুইয়! এসসিতেছে দেখিক্সা ইহাকেও 
হিন্দুসমাজের অবিচ্ছিন্ন বিশেষত্ব বলিয়া অনেকেই নির্দেশ করির়! থাকেন । 
কিন্ত সকল দিক পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে প্রত্রীতি হয় যে, এই ব্যবস্থা 
কালের প্রভাব সহ্য করিতে পারিবে না। সে যাহা হউক, এখনও ইহ]! এক্ধপ 
দ্ঢুভাবে আমাদের সমাজকে আকড়িরা ধরিঘা আছে বে, ইহাকেও আমাদের 
সমাজের বিশেষত্ব বলিলে অসঙ্গত হয় না; কিন্ত জাতিভেদ ও বিধবার চির- 
্রন্মচর্যাই হিন্দুনমাজ্ের স্বাতন্ত্র্য চিরকাল রক্ষা করিবে । আজ আমরা শুধু যে 
এই ছুই ব্যবস্থার মর্ধযাদা ভুলিয়া গি্লাছি তাহা নহে, পক্ষান্তরে এইগুলিই 
আমাদের জাতীয় জীৰন-গঠনের বিষম অন্তরায্স বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে যত্ত্বধান্‌ 
হইতেছি ৷ ব্রাহ্গণাদ্দি বিভিন্ন জাতিসমুহের যে ভ্রাত্ভাব থাকিতে পারে না 
এবং তাহারা পত্রস্পরের শক্রতাঁসাধনেই তৎপর, এইন্সুপ ধারণা কেবল আধুনিক 
বিরুতমস্তিফ সংস্কারকদিগের কল্পনাতেই,বর্তমান ; বাস্তবের সহিত তাহার কোন 
সম্বন্ধ নাই । কি সহরে, কি গ্রামে যেখানেই যাও, দেখিতে পাইবে কেমন্‌ 
বিভিন্ন শক্তির ক্রিয়াতে এই ব্যবস্থাগত ভেদের বাহ্য আবরণ অপস্যত হুইর! 
গিয়াছে এবং বিভিন্ন জাতিসমূহ পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া! মিলিয়া-মিশিয়া 
পরমস্ুখে কাঁধ্য করিতেছে । সহরে শিক্ষা! দ্বার, এই একীকবণ-ক্রিয়া সম্পাদিত 
হইতেছে; গ্রামে” সহান্বভৃতি-মূলক স্বাভাবিক বৃত্তি বিভিন্ন জাতিস্মুহের মধ্যে 
এরূপ ঘনিষ্ঠতা স্থজ্ন করে ফেঁ অন্দেকে সমরে একখানি গ্রাম একটী স্ুবৃহ্ৎ 
পরিবারে পরিণত হম | এরূপ ক্ষেত্রে জবাতিভেদকে সকল অনিষ্টের মুল বলিয়। 
নির্গেশ কতা কি যুক্তি-সঙ্গত ? আর এই সকল সমাঅসংস্কারকগণ সভ্য জ্বগ- 
তের কোথাও এমন কোন সমাজ দেখাইতে পারেন কি, যেখানে *কোন-না- 
কোন আকারে জাতিভেদ বর্তমান নাই ? বিলাতে অর্থের উপর স্মীজ-বিভাগ্‌ 
গঠিত £--্ফুহার যত অধিক অর্থ, €স সেই পারমাণে সমাজের উচ্জ স্তরে. 


৩৬ অধ্য ॥ ১ম কল, ২য় থখণ্ড। 


প্রতিষ্ঠিত । সেখানে ধনী ও নিধনের মধ্যে যে বিষম ব্যবধান, তাহ! আমরা 
কল্পনা করিতে পারি না। এতদ্ব্যতীত 1092,527095 1288170978১. 92067, 
2739009০08০ প্রভৃতি জম্প্রদায়সমুহের মধ্যে ছুরতিক্রমণীয় চিরস্তন বৈষম্য 
ত আছেই । প্রতি বৎসর ন্ববর্ধারভ্ে এবং রাজার জন্মদিন উপলক্ষে ইংলও্ডে 
বহুসংখ্যক ব্যক্তি রাজানুগ্রহে অভিজ্ঞাতসম্প্রদায়তুক্ত হুইয়া! থাঁকেন। এই- 
রূপ ব্যক্তিও মধ্যবিও ভদ্রেসম্প্রদ্রায়ের € যে সম্প্রদায় হইতেই তিনি উন্নীত হুইস়া- 
ছেন ) সহিত আর সামাজ্বিক কোন সংঅব রাখেন না। এমন কি অভিজ্বাত- 
সম্প্রদায়ের কেহ যদি মধ্যবিত্ত ভদ্রসম্প্রদায়ের সহিত বিবাহন্যত্রে আবদ্ধ হুন, 
তাহা! হইলে গুর্ব্বোক্ত ব্যক্তি স্বীয় সমাজ হইতে পতিত বলিয়া পরিগণিত হন । 
আহারাদি-সম্বন্বেও এইরূপ । কিস্তু আমাদের দেশে লর্ডের স্থানাভিষিক্ত 
রাজোপাধি-ভূষিত ধনবান্‌্, জমীদারের পুত্র-কন্যার স্বজাতীয় মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
পরিবারে বিবাহ হওয়া একেবারেই বিচিত্র নহে । অতএব হিন্দুসমাজেই 
কেবল জাতিভেদ আছে, আর কোথাও নাই, এরূপ অতিযোগ সম্পুর্ণ অলীক 
ও অসঙ্গত। 


শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত । 


0 


ভারতবর্ষের ভীগোলিক । 
রশিছু-দৃ-দিন । 


আমাদের সপ্তম ভৌগোলিক রশিছু-দ-দিনের গ্রন্থ “জামিউ-ত -তারিখ” নামে 
পরিচিত । শ্রীঃ (১৩১০ সালে ইহা! রচিত (হইয়াছিল । দশম শতাব্দীতে 
মুসলমানগণ ভারতবর্ষ-সন্বন্ধে কতদূর অভিজ্ঞ ছিল, "আামিউ-ভতারিখে” তাহার 
চিত্র দেখিতে পাওয়শ যায়। প্রকৃতপক্ষে, রশিছু-দ্রদিন অল্-বিক্কণির ভূতন্ত 
হইতে সাব সঙ্কলন করিয়াই 'ভবামিত-ভ.-তারিখ* ব্রচনা করিয়াছিলেন ॥। অল্” 
বিরুণির গ্রন্থ একান্ত হজ্প্রাপ্য ঃ উহার একখগুমাত্র পারিস নগরের .রাজকীম 
পুস্তকালয়ে আছে । অল্-বিরুণির গ্রন্থ ছুস্রাপ্য বলিয়াই "আামিউ-তৃ-তারিখে”র 


কার্তিক, ১৩১৭। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক । ভা 


এত আদর । ইষ্ট ই্ডিয়া আপিসের .পুস্তকালয়ে এবং ব্রিটিশ মিউজ্বিয়মে 
প্জ্বামিউ-ত তারিখ” সযত্রে রক্ষিত হুইয়াছে। এসিয়াটিক সোসাইটীর পুস্তকালয়ে 
পজ্বামিউ-ত-তারিখে'র্র আরব্য অন্থবাদ আছে বলির। জান! যায় । 


গ্রন্থ-পরিচয় |* 
হিন্দুস্থানের পর্বত ও নদী এ 


পণ্ডিতগণ ভারতবধকে অসমান নক্ম ভাগে বিভক্ত - করিয়া গিয়াছেন। 
সলিলমধ্যে ভাসমান কর্কটার পৃষ্ঠদেশ যেরূপ, ভারতবর্ষের আকারও ঠিক 
তদ্রপ ॥ ভারতে অনস্ত পর্বতশ্রেণী বিরাজ্িত আছে । মেকুদণ্ডের গ্রস্থিগুলি 
যেরূপ সন্বন্ধবন্ধ, এই পর্ধবতমালাও ঠিক সেইরূপ । দেখিহল, মনে হয়, যেন 
একটি পর্ধত অপরটির অতি নিকটে অবস্থিত। চীন হইতে তির্বত, কাবুল, 
বদাক্ষাণ, তুখারিস্থান, খুরসান প্রভৃতি দেশের ভিতর দিয়া এই পর্বতশ্রেনী 
পশ্চিমে গ্যালিসিয়। পথ্যস্ত বিস্ত.ত রহিয়াছে । এই স্থৃবিশাল শৈলশ্রেণীর পাদমূল 
হইতে নদ-নদী প্রবাহিত হহয়া সমতলক্ষেত্র প্লাবিত করিয়া! দিয়াছে । হিন্দুর্বান 
পুর্ক্বে চীন এবৎ মাচীন, পশ্চিমে সিন্ধুদেশ ও কাবুল এবং দক্ষিণে সমুদ্রত্বারা 
পরিবেষ্টিত। উত্তরে তুর্কদিগের রাজধানী কাশ্মীর এবং বহু উচ্চ মেকুপর্ব্বত 
শোভমান। সৌরমণ্ডল এই মেরুপর্বত বেষ্টন "করিয়া পরিভ্রমণ করে এবং 
ইহারই অন্তরালে অস্তমিত হয়। শ্রই মেক্দেশের এক দ্রিন এবং এক রাত্রি 
আমাদেক্ ছয় মাসের সমান । এই পর্বতের সম্মুথেই আর একটি পর্ধত আছে; 
উহা রজত ও কনকের স্তপ । হিম-পর্বত কান্যকুজ্জের উত্তরে দণশ্ামমান রহিয়াছে ॥ 
হিম-পর্বত একান্ত শীতল ও তুষার-সমাচ্ছন্ন, তাই অত দূরে অবস্থিত । ভারতের 
উত্তর-ভাগে যে শৈলশ্রেণী আছে, সেই সমুদয় হইতেই হিন্দুস্থানের একাদশটা 
নদী প্রবাহিত হইনাছে। পুুর্ধ্বর্টিকেরু পর্বতমাল। হইতেও একাদশটা নদী বাহ 
হুইয়! সাগরে য্ধইস্কা মিশিয্াছে । কেবল দক্ষিণভাগের নদীগুলিই সমুদ্রে মিশে 
নাই। তিব্বত ওঁ ভারতবর্ষ এবং তুর্কিস্থানের মধ্যে একটা বিশাল পর্ববত 
আছে ॥। কোন পর্ধবতই ইহার ন্ঠাযস উচ্চ নহে। হেমকুট পর্বত হইতে গঙ্গ! 
নদা প্রবাহিত হুইয়! দিগন্তে প্রধাবিত হইয়াছে। * * * ভাব্রতের যে 
স্থানে পাঁচটী নদী মিলিত হুইক্সাছে, তাহাকে পঞ্চন্ কহে। সরম্বতী নদী 


৩৮ অধ্য । ১ম কল্প, ২য় খণ্ড । 


লোমনাথের পুর্ব্ভাগ দিয়া সাগরে সিশিয়াছে ॥ গঙ্গার পশ্চিম-ভাগে কান্যকুজ 
অবস্থিত । যমুনা এই গঙ্গীর সহ্বিত মিলিত হইয়াছে । গঙ্গ। ও যমুনা সম্মিলিত 
হইয়া অবশেষে অবশেষে গঙ্গা-সাগরে আসিয়া পড়িয়াছে। 
হ্িদুশ্ছানের নগর ও নাগরিক । 

ভারতবর্ষ নয় খণ্ডে বিভক্ত বটে, কিন্ত প্রত্যেক খণ্ডই ইরাণ অপেক্ষা বৃহৎ । 
ভারতের মধ্যভাঁগকে মধ্যদেশ,কহে । পারসীকগণ ইহ্াকেই কান্যকুব্জ বলিয়। 
থাকে । ভারতের গর্ধবস্কীত, উদ্ধত, অত্যাচারী ও পরাক্রাস্ত ৃপতিকুল এই স্থানে 
রাজত্ব করিতেন। মধ্যদেশ্লের পশ্চিমেই সিন্ধুদেশ । এককালে কান্যকুজজ একটী 
অতি সমৃদ্ধিশীলিনী নগরী ছিল। কিন্তু অধুন! উহা! ধ্বংশপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
গঙ্গার তীরে কানণকুক্জ হইতে তিন পথ দুরে “বারি” নামক নগর এখন রাজধানী । 
পাঃগুবদিগের জন্মস্থান বলিয়াই কান্যকুক্সের এত গৌরব ছিল। * *  * 
কাশ্মীরের নাগরিকগণ চতুষ্পদ জন্তর পৃষ্ঠে আরোহণ করে না। সিংহাসনের' 
ন্যায় কাষ্ঠাসনে তাহার মনুষ্য কর্তৃক বাহিত হইয়া এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
গমন করে। রাজকম্খচারিগণ সর্বদাই গিরিপথ ও ছূর্গাদি পরীক্ষা করিয়। 
থাকেন । অপরিচিত ব্যক্তিমাত্রেই দলবনধ হইয়া কাশ্মীরে প্রবেশাধিকার পার 
না। একে একে বাছুইচ্ে ছুইয়ে প্রবেশ করিতে দেওয়া! হ্য়। এমন কি 
হিন্দু ও ইহুদিদিগের পর্য্যন্ত এই নিম মানিয়! চলিতে হন__অন্য লোকের ত 
দূরের কথা ! সিন্ধু দেশ এবং জ্বিনাব নদীর মধ্যবন্তাঁ বিরাহান (বাবরখানা ) 
নামক স্থান দিয়াই কাশ্মীরে প্রবেশ করিতে হয়-_অন্য পথ নাই । লাহোরের 
ন্যায় সুদৃঢ় দুর্গ আর নাই। *  * * শুনিতে পাওয়া যায় যে, গুজরাটে 
৮০১০০০ সহুত্র সম্ুন্ষিসম্পন্ন জন্পদ আছে। তথাকার. অধিবাসিগণ সকলেই 
ধনাঢ্য ও ্বখী। চারি খতুতে গুজরণটে ন্যুনকলে ৭০ প্রকার গোলাপফুল 
ফুটিয়া! থাকে । গুজরাটের সকলেই পুভ্তলিকা পুজ| করিয়া! থাকে । তাহাদিগের 
একজন নপতি ফমাছেন। হিন্দুস্থানের নান! দিক হুইতে« হিন্দুগল গুজরাটে 
আসিয়া! থাকে । মালবের শর্করা এবং গুজরাটের তীর হইতে *গন্ধ-দ্রব্যাদি 
জাহাজে বোঝাই করিয়া লান! দেশে প্প্রেরিত হইম্বা থাকে । (করোমণ্ডল ) 
তীরে মবব প্রদেশ । এই স্থান হইতে রেশম, মুক্তা প্রভৃতি ইরাক্‌, খুরাসান, 
নিরিয়া, কম এবং ইউরোপে প্রেরিত হইয়া থাকে । এই দেশে প্রচুর পরিমাণে 


কার্তিক, ১৩১৭ । ভারতবর্ষের ভৌগোলিক । ৩৩৯ 


চুলী-পান্লা পাওয়া যাঁয়__এখাঁনে গন্ধদ্রব্যেরও অভাব নাই ১ পদতলে সমুদ্র । 
সেই সমুদ্রে অনস্ত মুক্তারাশি বর্তমান রহিষ্নাছে। বলিতে-গেলে, মবর প্রদেশই 
হিন্দুক্থানের হারম্বরপ। শেখ জমালু-দ্‌-দিন শ্াঃ ১২৯৩ সালে যখন এই 
প্রদেশের রাঁজা হুইয়'ছিলেন, তখন তিনি ৭,০০০ সইত্র গড্ডালি কা-পুর্ণ হেম-মণি- 
ুক্তাদি প্রান্ত হইয়্াছিলেন । এদেশের লোক একান্ত মনীবর্ণ। বিষুবরেখার 
নিকটে থাকে বলিয়াই বোধ হয় তাহারা! এইজপ ব্গলো। ৃ 


অল্-ইন্দ্রিসি । 

আবু আবছুল! মহুম্মদ একাদশ শতাব্দীতে মরোকো দেশে জন্সগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । ইদ্রিস বংশে তাহার জন্ম হুইয়াছিল বলিয়া তিশ্মি ইদ্রিসি নামে 
পরিচিত । তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপ, পরিভ্রমণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন এবং শেষে সিদিলিতে বাস করিতে আরস্ত কৰিয্াছিলেন । সিনিলির 
নৃপতিরন অনুরোধেই ইদ্রিসি তাহার ভূতত্ব রচনা কক্রিয্াছিলেন। তাহার গ্রন্থ 
“নঝ তু-ল্‌-ম্টক্‌” অথবা “পর্যটক-হৃদয়্ানন্দ” বলিয়া পরিচিত । পারিসে ১৮৩৬ 
শ্বীঃ অন্দে ইহ্থার অনুবাদ হইয়াছিল । ইহাঁরও পুর্বেবে ১৫৯২ খ্ুষ্টাব্দে রোমে 
ইদ্রিসির শ্রন্থ অস্বদিত হইয়াছিল । 


গ্রন্থ-পব্রিচয় । 
| পতি 
ভারতে একজন শ্রেষ্ঠ ন্পতি আছেন । তিনি বহলর দেশে রাজত্ব করেল। 
বহলর অর্থেই রাজার রাজা” বুঝায়। তীহার পরই সাজ দেশের মকম্কম্‌। 
তাহার পর সাফন দেশের বাজ, তৎ্পরে জাভা, কামরূণ, প্রভৃতি জনপদের নৃপতি 
গণ্ণ বর্তমান আছেন । ০ ০ 

রি জাতিভেদ প্রভৃতি । 
ভারতবধে ৭টী'ক্রাতি দেখিতে পাওয়া যায় ॥ শাক্রিয় জ্বাতিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
অন্যান্য জাতি শাশ্ট্রিয় জাতির নিকট অবনত থাকে । ইহাদিগের ভিতর 
হইতেই দেশের নৃপতি বাছিয়। লওয়1 হইয়া থাকে । ইহাদিগের পরই ব্রাহ্মণ । 
তাহান্বা ব্শন্রচশ্ব পরিধান করিয়! থাকেন । তাহারা কখনও মদ্যপান করেন না । 
ব্রাহ্মণের পর্ন ক্ষত্রিয়, শৃদ্র এবং বৈশ্যজ(তি। বৈশ্যজাতির পর শব্দাল্য জাতি 
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দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার! ভাল গান করিতে পারে ; এই জাতির রমলীগণ 
দেখিতে পরমানুন্দরী ॥। শর্বাল্যের পরই জ্বাখ্য জাতির উল্লেখ করিতে পারা 
যায় । ইহারা নানা রকম ভোক্ষ-বিদ্যা দেখাইয়া থাকে । ভারতবর্ষে ৪২ প্রকার 
ধশ্মমত প্রচলিত আছে । ও 
চরিজ্র | 
ভারতবাসিগণ ন্যায়নিষ্ঠ।র" জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। তাহাদের সাধুতা, প্রতিজ্ঞা- 
পালনে প্রাণাস্ত চেষ্ট] প্রভৃতি এতই প্রশংসনীয় যে, সেই সকল কারণেই নান? 
দেশের লোক ভারতবর্ষে আসিম্া থাকে । তাহারা সত্যকে শ্রদ্ধা করে এবং 
পাঁপকে অত্যন্ত ঘৃণা ও ভীতির চক্ষে দেখে । 
বহলর রমণী । 
বহলর দেশে সকল রম্নীই সহবাসের য্যগ্য বলিয়1 বিবেচিত হইয়। থাকে । 
যে কেহ যাহার-তাহার সহিত সহবাস করিতে পারে । কেবল বিবাহিতা রমণীর 


পক্ষে এ সমস্তই নিষিদ্ধ । 


কাম্দাহারের শ্মশ্রু । 
কান্দাহারের অধিবাসিগণ শ্মশ্রু রক্ষা করিয়া থাকে । অনেকের শ্মশ্রুই 
আজানুবিল্বিত হইরা দের শোভাবদ্ধন করিয়। থাকে । ৫ 


ঝাকরিয্রা1-অল্-কঝ উইনি । 
ইনি পারস্য দেশের কঝউইন্‌ নামক নগরে জন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! 
কৰঝ উইনি নামে পরিচিত । ইনি কোন দিনই পর্য্যটক ছিলেন না; ইস্তাখারিঃ 
ইবন্‌ হউকন্‌ প্রভৃতি ভৌগোলিকদিগের গ্রস্থাদির সাহায্যে কঝউইনি তাহার 
আশা রু-ল্‌-বিলার্দ** অর্থাৎ “কালের কীত্তিস্তস্ড ও মানুষের স্মতি-মন্দির” নামে 
গ্রন্থ-রচন] করিয়াছিলেন । ত্ররোদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে (শ্রাঃ ১২৬৩ সালে ) 


'্ঠাহান গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছিল । রর 
শ্রীরাজেত্রলাল 'আচার্য । 
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শুকতাবার স্বপ্প । 


সারারাত্রি জর্ষগর| জাগিয়া ঘুমে চোখ দ্ু'টী ঢুলিয়া আদিল, ভাই নিশা 
এইবার ঘ্বুমাইতে চপিয়াছে। চরণনিমে উৎ্সনমরী এযাল। ধরণীকে দু 
পাড়াইয়া, জড়প্রকৃতির নক্ষুনে ঘুদঘোন জড়াইন! দিনা, শেদে 2 নিজেও 
ঘুমাইতে চলিয়াছে । এখন ভ্রাগিতন্ডে কে £ নদী তুদাহভে 57, পর্বত ছাই 
তেছে, জ্রীব-জগত দু্াইতেছে__ এসন জাঁগিতেজে কেই স্বগ্সের বুকে হদর 
ুবাইতেছে, বিরহের কোলে মিলল পলা টে মিলনের আঞ্চজে হুশ ঢাঁকিয়। 
বিরহও এদিকে অঘোরে নিদ্দরিভভ ! রুলভা £-নী সাভ। লটি-ভাঙারাও 
নিদ্রিত ! এমন সগয়ে-_ছি, ছি, লাসু ! ও শ্ি 9 ?-বাির্লিপ্বিঙ্ছ! বন্ধীর বলে না 
অ[ভশাপে কুম্তকর্ণ সারাবৰ ঘুলাইকা এন্দিন মাত্র জাশিত, আব কাহার আভি- 
শীপে পোড়া বাছুর চক্ষে শিজ্রী নাই ?_-তাই এমন সমম্ও তার ঝিরু বির ঝির্‌। 
হাহা, বায়ু, কর কি? ওই শোন, তক্তলতা নিরক্ত হুইনা ঘুমের লোৌতর বলিতেছে 
--সর্‌ সর্‌ সর্‌১ যঘাঁও রিয়া যাও, উহাদের বুবাইতে দাও এমন ঘুমের সময় 
কাহাকেও আগিবার জ্বন্য বিরন্র করিও না । ্ 

নিপ্রা। !_আ[কাশ হইতে ভূতল পধ্যন্ত স্থসুপ্টির যবনিকা ঝুলিরা পড়িয্াচ্ছে 
_ স্যস্তির বুকে ঘুমের ব্রাজ্য ভাঙ্গিম। পড়িনাছে-_তিক্রার কোলে সমগ্র স্যষ্টি 
সরিয়া আসিয়াছে ; কি সুন্দর, কি ঘোইনম্স ! এখন জাগিতেছে কে? কেহ 
নম, কেবল,আমি--আনি শুকতাব্র।। কেন আমিজ্বাগি? আমার বে আশ্রন্ন 
_ যাহার কোলে আমি আনি, হাসি, ভাসিয়া যাই--আমার সেই আশ্রর- 
আকাশেরও সহ নক্ষত্র-নয়ন মুদ্রিত হইন্। আপিনাছে ; এ €ুষ চন্দ্র, অমানিশা! 
হইতে পুর্ণিমা পর্যযস্ত ম্লান হইতে উজ্জ্বল, উজ্জল হইতে উজ্জবলতর, উজ্জলতম _ 
উহ্ারও আখিপাতা বুঝি এ সমর নিমীলিত হইয়া আদটিতেছে--তিবে রে 
তেন জাগি ? অঞ্পন্] আপনি প্রশ্ন করি, আপন মনে মনে ভাবি_-কই, মীমীংস 
করিতে পারি না ত!* কিন্তু 

এ কি বান্তবিকই জাগরণ, ন। স্ব ? স্ব! তাইত, এ কি সন্দেহ! কিন্ত 
স্বপ্ন ন1 বলিয়। কি বলি £ যাঁবতীর স্জ্ন-সনষ্টি যখন নিদ্রালল, তখন আমাকেই 
ব। জাঁগিঘ়া খাকিতে হইবে কেন? আমি কি শ্যভির বহিভূতি নানা, 


৬ 
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আমিও ত হৃগ্রির ক্ষুদ্র কণিকা; আপনাকে "স্্টিছাঁড়।” বলিয়। গালি দিয়] বিশ্ব- 
অষ্টার বিদ্রোহী হইবার অধিকার ত আমার নাই । তবে কি এ সত্যই স্বপ্প ?_- 
ন। হইলে কি বলিব £ শ্বপ্লেকেহ কখনও দ্িবালোক দেখে নাই, আমিও কখন 
তাহা দেখি নাই ;স্বপ্প চিরদিন আবছায়ে আবৃত, আমারও জীবন-ম্বপ্র আবছায়ার 
কোলেই ফুটিমাছে; স্বপ্নের ভিতর চন্দ্রকর দেখা” যায়, আলোক ও ছায়ার 
সংমিশ্রণ দেখ। যায়, দিবসও দেখা যায়, কিন্ত সেদিবস বৌপ্রহীন, যেন কেমন 
ছাযাময়-__আমিও এ সমস্ত প্রত্যক্ষ করির আদিতেছি, কিন্তু রৌত্র কখনও 
দেখিলাম না! সৌরকরের সঙ্কিত ্বপ্লের কিরূপ সম্বন্ধ বানি না, কিন্তু এতছু- 
ভয়কে কখনও পরস্পর সংশ্রিষ্ই খানিকিতে শুনি নাই | * তবে ?--তবে ইহ! স্বপ্রহ 
স্থির; এখন বল দেখি, কিসের এ স্পপ্পঃ কিসের এ ক্ষাগিয়া স্বপন দেখা, 
সবলে জ্বাগরপ? £ € 

আমি জ্রাগিতেছি-বিনিদ্র উষ। স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে জাগিতেছি ; এখনি 
কে আনিবে-_তাহাকে দেখিবার আকুল বাসনা নিস্পন্দ বক্ষে সযত্বে লুকাইয়া 
এরই স্থির, নীরব, আকাঙ্গতলে _-এই নিদ্রাচ্ছন্ন, মৌন নিক্ষম্প জগতথানার 
বহু উদ্ে_-এমনি অচঞ্চল, উদ্ভ্রান্ত, অপলক দৃষ্টিতে প্রত্যহ জাগিয়! থাকি, 
আঙ্গও জাগিতেছি । পৃন্থিবীর লোকে আমাকে “প্রভাতী তার? বলিয়া! জানে, 
প্রভাতের আগমন-স্তচন। করিতেই অদ্মমার বিকাশ ভাবির ক্ষাম্ত হয়-কিস্ত 
কাহারে চাহিয়া, কাহারে ডাকি, কাহার আগমন পথ লক্ষ্য করিয়া, অভাগিনী 
আমি বসিয়া থাকি, কেহ জানে না! কেমন করিয়। জানিবে ৭ আমি যে 
নিজেই আজও বুঝিতে পারলাম না_-এ আমার শ্বপ্ কি জাগরণ _ছুরাশা কি 
আত্ম প্রতারণী-_নবোঢ়ার লজ্জা, কি ব্যথিত-হুদয়ার নিরাশ-প্পেম ! 

আচ্ছা--দেখিতে সাধ যান্ন তবু দেখিতে পারি না কেন? চোখোচোশ্থি 
হুইলেই লজ্জায় মরির। যাই কেন বাহার আলোকের কণামাত্র লইয়া এই 





* স্বপ্ররহস্য আমি অবগত নহি, কিন্তু একটী ব্বয় বরাবর প্রক্ষ্য কুরিয়া আলিয়াছি ; 
অন্ততঃ আমার সম্বন্ধে আমি বলিতে পানি যে, স্বপ্রদৃষ্ট কোন অভিনয় বা বিষয় রোত্রমর 
দিবসের আলোয় আলোয় ঘটিতেছে, এমন দেখি নাই; সুতরাং আমার বিশ্বাস, স্বপ্রে দিবালোঁক 
দেখ] বায় না। যদি এ ধারণ! ভুল হুক্স, পাঠকবর্গের মধ্যে কেহ তাহা ভাজিয়। দিলে 
অন্মগৃহীত হব । লেখক । ॥ 


কার্তিক, ১৩১৭ । . শুকতারার স্বপ্র। ৪৩ 


ক্ষুত্ হুদম সমৃজ্জল-_ধাহার দর্শনত্ুখ লাভ করিবার জন7 অন্তরের সমগ্র বৃত্তি 
উন্মুখ--াহার আসিবার সময় হইলে আপন অজ্ঞাতসারে পথিপার্খে আদিয়' 
ক্দাড়াই_তীাহাকে বেনিতে পাইয়্াও দেখিতে পারি না কেন? তপনোদয়ে 
শুকতারার উৎফুল্ল আনন অবগ্ু&নে আবৃত হইয়1*আসে কেন ? লজ্জা ?--এ কি 
লজ্জা! খাহাকে ভালবাপিশ্যাহাকে লইয়া আমি আপন আলোকে আপনাকে 
দেখি, তাহাকে লজ্জ!? হ্যাঁ_তাইত ; লজ্জ! ্ড়। প্রেম ছি, ছি। “ছি-ছি” 
বটে, কিন্ত পৃথিবীতে না-কি স্কানে স্থানে লজ্জাট1 প্রেমের দৌর্বল্য ! একটা 
দেশ ছিল এবং এখনও আছে-যেখানে লঙ্জাই নারী-হৃদয়ের ভূষণ--€ষথানে 
লজ্জা! প্রেমের গভীরতম ভিত্তি ১ হায়! সেখানেও নাকি সভ্যতা" প্রবেশ 
করিতেছে-ভ্্রী স্বামীকে লজ্জা! করিলে তাহার প্রেম অগভীর ধিবেচিত হইতেছে, 
সে হুদয়হীন? প্রতিপন্ন হইতেছে-_বিড়মক্ষন! বটে!» দূর হোক্‌, মন্ত্র কথ! 
ভাবিয়া কাঁত্ব কি_আমি কিছুতেই লজ্জা ছাড়িতে পারিব ন1। তিনি কত 
মহান, আমি কত ক্ষুদ্রী-তবু কি স্পদ্ধা, আমি তাহাকে ভালবাসি! কিন্তু 
এ স্পদ্ধ।র সান্তনা আছে-__-আমার ভালবাসা নিলজ্জ নহে; তিনি শুরু, আমি 
শিষ্যা_তিনি সেব্য, আমি সেবিকাঁ_তিনি দেবতা, আমি ভক্ত--এ অভিজ্ঞাঁন 
আমার জীবনেক্, সহিত জড়াইয়া গিয়াছে, তাই লজ্জা, ছাড়িতে পারি না । লজ্জা 
ছাড়িব__ছি ! লজ্জা ছাড়িতে হইলে *ত ছোট বড় ভেদ-জ্ঞান উঠাইক্সা দিতে 
হয়__লঙ্জ! ছাঁড়িতে হইলে ত তাহাকে আশার সমতুল্য ভাবিয়া লইতে হয় ! 
না__না, তাহা পারিব নাকুস্মমে, কীটে-আলোকে, ছায়্ায়__সাগরে, 
সরোবরে তুলন। করিতে আমি পারিব ন1। 
তবে কি এমনি করিয়াই জীবন কাটিবে ? বেশ ত-_তাছাই হোক) তপন ! 
দেবভা! স্বামিন্‌!-_শিষ্যার এ নিভৃত-নীরব-হৃদয়ের সলজ্জ-গোপন প্রম 
চিরদিন এমনি বিরলে তোগ্লাকে উপহার দিব, তথাপি জানিতে দিব নাঘে 
শুকতারা তোমাঞ্চে দেঘিবার আশায় কত দ্বিন প্রভাত-প্রতীক্ষা করিয়াছিল __ 
কত দিন আবার - সন্ধ্যার পুর্বেবে আকাশমার্গে তোমার অনুসরণ করিয়। 
অস্তাচলপানে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল ।* তোমাকে দেখিব, কিন্ত-দেখা দিব 


* শুকতারা বখন উদীয়মান শুধ্যের পুরুশ্চর, তথন আমরা তাহাকে “প্রভাতা-তার।' 
বলিক্স। জানি $ আবার যখন সে অন্তগামী নুয্যের অনুন্চর, তখন তাহকে আমর] €সাহ্ধ্য-তারা? . 


৪৪ অধ্য। ্‌ ১ম কল, ২য় খণ্ড । 


না বুঝিতে দিব না যে শুকতাবার হৃদয় তোমার প্রেমে পূর্ণ জানিতে দিব ন1 
যে শুকতারার অস্তিত্ব এ অগতে আছে! 

ইহাতে শুকতারার সুখ ? অপরিম্যে,_-তবে তোমরা বুঝিবে কি? আমার 
এ ছুঃখের আনন্দ__বাঁসনা-জয়ের তৃপ্তি__নিরাশ- প্রেমিকার সীমাহার। উচ্ছাস, 
তোমরা! বুবিবে কিঃ জামার এ জাগ্রত- স্বপ্ন-_অনারুদ্ধ প্রেম-_অনস্তে 
হৃদয় প্রীসার--বুকভরা শান্তি তোমরা বুঝিবে কিঃ আশাম পূর্ণতা, প্রেমে 
মিলন-__তাহাতে ক্ুখ কতটুকু £ নাই--তাই মন্ত্র কবি গায় ১ 

“প্রেমের সুখ সে সথি পলকে ফুরায় 
«.. €প্রমের কণ্টকজাল। চিরকাল রয়”__ 

যে প্রেমের পরিণতি নিলনে, তাহার তুঁথের অভিব্যক্তি-সীম! এই পর্ধ্স্তই ; 
আমার প্রেম মিলনাকাজ্কাবর্জিত, তাহ তাহাতে সুখেরও তীব্রতা নাই-_ 
কণ্টকেরও জ্বালা নাই! আমার স্রথ তোনর। বুঝিবেকি ? বুঝিবে বৈকি 
__ একবার আমার দিকে চাঁও দেখি এই ন্বপ্নময়, শান্তিময়, তক্্রাময়, মোহময় 
শেষষামার ছাতার কঁড়াইঘনা_-আমার স্থির-ভাম্বর-উজ্জলপ্রভ নরনে নয়ন 
সংস্থাপিত করির়__আমার জ্দয়-ন্বপ্লের সহিত (তোমাদের স্বপ্র-কলপনা গ্িলাইয়। 
আমার দিকে একবার চাওখ্দেখি ) ভত-ভবিধ্যৎ্ৎ ভুলিয1, সংসার-চিন্ত। ভুলিয়া, 
চতুম্পাঙ্্বন্থ বশ্ব-্রকতির হদ্র-বন্ত্রে অঙঈ্পনাপন অস্তব্রেক্র জড়তাটুকু ভাসাইম়্! 
দিরা, আমার দিকে একবার চাও দেখি; ঢেঞ্1 কর্রিন্না ভুলিতে হইবে না-_ 
শুধু একবার চাও । ত্র খিবী ভাষাহীন, নির্বাক, আমার 
দিকে চাহ শান্নুগ্ধ ! এ দেখ বিশাল ব্যোসপথ আমর পানে চাতিন। অবাকৃ 
_ তাহার বুক দ্ধ! গড়ি-গড়ি বাম্পকণা তোমাদের পৃিবীর দর্বাশিরে 
নীহভাবর-যুকু তা সাজ হি | এ দেখ আলোক ও ছারা, প্রেম ও বৈরাগ্য, 
গলা জড়াছডি করিনা বআআমার পানে চাত্িম্া। "আছে । এ বুঝি ছু"একটা! 
পাখী জাগিমান্ছে, কিন্তু এই নিরাট প্রেখ-সভিনম-গ্জীখ্য নষ্ট করিবার 
অধিকার ন| পাইন্াহ যেন গল। ছাাডগ্তা। ডাকিতে পার্িতেছে না! দেখ, ভাব, 
অনুভব কর.__আরও দেখ জর্ধবোপরি আমি শুকতাবা! ছুর্বাসাঅভিশাপের 


সে ৬ 

















স্পা শশী টা শীশীস্পাশ নিউ তানি 


আখা। [দয়া থাকি ; বশ্ুভ৫ বিভিন্ন নান হলেও ইহারা পরস্পর পৃথক নহুহ-একই 
তারকা । লেখক । 





কার্তিক, ১৩১৭ . শুকতারার স্বপ্ন । ৪৫ 


পুর্ব্ব মুহুর্তে ছুস্থান্ত-ধ্যান-নিরতা শকুস্তলার মত আমি শুকতারা ! রণক্ষেত্রে 
শৈবলিনীর হিতার্থ বিসর্জিিত-প্রাণ, অনুরাগ-সটল প্রেমিক প্রতাপের হৃদয় 
লইয়া, আমি শুকতারা !_-প্রভেদ এই তে, আমার এ সাধনাক্ম ছূর্ববাসার 
অভিশাপ বর্ষিত হওয়। দূরে থাক্‌, জড় জগতেরও প্রাণ এ সাধনায় পুর্ণ হয়, মুগ্ধ 
হয়, দীক্ষা লইতে উন্মুখ হয় -__প্রভেদ এই যে, প্রস্তাপের মত আমার ভালবাসার 
নাম প্রাণ প্রতিষ্ঠার ব্রত উদ্যাপন ! জীবন» তুচ্ছ__একদিন না একদিন 
বিসর্জনের কোলে ঢলিয়া পড়িবেই $ প্রেম অমুল্য- জীবন-বিসর্জনেই তাহার 
চরম পরিণতি নর । প্রেমের কার্ধ্য প্রতিষ্ঠা--একটা হৃদয়কে সহস্র হৃদয়ের 
ভিতর প্রতিষ্ঠা__একের মহত্ব সহুন্দে'সঞ্চারিত করা, সহত্রকে এক কর। ! জ্রীবন- 
বিসর্ঞন__সে কতটুকু? শুকতারা বিসর্জন চাস নাঁ__প্রতিষ্ট। চায় । বুঝিলে-__ 
আমি কি চাই বুঝিলে % না, এখনও বুঝিতে পার নঞ্ই ; এ শোন, কান পাতিয়। 
স্বোন--এমনি নিভৃত-নিজ্নে, জীবকুলকে লুকাইক্সা, জুগতের বুক নাচাইয়া, 
অনন্তের পানে ও কি গম্ভীর সামগান ভাপসিয়! উঠিতেছে, শোন দেখি? দেখ, 
জ্ভজগতেরও প্রাণ জাগিতেছে--কিন্ত তোমবা প্রঃণীজগত, তোমরা প্রাণহীন 
কেন? আমি স্ুর্যযকে ভাঁলবাসিয়া সৌরজ্গতমর প্রাণের প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাই-- তোমরাশ্কি আমার এ ব্রত উদযাপিত হইতে কদবে না! £ 

কি ভাবিতেছ ? বপন” বলি কেন্দ বুঝিতে পারিতেছ না__-এই ত? কিন্ত 
তানহা? না বলিয়া কি বলি? তোমরা জাঁন-ব্বপ্প অমূলক; আমি যাহা বলিলাম, 
তাহাও কি তোমাদের নিকট অমুলক বোধ হইতেছে নাঃ তোমরা জান আমি 
“প্রভাতী "মাত্র, কিন্ত কখনও শুনিয়াঁছ কি যে আমি রবি-প্রেমার্থিনী % ভাবিয়াছ 
কি যে, তাহার*প্রেমকে কেন্দ্র করিয়াই আমি তাহার জগতশ্কে ভালবাসি, তাহার 
্বগতময় প্রেমের উত্স খুলিয়» দিতে চাই ? না, শোন নাই--ভাব নাই ৪. 
তাই ত বন্সিতেছি, এ স্বপ্র_অস্ততঃ তোমাদের অভিজ্ঞানে স্বপ্েরই মত 
অমুলক ! দেখ, "প্র শুধু শ্বপ্রহই নঘ-অনেক সময় তাহ] নিগুড় সত্যের 
প্রচারক ; এথন বিচার করিয়া বল দেখি, আমার এ শ্বপ্র কি সত্যই অলীক £ 

যাক্‌, গোল করিও না; আমার গাথা, আমার এ প্রেম-স্বপ্ধ তোমরা বুঝিবে 
না৪ আর্মিও ভাষায় তাহা বুঝাইতে পারিব না । কেমন করিয়া -বুঝাইব ঈ 
তোমাদের*ভাষা বে অপুর্ণ। শুধু তোমাদের বলিয়া নয়, কোন্‌ ভাবা এ পর্যস্ত. 


৪৬ অধ্য । ১ম কল্প, ২র খণ্ড। 


প্রেমের রহস্যময় ভাবটুকু বুঝাইতে পারিয়াছে ? অক্ষরের দিগড়ে শবের বাঁধনে 
যাহ1 ধর। পড়িয়া! গিয়াছে তাহা ভাষা হইতে পারে, কিন্তু প্রেমের “ধরি ধরি 
ধরিতে ন! পারি”-ভাব তাহার ভিতর দিয়! কতটুকু ফুটিয়া উঠে? অসীম যাহা, 
তাহাকে সীমার ভিতর দিয়! ৫য ভাবেই দেখাও না কেন--তাহ! সীমাবদ্ধ ! তাই 
বলিতেছি, বুঝিতে না পারিলেও গোল করিও না। তবে, যদি বুঝিতে না 
চাও-_এক উপাঁয়' আছে $ প্রতিদিন এমনি সময় আসিয়া দাড়াইও-- প্রতি 
লোমকৃপে কণ ফুটাইয়া আমার এই নীরব ভাষার অব্যক্ত বঙ্কার শ্রবণ করিও-_ 
সহত্র জ্রিহবায় তাহার ভাব-সুধা পান করিও-_সঙৃঅ চক্ষে আমার এই প্রেমো- 
চছদল নয়নের দিকে চাহিও ; দেখিবে-সককুণ এতআ্াজের তারে মাঝে মাঝে যে 
অজ্ঞান! রাগিণী বাজছে, শুকতারার শব্হীন ভাষার এককোণে তাহা ছলিতেছে ! 
বুঝিবে বিশ্বের স্তপীকৃত প্রেমকাব্যে যতটুকু ভাব এ পর্ধ্যস্ত ফুটিয়াছে, তাহ। শুক- 
তারার ভাষায় ব্যক্ত ভাবের কত স্থস্ কণাংশ ! আরও বুঝিবে-__-তোমাদের 
প্রিয়তমার আখিকোণে, কখনও অভিমানে, কখনও লজ্জায় বা সন্সেহ তিরস্কারে, 
যে 'ভাষার প্রবাহ খেলিয়। যায, তাহার শিক্ষয়িত্রী এই শুকতারা কি না! 

কিন্ত না-_আর আমি খাকিতে পারি না; এ পুর্ববাকাঁশ ভেদ করিয়1 তাহার 
হেমাভা বাহির হয় বুঝি ! “টৈকলাস পর্বতে যোগমশ্ন মহেশখ্বরের ক্বাদেশে পর্বতের 
শাস্তিরক্ষার জন্য, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গকে স্তব্ধ থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া, প্রহরী- 
প্বরূপ নন্দী আজও ফাড়াইয়া আছে কি না, তাহা? তোমাদের জআানিবার উপায় 
নাই-_তাই তাহার অনুরূপ ছবি এতক্ষণ দেখাইলাম ;) দেখাইলাম_ মানব- 
জ্ঞানকে লুকাইয়1, আত্মহারা অচেতন সৃষ্টি কেমন করিয়া এ সময় বিশ্বপিতার 


নিকট যোগশিক্ষা করে-__আর সেই আ্োতে গ! ভাপাইয়! দিয়া, কেমন কিয়] 
শুকতাকা তাহার প্রিয়তম সবিতার উদ্দেশে আুগভীর সাধনায়, দিকে দিকে প্রেম, 
শাস্তি, আনন্দ ও আলোক জাগাইয়। তোলে 1 তার কি-_-আঁজ আমার কাজ 
শেষ হইল; এ নদী সরোবর লাল হুইয়! উঠিতেছে-__ এ যে কমল ঘোম্টা 
খুলিতেছে ; কমল কালামুখী-__লজ্জ! নাই, ছি! * 

প্রণাম দেবতা! 'প্রপ্নাম সবিতা ! কমল ঘোম্টা খুলিয়! তোমাকে আহ্বান 
করুক, কিন্ত আমি পলাই-_আমি লুকাই । 
শ্রীবিজয়রুষ্ণ ঘোষ । 

* শুকতার। কমলে “কালামুখী” বলিয়। গলি দিল__একি সপত্ৰী- বিদ্বেষ, ৭ 1 50995 
.শ্রতিবাদমাত্র ? লেখক । 
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পোড়ে বাড়ী । 


প্রকবার নদীয়া জেলার কোনও একটী গ্রামে একজন আত্মীয়ের বাটি 
নিমন্ত্রণ রাধিতে গিয়াছিলাম ! রাদত্র আহারাদির *এপর নৌকাযোগে বাটা ফিরি- 
বার জন্য যাত্রা! করিলাম । গগঙ্গার ঘাট বড় বেশী দুর নহে, তবুও চলিতে 
একটু কষ্টবোধ হইতেছিল-_সেটা বোধ হয় বূদ্ধক্যবশত* । পথে আদপিতে 
একটী প্রকাণ্ড প্রাসাদতুল্য অক্রালিকা দেখিলাম । তাহার ফটকের ছুই পারে 
ছইটী ছোট োয়াক ছিল; ক্লান্তি দূর করিবার ইচ্ছাত্স তাহার একটী রোয়াকে 
বধিলাম । ৃ 
বড় সুন্দর বাতাস বহিতেছিল ; সেই নিস্তব্ধ অগ্রালিকম্লি সন্মুথে প্রশস্ত 
ভূভাগে বড় বড় ঝাউ ও দেবদারু বুক্ষগুলি মাথা দোলাইতেছিল । পুজার 
দটুলানের নিকটেই একটী প্রকাণ্ড বকুল গাছ,__তাহাঁর ঘন পল্লবের মধ্যে 
বাতাস প্রবেশ করিয়া যেন গুমনিন1 কাঁদিয়া উঠিতেছিল। বাটীর ছাদের পিছন 
দিক হইতে অষ্টমীর চাদ উঠিয়া চারিদিকে ক্যোৎসা_ ছড়াইতেছিল। বাঁটাখ্চানি 
একবার ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়! দেখিলাম ;১-_তাহার ধবলকান্তি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ; অনেক্ষ বর্ধা-বৃষ্টিতে ভিজ্িমনা তাহার গায়, কাল দাগ ধরিয়া গিয়াছে 3 
কোথাও খিলান ফাটিরাছে, কোথাও বুাতায়নের উপরিভাগে অশ্ব ও বটগাছ 
জন্মিয়াছে ; বারাগ্ার রেলিং বহিয়া, ছাদের গা-নল বহিয়া লতা উঠিপাছে। 
পুজার দাঁলানখানি প্রায় পড় পড়”,--বোধ হয় এ বৎসর বরধীয় টিকিবে না। 
সেদিকে চাহিয়া দেখিলাম, কতকগুলি পেচক তাহার মধ্য হইতে বাহির হইয়! 
নীরব নহুৃবৎখুনার দিকে উড়িয়া গেল । 

বসিয়। বসিয়া! অনেকক্ষণ বাটীখানি দেখিলাম, অনেকক্ষণ ভাবিলাম--গৃ্ছে 
ফিরিবার কথ ভুলিয়! গেলাম ? "হায় কত বাসনা হৃদয়ে পোষণ করিম! গৃহধামী 
এই বাটীথানি নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন ; তাহার কত সাধের সংসার-_-কত সাধের 
সম্পত্তি! কোথান্ আজ তাহার আনন্দকোলাহলপুর্ণ গৃহ--কোথায় তাহার 
সমৃদ্ধি-গৌরব ! একদিন হুর ত এই পুজার দালানে গ্রামের লোক ধরিত না,-- 
একদিন হয় ত এই পেচকের আবাস-_নহবৎ্খানা, আগমনী- সঙ্গীতে মুখর হইয়া 
উঠিত-_-একদিন হয় ত অস্তঃপুর-মহিলাদের বোধন-শজ্ঘের ধ্বনিতে সমস্ত 


৪৮ অধ্য । ১ম কল, ২য় খণ্ড । 


হম কীপিয়! উঠিত। ওই যে বাতায়ন,__এ্রথানে বতিযা হয় ত কোন 
দিন কোন সাধবী প্রবাসী স্বামীর উদ্দেশে চাদের দিকে চাহিয়! চাহির1 অশ্রুবর্ধণ 
করিয়াছেন,_-ওই আঙ্গিনায় 'হয় ত কোনও জননী তাহার ক্ষুদ্র শিশুকে চলিতে' 
শিখাইয়াছেন,__ওই আমগাছ়ের নীচে কতদিন €জ্যষ্টের প্রভাতে হয় ত বাটার 
সমস্ত বালক একত্র হইয়া আম কুড়াইয়!ছে । হ্যায়! আজ সে ম্ব্গার দ্তেরা 
কোথার £ কাহার +সভিসম্পীতে,__কাহার পাপে তাহ'র1 এ পৃথিবী ছাডিল ! 
বাঁটাথানির দিকে চাঁহিয়1 বসিয়া আছি, এমন সমন দেখিলাম সেই জনশুন্য 
নীরব অদ্রালিকার দ্বার মুক্ত করিয়! প্রেতমুর্তিবৎ একটী মনুষ্য চলিয়া আসি- 
তেছে। নিকটে আদিলে বুঝিলাম, তিনি বৃদ্ধ এবং ব্রান্ধণ নহবেন। আমায় 
দেখিক্সা তিনি বল্দিলন, “অনেকক্ষণ আপনাকে এখানে বসিয়। থাকিতে দেখি- 
তেছি-- এত ব্রাত্রে এরূপ বসির থাঁকিবার কারণ কি %* 
আমি বলিলাম-__প্রাপ্রেই নৌকাযষোগে বাটা ফিরিব মনে করির। বাহিল 
হইয়াছিলাম, পথে ক্লান্ত হইয়াছি বলিয়া! এখানে কিছুক্ষণ বসিয়াছি 1” | 
বুদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করিরা আমায় বলিলেন, "মহাশয়ের নাম ছ্বিজ্ঞাসা করিতে 
পারি কি” " 
আমি বলিলাম-__"্গ্রীমহেন্্রনাথ দেবশশ্মা,__উপাধি মুখোপাধ্যায় ৮ 
বৃদ্ধ ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিরা পদধুলি লইল। আমি আশীর্বাদ করির! 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের নাম ?» 
বৃদ্ধ__শ্ীনবীনচক্্র দাস বসু । 
আমি__আপনি একাকী এই প্রকাণ্ড অট্রালিকার বাস করিতেছেন কেন £ 
বৃদ্ধ সব গিয়াছে,__রাঁবণের মত এখন এই পুবীতে একা বাস করিতেছি । 
বৃদ্ধের যেন কণঠরোধ হইবার উপক্রম হইল। আমি বর্লিলাম__"এন্ধপ 
ঘটন। ত ্রার দেখিতে পাই না-বড়ই ছুঃখের *বিহ্বয় যে বিধাত। আপনার প্রতি 
বিরূপ ।* | ৪ 
«তবে হতভাগার কাহিনী শুনিবেন কি ঠ আজ আর তাহা হইলে আপনার 
বাটী যাওয়! হইবে না ;-_অন্ুগ্রহ করিয়া দাসের বাটাতে পদার্পণ করিবেন 
চলুন-_-কল্য প্রত্যুষে বাটী রওনা হইবেন ।” এই কথা বলিয়। বৃদ্ধ উঠির। 
ঈড়াইলেন । সি 
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আমারও কৌতৃহুল বৃদ্ধি হইল; আমি বলিলাম, “তবে চলুন, বনু মস্থাশয় 
আঞ্গুনার বাটীতে তামাক খাইয়। ও কথোপকথন ককিয়। রাত্রি কাটাইয়া! দিই ।”* 
। আমরা ছুই বুড়ায় বড়ই মিশিয়1 গেলাম । 
| বহুজ মহাশয়ের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি যে প্রকাণ্ড ঘর ; কড়ি- 
কাঠের চারিদিকে মাকড়সার জ্বাল হইয়াছে। এক*্পাশে গ্তকথানি ছোট 
খাটের উপর বস্থুজ মঙ্কাশপ্ের মলিন শষ্য। বহিয়াছে ।” আমাকে বসিবার অন্য 
তিনি বাহিবের দালানে একখানি মাছুর বিছাইয়া দিলেন ও বহুকালের একটী 
ওয়ারহীন তাঁকিরা আনিঘা দিয়া তামাকের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 
তামাঁক প্রস্তুত হইলে হু'কাঁটী আমার হাতে দিয়! বচ্চুজ মহাশয় উু)হার খের 
কাহিনী আরম্ভ করিলেন । 

«সে আজ ত্রিশ বৎসরের কথা ; বাটীতে মহাসমারোহে* ছর্গোৎসব হইতেছে, 
লোকে *লাকারণ্য । আমর! সাত ভাই একানে ছিলাম, সকলেরই পুত্রকন্যা 
হইয়াছিল, তাহার উপব্র পোষ্যবর্শ অনেক ছিল; এত বড় বাড়ীতে একখানি 
'ঘরও খালি থাকিত না। পুজার সময় আত্মীয়-কুটুন্ব অনেক আসিয়াছেন, 
আমর] সকলেই ব্যস্ত। (সেদিন আবার মহাষ্টসী, গ্রামের অনেক ভদ্র মহিলা 
পুম্পাঞ্জলি দিতে আসিয়়াছেন। আমরা অল্প বরসে পিতৃহ্শীন হইক্াছিলাম, বড় 
ভাইকে ভয় করিতাম না__-সকলেই উচ্ছল হুইক্স]. উঠিয়াছিলাম । দাদা 
নিতান্ত ভালগনুষ, তিনি নিমস্ত্রিত অভ্যাগতের আদর অভ্যর্থনা! লইয়া ব্যক্ত 
আছেন, সুতরাং আমরা কি করিতেছি না করিতেছি ০স দিকে তাহার দৃষ্টি 
নাই । আমরা সকলে নেশা ভাঙ, করিনা একটা বীভৎস আমোদে ঘুরির1 
বড়াইতেছি, এমন সময় একজন হিন্ুস্থালী ব্রাহ্মণ ক্ষুধার্ত ও তৃষগর্ড হ্‌ইয়া 

মাদেকু নিকট খাদ্য ও পানীয় প্রার্থন্তা করিল। ব্রান্ষণ স্থবির, অতি কষ্টে 
ঠি ধরিয়া পুজ্বাবাড়ীতে ক্ছি পাইবে বলিমা আনিম়াছে। আমরা বলিলাম, 
(এখনও ক্রাম্দণভোজ্বন হু নাই, এখন কিছু পাইবে না। ব্রান্দণ বলিল, 

ভাল কথা; তবে শুধু একটু গুড় ও জ্বল দাও-_-আমার বড় পিপাসা 
সীছে 1১? 

কে তান্াকে জ্বল দেয়! আমরা হালিয়া কথাটা উড়াইয়া দিলাম । ছ্‌ই 
াম্য বালক হিন্দুস্থানী দেখিয। তাহাকে ছোটো! ছোটে। টিল ছু'ড়িয়া মারিভে 

৭ 


৫০ অধ্য । , ১ম কল, ২ম খও। 


লাগিল। ব্রাম্মণ মহ! কুপিত হুইয়। চীৎকার করিতে লাগিল । আমাদেরও 
হঠাৎ রাগ বাড়িয়া! গেল। ণ 

আমরা তাহাকে গালাগালি দিয়! তাড়াইয়। দিতে চেষ্টা করিলাম । আমাদের 
ছোটো ভাইট্টী তাহার হাত হইতে লোটা কাড়িয়া লইতে গিয়া নিজের দোষে 
নিজের মাথ। কাটিয়া ফেঁলিল । আর কি রক্ষী আছে ? আমরা একে উন্সত্ত, 
তাহার উপর এই ঘটনায় ক্রোধে একেবারে দিশাহারা হইয়া! গেলাম । সকলে 
মিলিয়া সেই প্রাচীন ভিক্ষুক ব্রাক্ষণকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলাম । 
তাহার মাথা ফাঁটিল__ঠোট কাটিল, ক্ষীণ পঞ্জরে বিষম আঘাত লাগিল । বুকে 
হাত দিম ব্রাক্ষণ ওই বকুলগাছের তলায় বসিয়া পড়িল । ব্যাপার সাংঘাতিক 
দেখিয়া আমর সকলে ছুটিয়া! পলাইলাম । দাদার নিকট সংবাদ গেল, তিনি 
আমাদিগকে তিরম্কার*করিতে করিতে ঘটনাস্থলে উপস্ফিত হইয়া দেখিশেন যে, 
ব্রাহ্মণ ঘন ঘন কাপিতেছে ও তাহার বাকরোধ হইয়াছে । তিনি তাড়াতাড়ি 
জাক্তার আনাইলেন, কোনো ফল হুইল না; সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মণ প্রাণত্যাপ 
করিল । 

সেদিন সন্ধি-পুজ্বায়্ বলিদানের মহিষ 'বাধিয়।া গেল । অগঙ্গলশৈক্কাম সক- 
লের মুখ শুকাইল। *পুরোহিত্ত মহাশয়কে শাস্তির জন্য “বলিলে তিনি অভয় 
দিয়! বলিলেন প্র হত পশুর ফাংস দিয়া হোম করিলে--সমস্ত অশুভ নষ্ট 
হইবে ।” আমর] হোমের আয়োক্রন করিয়] দিলাম,_ পুরোহিত কোম করি- 
লেন ? কিন্তু হায়, ছেলে খেলার কি দেবত। ভুলে ! বিজয়ার দিন রাত্রে দাদ! ওলা- 
উঠায্স প্রাণত্যাগ করিলেন ? বাটিতে প্রত্যহ ছুই তিন জন করিয়া লোক মরিতে 
আরম্ড হইল । এক ব্যাধিতে পনের দিনের মধ্যে বাটী' শ্মশান হুইল । এক 
মাসের মধ্যে কেবল আমি অবশিষ্ট রহিল্ঠম.।” র 

গল্প শুনিয়া আমার মাথা ঘ্ুরিতে লাগিল ॥ আমি বলিলাম পতার'পর* ? 
“তারপর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিম অতিথিশাল। নির্বাণ করাইলাম--ভার- 
তের সমস্ত তীর্থ পর্যটন করিয়া আসিলাম ১ কিন্তু আজ পর্য্যস্ত শাস্তি পাইলাম 
না। বাটাথানি দেবতার জন্য লিখিয়া! দিয়াছি, কিস্তু এত বড় বাটার জীর্ণ 
সংস্কার কে করিবে ?" এ 

একে একে বাটীর ছণদে বটগাছ জন্মিল। জানাল! ভাঙক্তিস, কার্ণিস থসিল, * 


কার্তিক, ১৩১৭ | উড়িষ্যার তপোভূম । ৫১ 


উঠানে 'আগাছ! বাহির হইল । ওই দেখুন, আমার বড়দাদার ঘর, ওই ছোটো 
বৌমার ঘর, ওই ছেপেদের পড়িবার ঘর; ওই দেখুন আমগাছ ফলঘারে মাঁটীতে 
ঠেটিতেছে, আজম আম খাইবে কে ? কোথায় আমার হৃদয়ের ধনেরা”__বৃদ্ধের 
কঞচরোধ হইক্সা আসিল । আমি তাহাকে সাস্তন1, দিতে লাগিলাম । বৃদ্ধ 
আবার বলিয়। উঠ্রিল__“আজ্ব ত্রিশ বৎসর ওই বকুলগাছেব্র দিকে চাহিতে পারি 
নাই,-_চাহিলেই বুক কাপিয়া উঠে ; দেখুন, দেখুন ভুদেব ও কিশ 

সবিম্ময়ে বকুলগাঁছের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, থেন তাহার তলদেশে একটী 
মনুয্যের অস্পষ্ট ছাক়ামুর্তি দাড়াইয় রহিয়াছে । আমি কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে মুর্তি বাতাসে মিশাইয়! গেল। "জ্যেষ্ঠের নিশীথ-বায়ুতে ঘনপললব সম- 
ম্বিতবকুলগাছটি যেন মশ্খ্রভেদী দীর্থশ্বান ফেলিতে আন্ত করিল 1০ 

বৃদ্ধ আবার বলিল-_-"আজ ত্রিশ বত্সর ওই মুক্তি বকুলগাছের তলার 
দেখিয়া! আসিতেছি 1» 

আমি ভাবিলাম গল শুনিয়। বুঝি আমার চক্ষের ভ্রম হইয়াছিল । পরদিন 
প্রভাতে নৌকায় উঠিলাম । 


শ্রীনফরচজ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


1 কব নেক 
গ্ীঁ 


উড়িষ্যার তপোভূম । 


উড়িষ্যা-প্রদেশের প্রাচীন ও পবিন্র তীর্থক্ষেত্রসমুহ তপে্ভূম, দাঁধনভূম, 
ঘর্শনভূম ও পরিক্রমভূম এই চারি ভাগে বিভক্ত ॥। যেস্থানে কেবল দর্শন ও 
পরিক্রম ক্রিয়া হয় তাহা! পরিক্রমভূম ন$মে খ্যাত; যেস্থানে দর্শন মাত্র হয়, 
কিন্তু পরিক্রম ন1 করলেও অপরাধ হুয় না, তাহা দর্শনভূমমধ্যে গণ্য । . যে 
পুণ্যময় স্থানে সাধনায় ব্রতী হইতে পারা যায়, তাহা সাধনভূম এবং যেখানে 
তপস্বীরা অবস্থান করিয়া তপঃক্রিয়া করেন, তাহা তপোভূম বলিয়া "প্রসিদ্ধ । 
উড়িষ্যার স্রাক্মীগোপালের মন্দির দর্শনভূম, জগন্নাথের মন্দির পরিক্রমভুম, 
বৈতরণী ওঁ বিক্জ্জ। এই স্থানদ্বর সাধনভূমি এবং ভুবনেশ্বর» কপিলেশ্বর» খণ্ডগিরি 


৫২. অথ ১ম কল, ২য় খণ্ড | 


ও উদয়গিরি তপোভূম বলিয়া গণ্য । দর্শনতীর্থ অপেক্ষা! পরিক্রম-তীথ শ্রেষ্টতর, 
পরিক্রম-তীর্৫থ হইতে সাধন-তীর্থক্ষেত্র উৎকৃষ্ট এবং সাঁধনভূম হুইতে তপোভূম 
কেবল শ্রেষ্ঠতর নক্ধে, পরস্ত সমুদয় তীর্থস্থল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতম । নানা কারণে 
পুরীধামস্থ জগন্নাথদেবের , প্রখ্যাতি উত্তরোত্তর এরূপ প্রবল হুইয়৷ উঠিয়াছিল ষে, 
উড়িষ্যাঁপ্রদেশে জগন্নাথদেবের মন্দির এখন শ্রেষ্ঠতম ও পবিভ্রতম €বালয় 
বলিরা গণ্য গ্রবং সর্বোত্তম তীর্থক্ষেত্র বলিয়! পরিচিত। জগন্রীথের প্রবল 
প্রভাবে অথব। পাগাদিগের প্রবল পরাক্রমে অন্যান্য তীর্থসমুহ ঈদৃশী খ্যাতি 
লাভ করিতে পারে নাই, কিন্তু শাক্পমতে-_আধ্যাত্মিক বিধিমতে-_- উড়িষ্যার 
তপোভূমের যেরূপ প্রসিদ্ধি, পবিন্রতা ও প্রাচীনত্ব রক্ষ!: করা উচিত, নানাকারণে 
তদ্দেশবাসীরাণ তাহা করে নাই। কারণগুলি অতঃপর যথাস্থানে অভিব্যক্ত 
করিব । 

উড়িষ্যাঁয় সাধক, জাপক, যাত্রী, উপাসক ও ভতপস্থীর স্থান আছে বটে, কিন্তু 
যাজ্জিকের স্থান নাই । শাস্ত্রমতে উড়িষ্যা যজ্ঞভূমি বলিয়া! গণ্য হইতে পারে 
“না, এজন্য এ প্রদেশে যজ্ঞ কর! নিষিদ্ধ । শাজ্সমতে যজ্ঞের যে নকল অভ্তঃরাক্র 
আছে, উড়িষ্যার গ্রাযস তৎ্সমুদয়ই বর্তমান রহিয়াছে । সমুদ্রতীরে যজ্ঞাদি 
ক্রিম্না কর শান্জ্রনিষিদ্ধ ; যেখানে এক শৃঙ্গের কৃষ্ণবণ গাভী বিচরণ করে, সে 
স্থ]নে যজ্তাঁদ হইতে পারে না; যে দেশে সুধ্য প্রথমে উদয় হয় ( অর্থাঞ প্রভাতে 
সর্বপ্রথমে সুখ্যালোক পুর্ণভাবে প্রকটিত হয় ) সেদেশে যজ্ঞ হয় না ১ যে দেশে 
বৈতরণী নদী অবস্থিতা, সেদেশে যজ্ঞ হইবে না'। ইত্াদি, ইত্যাদি । উড়িষ্য। 
প্রদেশে এই সমুদ্য়ই আছে, সুতরাং ওঢ়, দেশ যজ্ঞভুম নহে । বৈতরনী পার 
হুইয়। প্রাচীন], বিরভ্বা দেবীর স্থানে তান্ত্রিক, কাপালিক ও অঘোরী সাধকগণ 
এত অত্যাচার করিত, এতাদ্ৃশ তামসিক ও শ্লেচ্ছজনোচিত ব্যবহার করিত যে, 
এ স্থানে গমন এবং তথায় কোন পুণরকশ্ম সম্পাদন করিতে অনেক শান্তরে নিষেধ 
আছে । কালক্রমে বিরজাতীর্থে তান্ত্রিকগণের এই অত্টাচারাঁদি লুপ্ত হই 
গিয়াছে, এরখ্খন আর ব্লেচ্ছাচাঁর নাই । ফলতঃ তপোভূমের তুল্য উড্ডিষ্যা প্রদেশে 
শ্রেষ্ঠতম ও সুন্দরতম স্থান আর নাই। আমি পুর্কেই কহিয়! রাখিয়াছি, ভুবনে: 
স্বর, কপিলেশ্বর, উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি এই চারিটি স্থান উড়্িষ্যার তপোভূম 
বলির] গণ্য । ইহা তপস্বীদিগের স্থান। অতি পুত্রাকালে তপোপ্রভাবশালী 


কার্তিক, ১৩১৭ । উড়িষ্যার তপোভূয । ৫৩ 


মহাপুরুষগণ এস্থানে তপঃসাধন করিতেন । ছোটনাগপুর বিভাগের ছুই 
স্থল ব্যতীত এমন মনোহর স্থান বঙ্গদেশে আর নাই । এক সময়ে এই সমুদয় 
স্থান গহুনারণ্যে সমাবৃত ছিল, কালক্রমে বনের বৃক্ষাদি কন্তিত ও পরী স্থানসমূহ 
পরিল্কত এবং মনুষ্য কর্তৃক অধিবাঁসিত হুইয়া আসিয়াছে) এখনও. অনেক স্থানে 
গহন বন দেখিতে পাওয়৮যায় । বর্তমান প্রবন্ধে এই পুণ্যময় ও প্রাচীন তপো- 
ভূমের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে অভিলাধী হইয়াছিপণ ভউড়িষ্যার তপোভূমে 
খসমি অনেকবার গিয়াছিলাম, কিন্তু কখন ইহাদের বিবরণ লিখিম্স! রাখি নাহ । 
বঙ্গীয় ১৩১৪ সালের শীতখ্খতুর প্রারভ্তে এই স্থানে পুনরায় গমন করিয়! ভুবনে- 
শ্বর, কপিলেশ্বর, উদম্মগিন্নি ও খগওগিন্ি পরিব্রজন করিমাছিলাম; বর্তমান 
প্রবন্ধের অধিকাংশ এবারকার লিখিত রোঁজ্বনাম্চা হইতে” গৃহীত । কলিকাতা 
হহতে ভুবনেশ্বর যাইতে হইলে পুরীধাম পধ্যস্ত যাইতে হুম না, কম্েকট। রেল- 
ওয়ে ষ্টেশন বাকী থাকে । ভুবনেশ্বর রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় ৩॥০ মাইল 
পথ দুরবত্তী ; বহুবধ পুর্বেবে আমি যখন সর্বপ্রথমে এই তীর্থক্ষেত্রে গিয়াছিলাম, 
তখন যে পব্রিমাণে বন ছিল, এবারে দেখিলাম তাহার অনেক কষ হইয়া 
গিক্সাছে । বনের মধ্যে ও পথের ছই পার্থে বুসংখ্যক আশ্রম, স্ত.প, শুভ্ভ, 
মন্দির ও য্রেগী-কুটার দেখিতে পাওয়। যায়; অনেক মন্দির ও তপস্বীর আশ্রম 
অদ্ধভগ্র বা একেবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে-। এরূপ মন্দির একালের মিস্ট্রির দ্বার 
নিশ্নিত হয় ন্; যাহারা পুরুষানুক্রমে এরূপ ভাক্ষধ্য-বিদ্যায় পটু ছিল তাহাদের 
বংশ ধ্বংস হুইয়। গিরাছে। যাত্রীরা ভূবনেশ্বরস্থ বিন্দু সরোবর নামক প্রাচীন 
ও নুদীর্খ পুকুরে মানাদি করিয়া ভুবনেশ্বর মহাদেব দর্শন করেন। মন্দিরের 
সম্মূথে €টা নিহহমুত্তি » মন্দির উচ্চতায় যেমন প্রকাণ্ড, গ্ষিরিধি ও প্রাঙ্গণের প্রশ- 
স্ততাতেও তেমনি বিরাট । হহা স্বচক্ষে না দেখিলে এতৎসম্বন্বে ধারণা হওয়া 
ক্বকঠিন॥ এদেশে মুসলমানের আদৌ বসতি নাই, সমুদয় অধিবাসীই হিন্দু 
এবং প্রতি সঙ্ত্রে প্রায় ৯৯৫ অন উড়িযা। এথানকার শস্য ও অন্যান্য 
দ্রব্যাদির ওজন ১২০ পিক্কাম্স দের অর্থাৎ কলিকাতা হইতে প্রায় অর্ধ লে 
*অধিক। ভুবনেশ্বর ক্ষেত্র এক সষয় বৌদ্ধ শ্রাবক (সাধক )দিগের অধিকৃত 
ছিল তদ্বিষয়ে ন্দেহ নাই, এখানকার গুহাদি দর্শন করিলেই তাহা সহজে শ্হির 
কন্ঠিয়া ভ্কুওয়া যায় । মহাদেবের মুর্তি আশাদের দেশের লিঙগমুত্তিবৎ নহে, ইহার 


৫৪ অধ্য । ১ম বল্প, ২য় খণ্ড । 


নাম “হরিহর মুর্তি।” ভারতবর্ষের আর কোথাও শাক্ত ও €ৈবহবের প্রথানুসারে 
একই দেবমন্দিরে এরূপ একত্র পুজ1 হয় না; এখানে বৈষ্ণবের তুলসী এবং 
শাক্তের বিন্বদল ত্বারা মহাদেবের পুজা হইন! থাকে, “হরি” শব বৈষ্বের উপাস্য 
বিষু শব্বাত্মক এবং পহুর” শব্দ শাক্তের উপাস্য শিব। জগন্নাথ-মন্দিরে যেমন 
প্রসাদে বর্ণভেদ নাই, এ্রথানেও ভদ্রপ বর্ণভেদ নাই; স্বকল জাতি উচ্ছিষ্জ্ঞান 
বা বর্ণভেদজ্ঞান বর্জন" কিয়! মহাদেবের “ভোগ” ভক্ষণ করেন। কাস্তিক 
মাসের সন্ধার আরতিতে ভুবনেশ্খর মহাদেবকে দামোদর মুর্তিতে ভূষিত করণ 
হুহয়া থাকে এবং তখন এর আরতি দামোদর শুঙ্গার” বলিয়। কথিত হয় । যে 
পুণ্যময় তীর্থক্ষেত্রে তুবনেশ্বর মন্দির অবস্থিত, তাহার প্রাচীন নাম স্বর্ণকোট | 
সমুদন্ন স্থানটি না-খির্বীজ সম্পত্তি অর্থাৎ বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে কিম্বা কোন স্বদেশীয্প 
রাজ] বা ভুন্বামীকে কর দিতে হয় না; অতি পুরাকাল হইতে ইহা "নিক্ষর” 
বলিয়া গণ্য। আমাদের দেশে বর্ষার প্রারন্ভে রখোৎ্সব হইর1 থাকে, ভুবনেশ্বর 
ধামে চৈত্র মাসে বুথ হয়, তখন মেলা-উপলক্ষে বন্্যাত্রী নানা স্থান হইতে 
আগমন করিয়া থাকে । শিবরান্রি উপলক্ষে অত্যন্ত জনতা হয়, কিন্ত এদেশে 
যবনের বসতি নাই বলিয়। কোন প্রকার উৎপাত আরম্ভ হয় না । ভুবনেশ্বরেন 
চারি ধারে দশ মাইল (পঞ্চ ক্রোশ ) দূর পধ্যস্ত এক সময়ে এক লক্ষণধিক মন্দির, 
দেবমুর্তি, যোগাশ্রম, গুহা, তাঁপস-কুটার,» প্রতি বর্তমান ছিল, ক্রমে ক্রমে তাহা। 
ভগ্ন হুইয্স1 গিয়াছে ; স্থানে স্থানে অগণ্য ভগ্রস্ত.প দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও 
সহ্ত্র সহত্্ মন্দির, আশ্রম ও মুস্তি দৃষ্টিগোচর হইয় থাকে । ভুবনেশ্বরে জলকষ্ট, 
প্রায় বারমাসই বিদ্যমান দেখা যায়; এখানকার লোকের! কৃপোদক পান করে, 
কিন্ত কূপের সংখ্যা অধিক নহে অথচ বৎসরের সকল খতুতেই খাত্রীর সৎখ্য। 
প্রায় সমভাবেই দৃষ্ট হয়। বিন্দু সরোবর বা “দেবীপদপ্রাহী” নামক পুকুরের 
জ্বল একেবারে পানের অনুপযুক্ত । শেষোক্ত সরোবর অতি পুরাতন । ইহার 
আকার বৃহৎ ও ইহ! দেঘিতে পরম সুন্দর । ইহার চারিধার আনোহর ও সুদৃঢ় 
প্রস্তর দিয়া বাধান; চতুর্দিকেই সাধুদের অবস্থান জন্য ছোট ছোট অগর্ণঠয স্তূপ 
ও আশ্রম দৃষ্ট 'হয়। উড়িব্যাবাসীদিগের প্রাচীনতম ইতিহাস ও পঞ্জিকামতে 
ভুবনেশ্বর মন্দির ১৮১২ বৎসরের পুত্রাতন। ইহা কেশরী রাজবংশের শাঁসন- 
কালে নির্শিত বলিয়া সর্ব দ্বারে সিংহ্মুত্তি দেখা বায়। প্রায় প্রত্যেক প্রয়ো- 
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অনীর ত্বানে বা কীর্তিতে সিংহের মূর্তি অঙ্কিত আছে । এক সময়ে উড়িয়ারা 
অত্যন্ত পরাক্রমী হুইয়। উঠিরাছিল সে সময়ে সিংহুশ্-মুর্তি তাহাদের রাজচিহ্দ 
ছিল (7১০৪] £081128% )। দক্ষিণাবর্ডে ও মধ্যপ্রদেশে এখনও অনেক উড়িয়। 
রাজা! আছে । বামড়া, নওয়াপাড়া, কালী কট* রণপুর, ঢেন্শী প্রভৃতি বহুস্থানে 
এখনও উড়িয়া! রাজ্বাদের বংশ ও জমিদারী রহিয়াছে । খাস ওঢ, দেশে অদ্যাপি 
আঠারটি প্লাজ্রবংশ রাহ্্যশাসন করিতেছেন | উড়িষ্যার শান্দ্রীয় নাম ওঢ, | 

কপিলেশ্বর তীর্থ ভুবনেশ্বর-ক্ষেত্র হইতে অগ্ধ ঘণ্টা মধ্যে যাওয়া যায়। 
. ইনাও নাখিরাঁজ সম্পত্তি । ভুবনেশ্বর ও কপিলেশ্বর এতছুভয় তীর্থ পুরী 
হ্েলাস্তর্গত খুর্দা মহকুমার অধীন । ভুবনেশ্বর হইতে কপিলেশ্বর যাইবার সময়ে 
_শছোট বৈদ্যনাথ শিব” নামে এক অতি প্রাচীন স্থান দুষ্ট হইয়! থাকে ) শুনা 
যায়, একস্থানে এক সময়ে কেশরী বাজ্রাদিগের সহিত অনাধ্য বীরজাঁতির বনু বর্ষ- 
ব্যাপী যুদ্ধ চলিরাছিল। শিবের ছোট মন্দির, লিঙ্গ ও প্রাচীন “ভোগাশ্রম* 
এখনও দেখিতে পাওয়1 যায় । কপিলেশ্বরের মন্দিরের সম্মূথে মণিকর্ণিকা নামে 
এক অনোনারিণী পুক্ষরিণী দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার সলিল যেমন স্বচ্ছ, চারিদিকের 
প্রস্তর বাঁধাইও তেমনি সুন্দর । ঘাটের উপরে বুদ্ধদেবের কয়েকটা মনোহর 
প্রস্তর-মুর্তি “দেখা যায় । কপিলেশ্বব্রেও বর্ভেদ,নাই এবৎ কেহই উচ্ছিষ্জ্কান 
করে না। মন্দিরের ভিতর ভৈরুবী, দক্ষিণাকালী, গণেশ, কার্তিকেশ্বর, নন্দী- 
ক্রকুটি, শনিচর গ্রহ, পার্বতী, চক্রশেখর, মহাদেব, পাতাল লিঙ্গেশ্বর, জলেশ্বর, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি মুস্তি আছে । মন্দিরের চারিধারে সুন্দর প্রাচীর । বিদ্ধ্যবাসিনী 
বুদ্ধদেব, হনুমান ইত্যাদির মুর্তিও মন্দির-প্রাণে দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। 
মন্দিরের শিখরে ত্রিশুল ও ধ্বজ! থাকে । মন্দিরের ছুই দ্বার, প্রত্যেক দ্বারে 
. সিংহমুর্তি, বুদ্ধদেব ও ভগবতীর মুর্তি আছে । এক ন্থানে রথ রাখিবার ঘর 
দেখিলাম, তাহার উপরে উঠিলে,.বাব! ভুবনেশ্বরকে দর্শন করা যায়। আর 
একস্থানে অবশ্রত্হর পুজার জন্য সমস্ত গ্রন্থের মুক্তি স্থাপিত আছে। এক দিকের 
কোণে. বহঈংখ্যক প্রস্তরময়ী ফণিমুর্তিও দৃ্ হইয়াছিল । 

ভুৰনেশ্বর ও কপিলেশ্বর এই উভন্ন তীর্ক্ষেত্র অতীব পুরাতন, পবিত্র ও 
প্রখ্যাত। অতি পুরাকাল হইতে মহাতপপ্রভাবশালী তপস্বীগণ-,এখানে তপ- 
সাধনা*করিতেন, তাহাদের সাধনের অসংখ্য আশ্রষ এখনও পর্বত ও অরণ্য 


2 অধ্য । ১ম কল, হয় খণ্ড । 


মধ্যে অদ্ধভঙ্গ অথবা সম্পূর্ণ ভঙ্গাকারে বর্ডমান রহিয়াছে । ইহা! সিদ্ধপুক্রষদিগের 
সাধনভূম, এজন্য “তপোভূমি” বলিয়। প্রসিদ্ধ । কিন্ত উড়িষ্যার শ্রেষ্ঠতম তপো- 
ভূমের কথা এখনও বল! হয় নাই, বারাস্তরে তাহার বিবরণে হস্তক্ষেপ করিব । 


স্বগীয় ধশ্ক্ানন্দ মহাভারতী । 


_বাণী-বন্দনা । 
(রাজসাহী বঙ্গীর নাহিতা-সম্মিলনে লেখক কতৃক গীত।) 
তিমিরনাঁশিনী, মা আগার । 
জৃদয়-কমলোপরি, চরণ-কমল ধত্রি”, 
'".. চিগ্মর-মুরতি অখিল-আধার ! 

নিন্দি' তুষার-কুমুদ-শশি-শঙ্, 
শুভ্র-বিবেক-বরণ অকলঙ্ক, 
মুক্ত-শৃন্-ময়, শ্বেত রশ্মি-চয়, 

দুর করে তমঃ-তর্ক-বিচার । 
ওই করিল করুণাময়ী দৃষ্টি, 
সম্ভব হইল জ্ঞানময়ীস্ফন্টি ) 
আদি-রাগ-ধর, বীণ-সুধা-ন্বর». 

জাগ্রত করিছে নিখিল সংসার । 
কালিদাল-ভবভূতি, মহাকবি, 
বাল্সীকি, ব্যাস, ভাগবত ভারবি, 
ও পদ-ধুি-বলে, লভিল ধরাতলে, 

অক্ষয় কীস্তি, পরম সৎকার । 
জ্যোতিষ-গণিত-কাব্য-শুভ-হন্ভডে: ! 
ভগবতি ! ভারতি ! দেবি! নমন্তডে! 
দেহি বরপ্রদে ! স্থানমভয় পদে, 
* ত্বরিতে দূর কর মোহ-অশাধার | 

স্বীয় রজনীকান্ত সেন । 

* নিতান্ত পরিতাপের বিষয়, গ্রশ্থকার এই প্রবন্ধ শেষ করিবার পূর্বেই তাহার মৃতু “হয়। ূ 





কার্তিক, 2৩১৭ ! খুল[স২-উৎ-তওয়(রিক | ৫৭ 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিক । 
দিল্লী । 


রাজধানী-_যুক্তপ্রদেশ-_ শাহুজাহানাবাদ | 
গঙ্গা নদীর ভীরবর্তী হন্ভিনাপুর নগর যে প্রাচীন কালে হিন্দৃস্থানের রাঁজ্বন্য- 
বর্ণের রাজধানী ছিল, তাহ। ভারত"ও পারস্যের বহু-ইতিহাঁস-হইতেই জান। যাগ । 
তৎকালে এই নগরের প্রসার ও বিস্ততি অত্যন্ত অধিক ছিল বলির। শুন! 
যার । এখনও এখাঁনে বহু লোকের বনতি থাকিলেও, লোক-সংখ্যা কিন্তু 
তৎকালের তুলনান্স অল্পই বলিতে হন্ন। পাগুব ও কৌরব রাহ্দিগের শ/সন- 
কালে, তাহাদের উভর দল মধ্যে বিরোধ জ্বলিয়া উঠিলে পচগুবেরা হুসক্তিনাপুর 
ত্যাগ করিয়! যমুনা-কুলবত্তী ইন্দ্রপ্রস্থে গমন পুর্ববক তথায় তাহাদের রাজধানী 
স্থাপন করেন । 
তারপর বহুকাল অতীত হইলে রাহ্বধা আনন্দ পাল তোমর * 3৪০ 
বিক্রমজ্িতে € ৩৮৩ খুঃ) ইক্পথের সন্নিকটে দিলীী নগরীর স্থাপনা কক্েেন। 
তৎপরে প্রায় দ্বাদশ শত বিক্রমঙ্িতে রায় পিখোরা 4 শ্বীয়্ নামে একটি নগরী 
ও একটি ছর্গ নিশ্বাণ করেন। সুলতান কুতুবুদ্দিন এ্বক ও সুলতান শামস্দ্দিন 
আল্তামাশ (পরে) সেই বায়পিথোরা দুর্গে বাস করিয়াছিলেন । হ্থলতান 
ঘিয়ানুদ্দিন বল্বন ৬৬৬ হিজরীতে (১২৬৭-৬৮ খুঃ) “সরণ'$ নামে আর একটি 
ছর্গ নিশ্বীণ করেন । সুলতান মৈজ্জুদ্দিন কৈকুবাদ ৬৮৬ হিজরীতে (১২৮৭ খুঃ) 
যমুনার তীরে কিলুগড়ী [৯ নামে মনোরম প্রাসাদপুর্ণ এক নগর ম্াপন করেন । 

















* বেল এনসিয়াটিক সোসাইটির ১৫৬ ভি-সংখ্যাযুক্ত পুস্তকে *তোনবার” €(তোনোয়ার ) 
অ'ছে। আইন-ঈ-আাকবরী মতে তারিখ ৪২৯ সমন্বৎ্থ (৩৭২ থুঃ) এবং নাম *“তোনবার”+। টন্ডের 
মতে নাম “তুয়ান্র ও তারিখ ৮৪৮ সন্বত €১২৯,খুঃ)।-__ন্নরকার । 

1 চুহানরাজ পৃর্িরাজ। তিনি €৮« হিজরী (১১৯২ খু) ১২৪৯ বিক্রম সম্বতে দেহতা।গ 
করেন ।_-সরকার 

£ ইলিয়টের অতে “শহর জঘন” (901৮5 701৮০)--সরকার । 

শা সোসাইটির পুন্তরকে ইহাকে ণ“কিৎলুগড়ী” বূপেও পড়া যায় । ইলিয়টে শকিল্রগড়ী” আছে । 
আইন-উ্-আকবরী মতে “হকলুখরী” ।--সরকার। | 


স্ 


এ 


৫৮ অধথ্য । ১ম কল্প, ২য় খণ্ড 1 


আমীর খসরু তাহার “কিরানু-স-সাদৈন” নামক পুস্তকে ইহার বিশেষ প্রশংস। 
করিয়াছেন । স্লতান জালালদ্দিন খিল্জী, "কুশকৃলাল” (লোহিত প্রাসাদ 
বা চুলীর প্রাসাদ ) নগর এবং সুলতান আলাউদ্দিন “কুশক্‌ টসরি* €(প্রাচুখ্য- 
প্রাসাদ ) নগর নিশ্মাণ কৰ্িযা তভ্ৎ স্থলে আপনাদের রাজধানী স্থাপন 
করেন । 

স্বলভান বিয়াস্ত্রাদ্দিন তঘলকু শাহ ৭২৫ হিজরীতে € ১৩২৫ খুঃ ) তঘলকাবাদ 
শহর নিশ্বীণ করেন । তৎ্পুত্র আ্ুলতান মহম্মদ কফকরুদ্দিন জুন! অপর একটি 
নগর স্থাপন করিয়া তাহাতে এক সহত্র স্তম্তশোভিত এক উচ্চ প্রাসাদ নিশ্ঘাণ 
করেন।। লোহিত প্রস্তর-নিশ্মিত আব্রও কতকগুলি মনোরম গৃহ নগরের 
শোভা বদ্ধন করিরছিল । সুলতান ফিরুজশাহ ৭৫৫ হিজরীতে (১৩৫৪ খৃঃ) 
ফিরুজ্বাবাদ নামক এক বৃহৎ নগর স্থাপন করিয়। এক খাল কাটাইয়1 যমুনার 
জল শহরের নিকটে আনাইয়াছিলেন। ফিরুজ্রাবাদ হইতে তিন ক্রোশ দূরে এক 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে অভ্রভেদী (মুলে আছে-__পৃথিবী-অবলোকনকারী ) 
চুড়াসমন্থিত এক প্রাসাদ এখনও বিরাজ করিতেছে । লোটে ইহাকে ফিরুজ- 
শাহের লথ বাস্তম্ত কহিয়া থাকে । স্থলতান মুবারক শাহ মুবারকাবাদ শহর 
স্থাপন করেন । ূ 

৯৩৮ হিজরীতে * (১৫৩১ খু) জভ্রাট নশারুদ্দিন মহম্মদ হুম।যুন ইন্দ্র প্রস্থ 
নগরের (পুনঃ) স্থাপনা করিয়। তাহাকে স্থশোভিত করিয়। তুলেন এবং তাহার 
“দিন্পনহ” (বিশ্বাসের আশ্রয়) নামকরণ করিয়া তথায় ন্বীর রাজধানী 
স্বাপন করেন। শের শাহ আফগান আল। (উদ্দিন খিল্জী )র "কুশকৃসৈরি” 
নগর বিধ্বস্ত করিয়া আঁর একটি শহর নিশ্মাণ করেন। তৎপুত্র সেলিম সাহ্‌ 
৯৫৩ হিজরীতে (১৫৪৬ থৃই ) সেলেমগড় হর্গ নিশ্বীণ করেন; শাহজাহানাবাদ 
ছর্গের বিপরীত দিকে যমুনা! নদীর মধ্যে ইহ! এখনও বর্তমান আছে । 

যদিও এই রাজগণের সকলেই ভিন্ন ভিন্ন শহর নিশ্বাণ করিয়! তথায় 

* সোসাইটির পুস্তকমতে ৯৩৮ হিজরী | ইলিয়ট অষ্টম খণ্ডে ৯৪৩ হিজরী লিখিয়াছেন। 
কিন্তু পঞ্চম খণ্ডে দিন্পনহ. নিশ্ম।ণের বর্ণনাঁকালে যথার্থ তারিখ ৯৩৯ হিজরী লিখিয়।ছেন।-- 
সরকার । | 


কার্তিক, ১৩১৭1 খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিক। ৫৯১ 


আপনাপন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, তথাপি কেঘল একমাত্র দিলী 
শহরহ হিন্দুস্থানের রাজবৃন্দের রাজধানীরূপে দেশের সর্বত্র খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিল । সম্রট শাহজাহান ১০৪৮ হিজরীতে (১৬৩৮ খ্রীঃ) স্বীয় গৌরবমঘ 
দিংহাসনারোহণের দ্বাদশ বৎসরে দিলীর সন্নিকটে এক শহর নিশ্বীণ করিয়া 
তাহার শাহজাহানাবাদ নাঙ্গ রাখেন। অন্যান্য নদী যেমন গঙ্গার সহিত 
সম্মিলিত হইয়া! গঙ্গা নামেই অভিহিত হইতে খাতে, ০নইরাঁপ শাহজাহানাবাদ 
স্থাপিত হইবামাত্র পূর্বতন রাঁজদিগের শহরসমুহ আপনাপন নাম হারাইয় এক 
শাহজাহানাবাদ নামেই পরিচিত হ্ইম্বা উঠে । 

ইহার ছুর্ণ লোহিত প্রস্তর দ্বানা অতি নুদৃটভাবে নিশ্মিত হইয়াছে । 
মনোরম হম্মারাজি, (আমোঁদের ভাগারস্বরূপ ) বহুল প্রাসাদ, প্রফুল তার নিভৃত 
নিকেতন-ম্দরূপ) নানাবিধ গৃহ, (শান্তির আবাসস্ব্রপ ) বিভিন্ন প্রকারের 
উপ্ণুবেশন পীঠ, কতকগুলি দৃষ্টি-স্থকর “গাড়ী বারাও+", বহমান্‌ প্রণালী-সমুহ্‌, 
বৃহৎ বৃহৎ দীঘি, বিস্ত ত বিস্ত'ত জলাধার, উচ্চ উচ্চ নির্ঝর, চির-বসম্ত-সেবিত 
উদ্যানাবলী, ফলভারাবনত বৃক্ষরাজী তন্মধ্যে শোভা পাইতেছে । সে সমস্তই 
লোকের মনে ন্বর্গভূমির কথা৷ জাগাইয়া দের । লসহরের প্রত্যেক অংশই নন্দন 
কা/ননের সহিত প্প্রতিদ্বন্দিত! করিতেছে । ইহারু প্রত্যেক প্রাসাদ যে কোন্‌ 
টকৈসরের (সম্রাটের) প্রাসাদ অপেক্ষা অধিকতর সৌনর্্যমণ্ডিত। ইহার 
প্রতোেক হম (ন্যায়বান্‌ নোশিরওয়ান্‌) কিআার হশ্ধ্যের ন্যাঁঘ হৃদয়কে আনন্দে 
অভিভূত করিয়' তুলে । 

€ শোক) 

ইহ্ণর মুত্তিকার প্রতি অণু ন্বর্গের ন্যায় 

. ইহার সর্বত্র উদ্যান আছে ।, 

ইহার্র কুন্ুমুস্তরগুলি এত মনোরমণ্যে, যে কেহ বলিতে পারে, 

যে, ইহার অনত্থিপ্রপর পথগুলি নন্দনের বন্ম। 

ইহার বাতাস হুদয়াকর্ধক ও মনোমুগ্ধকর ১ 

সজীবত ইহার দাস-সন্তান-বৎ ॥ 

ইহার-চতুঃপার্খে হুনিম্্ল জলপুর্ণ এক বিস্ত ত পরিথা-__তাঁহার জল এত স্বচ্ছ 
যে, তামসী কঝ্দনীতে ৪ তাহার ক্ষুদ ক্ষুদ্র বালুকণাগুলি পর্যন্ত চন্ষুগোচর ক্ষ 


৬০ অধ্য । ১ম কল, হয় খও। 


এবং তাহা এত গভীর যে, তাহার অভ্যন্তরস্থ ম্স্য-সমুহ অগরদ্ধারণ মৎস্য (রাজ) 
এর * সহিত সমকক্ষতা করে । 

(শ্লোক) 

ইহার নির্লতা এত অধিঞফ যে, এক জন অন্ধ মধ্যরাতে ইহার তলদেশস্থ 
সুশ্দ বাঁলুকণাঁগুলি গণিতে পারে । ইহার গভীরতা এত অধিক যে, মনে হয়, 
পৃথিবী যেন ইহার তলদেশ হইন্ত অদৃশ্য হইয়াছে । 

পুর্ব্ববাহিনী যমুন1 এই ছুর্গের পাদদেশ চুম্বন করিয় গৌরব ও মর্যাদা লাভ 
করিয়াছে এবং আরও শতাধিক গরিমামণ্ডিতা হইয়া অগ্রসর হইয়াছে । নিরমুর 
পাহাড় হইতে খনিত এক রাজকীয় প্রণালী 1 শহরের রাজ্পথাবলী ও বাজ্ার- 
সমূহের সৌন্দর্য "বাড়াইয়াছে এবং শহরবাসীদিগের বিশেষ প্রয়োজন সাধন 
করিতেছে । কত দীঘি ও কত জলাধার জলপুর্ণ রাখিয়া) ও কত উদ্যানের 
সতেজত! »স্পাদন করিয়। ইহা? কত বড় বড় হশ্গ্যের শোভ] বাড়াইন্সটাছে ও স্ত 
নিক্র হইতে বাহির হইয়া এক সুন্দর দৃশ্যের অবতারণ1 করিয়াছে । 

(শ্লোক ) 

উদ্যানের প্রতি পার্থেই এক একটি খাল আছে, 

তাহার। মাতালের মত উঠিতেছে পড়িতেছে । 

শন্রকে বেন করিয়! প্রস্তরনির্শিত এক প্রাচীর দণ্ীয়মান-_ তাহার 
পরিধির ধারণ কল্পনাতীত । শহরের অভ্যন্তরস্থ ও বাহিরে চতুঃপার্্বস্থ অন- 
সংখ্যা গণনাতীত ॥। রুম (টার্কি 7 জাঞ্জিবার এবং সিরিয়ার অধিবাপীরা, ইংরেজ 
ও ভাচেরা, ইয়েমেন, আরব, ইরাঁক্‌, খোরাসান, খোয়ারিজম্‌, তুর্কিস্থান, কাবুল, 
জবুলিস্থান, কাথে, খোটান, চীন, মচীন, $ খাসগড়, কলমাকিস্ছান, তিব্বত ও 
কাশ্মীর এবৎ হিন্দস্থানের অন্যান্য প্রদেশের জনবর্গ হিন্দুস্থানী ভাষার জন্মস্থান 
এই বিশাল শহুরের ভাষা ও রীতিনীতি শিক্ষা করিয়া! এখানে, বদবাস করিতেছে 

ও নানা ব্যবসা-বাণিজ্যে বা অন্ত কোন কার্যে লিপ্ত রহিয়াছে ।” এই সকল 


র্‌ 


ক পারসীক কবির1 কলনা করেন যে, এক বিশাল মৎস্য এই জগণ্কে তাহ।র পৃষ্ঠদেশে বহন 
করিতেছে। | | 


1 ১৩৫৬ খৃষ্টাব্দে ফিরুজশাহ কর্তৃক খনিত "যমুন। খাল”।--সরকার 
$ মহ!চীন বা মচীন__চীনেরই নামান্তর | ( আইন ২,১১৮ এবং ইলিয়ট ১,৪৬ )--সরকাক্স । 


কার্তিক, ১৩১৭ | খুলাসৎ-উৎ-তওয় [রিক। ৬১ 


বিভিন্ন শ্রেণীর জনবর্গ গদ7 বাক্ষাবলীর ন্যাপ একত্রে মিলিয়া মিশিয়া রহিয়াছে ১ 
আর তাহাদের রীতি-নীতি পদ্যশ্লোকের ন্যায় এক স্বরে গাথা । 

ইহার হুদয়-মুগ্ধকর হশ্্যগুলির লৌন্দর্যয ও মাধুর্য নিখুত ১ প্রাণতৃত্তিকর 
প্রমোদাগারগুলি স্বখ ও কমনীয়তাযস মণ্ডিত ; কুম্স গুলি শোভা ও সৌন্দর্যে 
উদ্যানের কুনুমাস্তরের মত নুন্বশ্য ; প্রতি পলীর বত্মসন্ধিগুলি উদ্যানের 
বত্মসন্ধির ন্যায় সুন্দর ও মনোরম ; ইহ্থার ক্ষুদ্র বৃহৃৎ প্রতিগৃহ্ই চিরবসম্ত-সেবিত 
কুন্ুমাস্তর বলিম্া ভ্রম হয । ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতি বত্মেরই পার্থে সুন্বাহু জলপুর্ণ 
প্রণালী বিরাজ করিতেছে । ইহার বাজারের পখগুলি রত্রাবলীর অভ্যন্তরস্থ 
বিভিন্নবর্ণের ভরঙ্গের ন্যায় উজ্জ্বল ও হুদয়াকর্ধক ; ইহার পণ্যবীথিকাগুলি প্পরিক্ন- 
তমের জযুগ্মের ন্যায় আুখ ও সৌন্দর্যের আধার । বিভিগ্ন দেশ, বন্দর ও 
ও শহরের ছুস্রাপ্য যাবতীর দ্রব্যই ইহার বাজারে পাওয়া যাক্স। তাহার কোথাও 
বদখ শানের মরকত, ওমানের দীত্তিদায়ক মুক্তা ও নীল্কাস্তমণি, সমুদ্র ও খনির 
উজ্জ্বল মুক্তা, প্রবাল ও অন্যান্য তেজ্োময় রত্বাবলী, কোথাও বা বিভিন্ন প্রকা- 
রের বন্ত্র, পণ্যদ্রব্য, অন্ত্রশক্তর, খাদ্য দ্রব্য, পানীয়, সুগন্ধি ও অন্যান্য আবশ্যক 
জ্রব্য বিক্রীত হইতেছে । কোন স্থানে নাঁনা দেশর বহু প্রকারের শুফ ও টাটকা! 
ফল দোষোদঘাটজ্স-নিপুণ সুভোজ্ঞযপ্রিয় ব্যক্তিদিগের পাকস্থলীর ্ক্্ত্বকৃবিশেষে 
আনন্দের ও কেমন এক সুখাঁবেশের স্যন্ি করিতেছে । কোথাও বা বিখ্যাত 
হৃত্তী, বাযুগতি অশ্ব, ভারবাহী ভ্রতগামী উদ্্রী ও অপরিচিত সহস্র সহত্র জন্তু 
ত্রেতা বিক্রেতা উভয়েরই লাভ অন্মাইতেছে॥। প্রতিদিনই পণ্যরাজির ক্রয্ন- 
বিক্রমুকালীন ধ্বনি বিষমাকার ধারণ করে এবং ক্রেতাবিক্রেতার সংথ্য! 
গণনাতীত ও জনতা সীমাতীত হইয়া উঠে । অধিক কথা ক্ষি, রাজ্যের প্ররো- 
অনীটয় যাবতীম্ন দ্রব্ই এক দিনে এই স্থান হইতে ক্রর করিতে পারা যাক্স এবং 
সহত্র সৈনিকের আবশ্যক সাজ-সজ্জা দ্রমস্তই এক ঘন্টার মধ্যে সংগ্রহ করা যায়__ 
প্রস্ততের অপেক্ষা করিয়। মুহর্তমান্র বিলম্ব করিবার প্রয়োজন হয় না । 

(শ্লেক) 

ইন্নাক ও খোরোসানবাসীর। তাহাদের অসংখ্য পণযদ্রব্ত সাঁজাইয়াপরাখিয়াছে 

*ইযুরোপ হইতে আগত ইযুরোপীয়েরা ফরমাস-মত দ্রব্য সরবক্লাহ করি- 
বার জন্য দ্বস্রাপ্য পণযচক্প সাক্জাইয়। লাখিয়্াছে ; 


৬২. অর্থয | ১ম কল, ২য় খণও ॥ 


প্রতিদিকেই জ্বহুরীর! সাগরের শোৌকোৎ্পাদন্্করিম়। ( বত্রচয় লইয়া ) বসিয়া 
আছে; 
চারিদিকেই শত শত তেজোমর চুনী সাজান রহিয়াছে ; প্রত্যেক বিপণিই 
বদখশানের খনি । র্ 
প্রত্যেক দোকান হইতেই সমগ্র অগতের পণঠচয় পরীক্ষা করিতে পারা 
যায়। ূ (ক্রমশঃ ) 
আীহেমেত্রচক্দ্র দাস গুণ । 


শরীবসম্তভকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





নিরাভরণ । 


কাঞ্চন-ভূষণ আদি কহে যোড়হাতে 

হে রূপসি ! অঙ্গে তব দাও মোরে স্থানা 

তোমার রূপের দীপ্ত-আলোক-সম্পাতে 

মোরাঁও উঠিব হাসি! আমাদের মান 

তোমারি করণ শুধু ! কুসুমের গায় 

উঠে নাকি প্রজাপতি ? নক্ষত্র-বিকাশ 

হয় নাকি শোভা-ভর! লক্ষ্মী-পুর্ণিমায় ? 

সঙ্গত ছাড়ে কি সখি সঙ্গী ত-উচ্ছাস ? 

এত গর্ব নাহি রাখি, তাবি যাহে মনে 

আমরাই রূপ-আষ্টা, প্রাণ-সঞ্চারিলী 

কুহকী সৌণার কাটি ? রতন-ভূঘণে 

ভুমিই সজীব কর, হে বিশ্বমোহিনি ! 

তুমি যদি নগ্ররূপে দীড়াও আসিক়া, | 

মুচ্ছিতি কাঞ্চন থাকে ধুলায় লুটিয়া । 
শ্ীস্থরেক্্রনাথ সেন । 


কার্তিক, ১৩১৭ । 


চজ্দমা |. | ৬৩ 


চজ্দমা । 


কবি । 
নিলীথ আকাশ-তলে নিস্তন্ধ নিঝুম 
কবি একা আছে বনি, চোখে নাহি ঘুম, 
শরতের পুর্নিমার জ্যোছনা-মদিরাঁ 
বিভোর সে করি পান, শির! উপশির1 
আখনন্দ-প্রবাহ-ভরে ভন্বি” পেছে আজি-_ 
মুখর নৃপ্ুর বুঝি উঠিয়াছে বাজি 
মানসী বধূর কবির কোমল বক্ষে ; 
জোছন। দিয়েছে ার স্বশ্বভর1 চক্ষে 
মোহের অঞ্জন টানি, কভু জ্যোৎ্্রা-জআোতে 
নিমেষে নামির! এলে দ্বর স্বর্গ হ'তে 
নিখিল-নম্দন-মুর্ভি জ্যোৎনস1বাঁস-পর!1 
কবির নম্মনপথে যদি দেয় ধর।, 
শুভ দৈবক্ষণে»__তাই বনি প্রতীক্ষায় 
চকিতে,সে দেখা দিয়ে কখন লুকায়। 


৮জ্কার | 
কবির হৃদয়মাবে বেধেছ কি বাসা! 
হেচকোর ! তাই লয়ে ছুরন্ত পিপান। 
ধাও উদ্ধপাঞ্ন ! মাগি চন্দ্রকর-সৃধা 
মিটাবাস্সে চাহ ভব অন্তহীন ক্ষুধা! 
গভীর আকাওক্ষাতর1 তোমার সে প্রাণে 
কি মহ! বেদন! বাত কেহ নাকি জানে, 
দেখেনি তোমারে কেহ, শুনে নাই মুরও 
কবি মুগ্ধ হ্গহা। শুনি _করুণ-মধুর । 
বিহন্দ নহ ত তুমি তৃষ্ণ অশরীত্রী, 
কধির হৃদয় হ'তে মুক্ত-পক্ষ ধরি' 
ভ্রম নভঃ-পথে, তুলি" জ্যোত্স্রা-আবব্বণ 
নিত্য দেখিবারে চাহ সৌন্দর্যা-ভন্বন 
কোথায় লুকান আছে ;__তাই কবি শ্সোকে 
কাছিনী শুনেঠছ তব দেখে নাই লোকে। 


কুমুদী । 

উদ্ধম্বখে নির্ণিমেষে চক্জপানে চাহি 
প্রেমাতুর ক্ুমুদদীর চোখে নিদ্রা নাহি, 
সারাকাত্রি৬আছে জাগি, বাশি চত্দ্রকরে 
কুমুদার ঞত্র বুক রাশিযদছে ঘিরে 
লরম-বিহীন প্রাণে, এর1 বুঝি বোঝে 
বিশ্ব স্থপ্ত, কেহ নাহি ইহাদের খোজে 
হেরিতে কে তুকভঙ্ষে প্রণয়ের থেল] ! 
তাই দেছে ট।নি' কেলি৬স্তবূ রাত্রিবেলা 
লজ্জাআবরণ থানি,__নয়নে নয়নে 
বহিছে প্রণয়-জোত আকাশে ভুবনে । 
নহম1 জাগিল উা মেলি” রক্ত অশাখি, 
সভয়ে ফেলিল চক্র আপনারে ঢাকি, 
_ পাছে পড়ে ধরা,__আর কুমুদী তখনি পু 
মুখ নত্ব করি দিল ঘোমটাটি টানি । 

« গ্রবাসে। 
বন্ধুগণ গেল ফিরি সাঙ্গ হ'ল খেল।, 
দাবা-পাশ1 রাখি তুলে প্রবাসী একেলা 
চলিল শয়ন-গুহে ; নিবাইতে বাতি 
বাতায়ন-পথে আমি জোস দিল পাতি 
শুভ্র শ্বচ্ছাঞ্ল, মৌন হাসো অবিরত 
জাগায়ে প্রবাসী-হৃদে কথ কত শত 
জ্যোৎস্্রা-ভর1 পলী-গৃহে লয়ে গেল টানি 
বেদনা-ব।খিত-প্রাণে, প্রিক্।-মুখখানি 
সুপ্ত-পুত্রমুখ-সাথে দেখা দিল ধারে, 
চক্দ্িমার মায়াময় আবরণ ছিড়ে ; 
বিনিদ্রনয়নে রাজপথে চাহি রজা” 
উদাসীন প্রবাসী,__ রজনী গভীর হুল, 
বিছাইল ক্লান্ত তন্থ শয্যাপরে শেষে 
লঘু করি মশ্ম-ব্যথ। সুদী নিশ্বাসে। 


২৬৪ 


স্ববাপে। 
ছই বধ পরে পুনঃ ফিব্িয়াছে ঘরে 
শ্রমের প্রবালী আজি, কৌতুহুলভরে 
স্থধায়ে কুশল-প্রশ্ন পল্লী-বন্ধুদলে , 
রজনী বাড়িল দেখি ফিরে গেল চলে 
একে এফে সবে, শয়ন-গুহেতে' আসি, 
বহুদিন পরে আজি হেরিল প্রবাহ 
বলে আছে প্রি! ত।'রু তারি প্রতীক্ষায়, 
অদ্দরে কোলের শিশু অঘোরে ঘুমায় ; 
পড়েছে প্জভ জ্যোৎ্্প। লক্ষ-ধারে এসে, 
প্রিয়ার সহাম্য মুখে, তে বাধা কেশে 
লকলি সুন্দর করি; বায়ু মুক্তবন্ধ 
আনিছে বহ্িয়1 রজনী-গক্ষার শন্ধ ; 
করেছে প্রবাসী-হৃদি সার্থক মধুর 
নভঃচন্দ্র আর মুখ-চন্দ্রমা বধূর । 
জ্যোতিষী | 
বিছায়ে মার বসি” আপনার ঘরে 
জে[1তিবী গণিছে এক1 বেলা-দিপ্র হরে 
জাতকের চঙ্দর কোথ।-_কুস্তে কিম্বা মেষে, 
কেতুর কি দৃষ্টি ঘার ত্রিকোণেতে এসে, 
উচ্চ কিন্ব1 নীচ, আর আঁছে কত কল! 7; 
গণিতে গণিতে শেষে পড়ে এল বেলা, 
স্কর্য( অস্ত গেল, নিশ্য-বুক্ষ-শিরোপরে 
পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র দেখ! দিল ধীরে ; 
বিমল জ্যোত্ন্রারাশি অনন্ত অশেষ 
মুক্ত বাভায়ান-পখথে মাণিল প্রবেশ; 
সন্ধ্যা হ'ল, দেখি দেখ! নাহি ঘায় ভাল 
গণিতে লাশ্িল পুনঃ আ্বালর। সে আলো; 
জক্ষেপ লাহিক আজ পূর্ণিমার বাতি, 
চন্দ্র কোথ। আছে শুধু দেখে খড়ি পাতি ! 


অধ্থয । 


১ম কল্প, ২য় খও। 


জ্যোতির্ব্বিদ | 
জ্যোতিব্বিদ বলি মানমন্দিরের ছাদে 
দুরবীণ লয়ে করে সপ্তমীর রাঁতে 
খু'জিছে চৌদিকে,__যদি আকাশের গায় 
ভাগ, ক্রয়ে নব এক শ্রহ দেখা যায়, 
_--তধনে। উঠেনি চক্দ্র রাত্রি দ্বিপ্রহর, 
আকাশে তারকা জ্বলে নীরব নিখর। 
দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিগন্তসীমার 
ক্ষুদ্র জো তিক্ষের ষেন আলে! দেখ! যায় 
হুল মনে, দৃরবীণ যেমনি ফিরাল 
বহুআশে, পুব্বাকাশে চন্দ্রম। উদ্দিল, 
অমনি উজ্জ্বল মেই জোছনার কাশি 
ক্ষণ আলে1 জোভিক্ষের ফেলিলেক গ্রানি, 
বহু চে করি দেখা নাহি গেল আর-_- 
জেত্বাতির্ব্বিদ এল নেমে হুদে ব্যথাভাব । 

শিশু | 

দুষ্ট শিশু কিছুভেই চোখ মুদিবে না 
মাতৃকোলে শুনে করছে ছুরন্তপনা.__] 
কভু উাঠবারে চায়, কভু লয়ে দাভে 
কাপড় ছিশড়িছে রোধে ; অবশেষে ছাদে 
ঠাকুমা লইয়া গেল ভুলাইয়! তারে 
ঘুমপাঁড়াব্যর তরে, দেখান চাদেরে 
_ ওই বসে আছে চাদে লেখা যায় মাথা 
কাট নাকাটা বুড়ী, আর হরিণের কথ! 
বজ্িল অনেক, শান্ত হ'ল শিশু শুনি 
চক্দরলোকবাসীদের উপকথাগুনি, 
পড়িল ঘুমারে শেষে ক্রোডপরে শুয়ে 3 
মাথ? দোলাঁইছে আর যুখপানে সুয়ে 
ঠীকু,মা বলিছে তবু অতি মৃছস্বরে»- 
“চাদের কপালে চাদ চিক দিয়ে যারে।” 


শ্ীকুষ্ণচন্দ্র কুণ্ডু । 





ওঠো! 


ওগো 


তোমারি 
তোমারি 


তোমারি 


তোমারি 


অধ্য । 


নিখিল-নম্য। জননি ! 
কোটিসস্তানপালিনি ! 
বীলিছে অঙ্গে শত বিভক্ত 
মাধুরী, দীস্তিশীলিনি ! 
মুক্ত-কিরণ ইন্দুঃ 

বিশাল অসীম সিন্ধু, 
লহরী সাক গভীর মন 
ঘোধিছে পুণ্যকাহিনী ! 
ললিত-কুজ-কুটীরে 
পুলকে পুস্পগন্ধ, 
শঠামল-শস্য-ন্ুবাস 
ভাসিছে সমীরে মন্দ ? 
এস এস অগ্নি কল্যাণমদ্ষি 
জননী আমারি গো, 

লহ গো ভক্তি-অশ্র-অর্খ্য 
ব্রচিয়া তোল গো অসীম স্বর্গ 
পুণ্য-ভাবতে, নিষ্ঠাত্রতে 
আয়ি মঙগলদায়িনি 


শ্ীম্বরেশচক্্র নন্দী । 


৬৬ অখ্য । ১ম কলপ,'৩য় খণ্ড 
প্রতিবেশী । 


১ 


যেখানে রায় বাহাছুর গোলকাদের বিশাল হৃর্শ্য অভ্র ভেদ করিয়া উঠিয়াছে, 
তাহারই সন্নিকটে আনলাকেন্র পৃশর্থে ছায়ার ন্যাম এক ভগ্র জীর্ণ কুটার ছিল। 
এক ক্ষুদ্র বাঙ্গালী পরিবার এই কুটীরে বাস করিত। প্রসন্নকুমারের চিরদিন 
এ অবস্থা! ছিল না। সে কলিকাতার একটি সদাগরি অফিসে ৫০২ টাকা বেতনে 
কণ্ধথ করিত । পরিবার-সংখ্যা অধিক ছিল না, স্ত্রী স্বকুমারী ও শিশু কন্যা 
কুধা; কাজেই এই অল্প বেতনেই প্রপন্নকুমারের এক প্রকার শ্বচ্ছন্দে চলিক্! 
যাইত । | 
কিন্ত বিধাতা সে স্থুখ সহিলেন না। সহসা একদিন সাহেব প্রসশ্নকুমারকে 
ডাকিক্প। বলিলেন, তাহাদের আয় অত্যন্ত কমিয়া যাওয়ায় তাহাদের বাধ্য হুইয়। 
কর্মচারীর সংখ্যা হ্রাস কত্সিতে হুইতেছে। প্রসন্নকুমার ক্লানমুখে গৃহে ফিরিয়া 
আদসিল। 
তখন প্রসন্ধকুমার ও সুকুমারী উভয়েরই নবীন যৌবন, তরুণ হৃদয়, 
'অনস্তপ্রাত্িণী আশা-_এই ছূর্বিষহু ঘটনা তাহাদের অভিভূত করিতে পারিল 
না। বুদ্ধিমতী সুকুমারী প্রসন্নকুমারের শ্বল্প আয় হইতে কিছু কিছু সঞ্চম্ন করিয়। 
রাখিয়াছিল । সে উচ্ছাাসে তাহার বচিরসঞ্চিতি ধনভাগ্ার প্রসন্নকুমীরের সম্ঘূথে 
ধরিয়া বলিল-_-“আ'র পরাধীন্তায় কাজ কি? একটা স্বাধীন ব্যবসা আরম্ত 
করিন। দাও না কৈন.ঃ* প্রেমিক প্রসন্নকুমার পরিপ্লুত প্রেয়োচ্ছণসে সুকুমারীর 
মুখচুন্বন করিলেন । ্‌ 
তখন দেশভক্তির অপূর্ব ্বর্ণরশ্শিস্ছটা' স্থানে স্থানে এই হুতাশ।-কালিম 
হতভাগ্য দেশের বক্ষের উপর আসিয় পড়িয়াছিল । * প্রসন্নকুমার হাসিয়া 
হুকুমারীকে বলিল__“ন্বদেশী দ্বিনিসেক্র একটা দোকান খুলিলে হুয় না?” 
সুকুমারী সোৎসাহে স্বামীর প্রস্তাব সমর্থন করিল । 
কত আনন্দে, আশায় এই মুগ্ধ দম্পভতীর যে সে নিশা অতিবাহিত হুইল, তাহা 
মি কেমন করিনা বুধাইব ? আশার ন্বর্গালোকে সে দিন গ্লাই তরুণ চক্ষে 
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সকলই রর দেখাইতেছিল, আনন্দের মধুর বাশরী '.সে দিন হ্‌ টি তরুন হূদ 
ব্যাপিয়া মুহুমুহু নিনাদিত হইতেছিল । 
২ 
কিন্তু মানুষ যাহা আশী করে, সকল সময়ে কিতাহা! পুর্ণ হয় ? মানুষের 
বাসনা ও অহঙ্কারের পশ্চাঁতেএ্বিধাতার অভিশাপ অধিকাংশ সময়েই অদ্বশ্যভাবে 

টগর যার। মানুষ ফ্রক করিতে যায়, বিধাতা আর এক ঘটাইয়্া তোলেন । 

প্রসন্নকুমারের স্বদেশী দোকাঁন চলিল না । দিন দিন কেবল মূলধন ক্ষযম়িত 
ও দোকানের দেয় ভাড়ার পরিমাপ বদ্ধিত হইতে লাগিল । বিপদ দেখিয়! 
প্রদন্নকুমার অদ্ধমূল্যে জ্বিনিসপত্র বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন। বাড়ীওয়ালার 
পাওন। এবং মুদির দেন! পরিশোধ করিনা সভগ্নে প্রসন্নকুমার দেখলি, সমস্ত টাকার 
মধ্যে পথণশ টাকা মাত্র অবশিষ্ট আছে । সেইদিন অশ্রপুর্ণলোচনে প্রসন্নকুমার 
এই,ক্ষুত্র কুটীরে প্রবেশ করিল। 

শ্ীসরকুমার নানাস্থানে পুব্রার়-কর্ম্বের চেষ্টা করিল, কিন্ত কোথাও কিছ 
জুটিল না। সুকুমারী__আশামনী। স্বকুমারী একদিন হাসিয়। বলিল, “এক 
কাজ করিলে হর ন1? তুমি খদি একট! সেলাইরের কল কিনে দাও তা হ'লে 
আমি নীনা রক্গ্জ পোষাক €তরি কর্তে পারি, তাতে কি সং ংসার চলে না %”, 
প্রসন্নকুমার বলিল-_“কিস্ত সুকুমার সে যে বড় পরিশ্রম 1” মধুর হানি হাসিয়া 
সুকুমারী বজিল--“আমি ত আর রাজকন্যা নই যে একটু পরিশ্রমে আমার 
ননীর দেহ» গলে যাবে! সে জন্য তোমার ভাবতে হবে না।” প্রেম ও 
ক্কতজ্ঞতাপুর্ণ চক্ষে প্রসন্নকুমার সুকুমারীর হুমধুন মুখখানির দিকে একবার 
চাহিল। শেখে তাহাই স্থির হইল ন্ুকুমারীী পোষাক তৈয়ার করিতে লাগিল 
এবং প্রসন্ন সেগুলিকে দোকানে বিক্রয় করিয়া! আসিতে লাগিল । | 

"কিছুদিন এইরূপে কাটিকা গেল। কিন্ত পুরা নিকট হইয়া আসিল ; নানা 
প্রকার বিদেশী ক্রেজ ও সতার. পোষাকে বাক্ছার আচ্ছন্ন হইয়া! গেল । স্মদেশ- 
প্রাণ দেশবাসীর বিত্দশী-লৌন্দর্ধ্-ঝলসিত নেত্রে আর “মায়ের দেওয়! মোটা 
কাপড়” স্থান পাইল না। দোকানদার প্রসন্নকুমারের “স্বদেশী” পোষাক লইতে 
অশ্বীক্কত হইল। | 

নিরুপায় প্রসন্বকুমার দোকানের আশা পরিত্যাগ করিয়া বারে ঘারে ঘুরিয়া 
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পোষাক বিক্রয় করিতে কৃতসংকল্প হুইল । অভাগিনী অন্মভূমি ! তোমার 
মেহের দান তোমার সস্তানের চক্ষে নিতান্ত হেয় বলিম্পা মনে হইল। কেহ 
“বেজায় দাম”? বলিয়া, কেহ “ণ্যদেশী কাপড় এব চেয়েও অনেক ভাল আছে 
বৈকি”, বলিয়া, কেহ বা স্পষ্টাক্ষরে “দেশী সবই চুরি” বলি আপনাপন ব্ঘদেশী 
প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিলেন। ছুই একজন যাহারা এতাদ্ৃশী সুক্ষ বুদ্ধির পরিচয় দিল 
না, তাহারা দরিদ্র ; অধিক' কিনিবার তাহাদের সামর্থ ছিল না । প্রসন্নকুমারের 
আশালোক নিবিড় 'নৈরাশ্য-মেঘে ঢাকিয়া গেল । অগ্ধাশনে অনশনে প্রায় 
এক মাস কাটাইয়! প্রসন্নকুমার একদিন সন্ধ্যার সমক্প বাটী আসিম্াা মুচ্ছিতি 
হুইক্সা পড়িল ॥। তাহার হুদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ; আর সে উঠিতে পারিল না । 
€ ও) 

সর্বস্ব বিক্রস্ন করিস! স্ুকুমারী কয়েকদিন চালাইল। কিন্তু তার পর? ক্ষুত্র 
কুন্ুম সুধ। দিন দিন শুকাইয়া যাইতেছিল। প্রসন্নকুমার দিন দিন মৃত্যুর পথে 
অগ্রসর হইতেছিল। ম্ুুকুমারীর সমস্ত সম্বল শেষ হুইম্মাছিল। হাঁক অর্ভগিলী ! 
আব সেকি করিবে? হ্কুমারী মনে করিল ভিক্ষা করিবে । পার্খে অতুল 
সম্পত্তির অধীশ্বর এক সুরভি অন্ন দিয়া এই দরিদ্র পরিবারের জীবন রক্ষা কক্সিবেন 
নাকি? ম্ুকুমারী বার বার চক্ষু সুছিক্সা বহুক্ষণ ইতক্ততঃ০ করিয়া 'মরণাহত 
ক্যামীর শ্লান মুখ ও নেহ-প্রতিমা নুখার কালিমামস্তিত চক্ষু-ছ'টী স্মরগ করিয়া 
কম্পিতপদে ধীরে ধীরে রায় বাহাদুরের প্রাঙ্গণমধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহিণী 
তখন বিশাল দেহ অনাবৃত করিনা প্রাঙ্গণে বসিক্সা বাযুপ্রশমনার্থ দাসী দ্বার! 
মন্তকে “জবাকুন্ম” তৈল মর্দন করাইতেছিলেন। ্লানবন্তপরিহিতা, রস্মকেশা 
ুকুমারীকে প্ররেশ কর্রিভে দেখিক্সা তাহার কথঞ্চিৎ উপশমিত বায়ু অত্যস্ত 
কুপিত হইয়া উঠ্ঠিল। হুঙ্কার করিষ্না সুকুমারীর দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিরা 
বলিলেন, “আরে মোলো | এ ভিকিরি মাগীকে উঠোনে ঢুকৃতে দিলে £কে £ দুর 
করেদে! দূর করে দে!» অনভ্যন্ত-ভিক্ষাবৃততি স্থকুমারী ওআতি কষ্টে মৃছশ্বরে 
বলিল, “ম। 'সমবা আজ দুদিন খাইনি, আসার ব্বামী সৃত্যুশয্যা, আঙার কন্য! 
মৃতুুমুখে, যদি দয়া করে আমাদের প্রীণরক্ষা কর, তোমার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার-_ 
তোমক্সে কোন ক্ষয় হবে না।” গৃহিনী আরও উতেক্সিত হইয়! উঠিলেন, বলিলেন, 
“আরে মোলোরে, আবার কথার বাধুনি দেখ, ঝাঁটা মেরে দূর করে দে"! বাটা 
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মেরে দূর করে দে!” গ্ৃহিণীর ইঙ্গিত পাইয়া দাঁসী- হুঙ্কার করিয়া উঠিল। 
লজ্জাক্ম, অপমানে, আরক্তমুখে, অশ্রপ্লাবিতলোচনে অভাগিন* হতিক্ষপ্রত্ত কষুত্ে 
ক্ুটারে নীরবে ফিরিয়া আসিল । 

রায় বাহাদুরের বাটীতে আব প্রবল সমান্সোছে ছর্গোৎসব চলিতেছিল । 
কত ভুড়ি--কত গাড়ী দ্বাক্ছে আসিয়! দাড়াইয়াছিল,। “ীরতাং ভূজ্যতাং*-রবে 
বিশাল প্রাঙ্গণ নিনাদিত হুইতেছিল। দরিদ্রের কিন্তু স্খেনে স্থান ছিল না। 
তুধা শীর্ণ দেহ লইরা ক্লানমুখে একবার মাতার অনুরোধে সেই খাদ্যসমাকুল 
প্রাঙ্গণের এক পার্খে দাড়াইয়াছিল। সহসা তাহার প্রতি রায় বাহাদুরের এক 
যো-সাহেবের দৃষ্টি পড়ায় তিনি তাহার গ্রীবা ধরিয়া তাহাকে বাহির করিরা দিয়- 
ছিলেন। ন্দুধাকাদিতে কাদিতে বাটী আসিতেছিল, এক িখারিলী বালিকা 
দয্লাপরবশ' হুইর1! তাহাকে ভাকির়া পথিপার্থে নিক্ষিপ্ত উচ্ছিষ্ট পাত্র হইতে 
সংগৃহীত খাদ্যের কির়দংশ তাহাকে আহার করাইয়া দিল । ন্ুধা ক্ষুধার বৃশ্চিক 

ংশন হইতে কিম়ৎ কালের ছন্য অব্যাহতি পাইল । 
৪ 

মহাষ্টমীর সন্ধ্যা । রায় বাহাদুরের বাটীতে আজ্ম সাহেব বিবির নিমন্ত্রণ 
ছিস। পুম্পেষ্পত্রে, আলোকে, সঙ্গীতে আজ রা বুহাছরের বিনিত্ব অট্টালিকা! 
অপূর্ব সুষমা ধারণ করিয়াছিল। একে একে সাহেব বিবি বিচিত্র অশ্বযান 
হইতে অবতীর্ণ হইতেছিলেন এবং বিচিত্র পরিচ্ছদ-ভূষিত রায় বাহাদুর শ্বেত 
হুস্তের স্পর্শস্ুখ অনুভব করিক্া ক্ুতকৃতার্থ হইতেছিলেন । 
ৃ্‌ পার্খে প্রসন্নকুমারের জীবনস্রোত ধীরে ধীরে বিশুদ্ধ হইতেছিল । সুধা শ্রান্ত- 
দেছে ঘুমাইয়া, পড়িয়াছিল । ন্ুুকুমারী ললানসুথে বিদীর্ণচ্ছদয়ে ত্বামীর চরণ- 
তলে বসিয়াছিল। প্রসন্নকুমার সুকুমারীকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন; 
কুমার নিকটে সরিক্বা গেল।  প্রপন্নকুমার অক্ষ টকণ্ে বলিলেন _«“জকুমারী 
চলিলাম, সব ফুরাইল, ভগবান তোমাদের বক্ষ] করুন*__বলিতে বলিতে প্রসঙ্গ- 
কুমারের মুখমণ্ডল 'কালিমামণ্তিত হইয়া উঠিল । নুকুমারী চীৎকার কবিন্না 
মূচ্ছিতি হুইম্স পড়িল। প্রসন্নকুমারের ক্ষীণ জীবন-প্রদীপ চকিতে * নির্ধ্বাপিত, 
হইয়া! গেল। 

ভুরি ভ্রোজন-তৃপ্ত ইংরাজ নরনারী যাইবার সময় হলিয়া গেলেন, আগামী | 


৩ অধ্য । ১ম কল্প, গন খণ্ড । 


বারে আশা করি রায় বাহাছরকে রাজা বাহাছুর' দেখিতে পাইব । আপনার 
দানলীলতা! ও উদারতা চিরপ্রপিদ্ধ। গভর্ণমেন্ট শীপ্রই আপনর পরই সকল মহৎ 
গুণাঁবলীকে উপবুক্তরূপে সম্মানিত করিবেন ।* রায় বাহাছুর হর্ষোদ্বেলিতন্ন্দয়ে 
অপ্জধ বোতল প্হুইস্টি” এক নিশ্নাসে উদরস্থ করিয়া ফেলিলেন। 

মুন্ভাভঙ্গে নিশীথ রাত্রে স্বুকুমারী দেখিল, সব শেষ। বক্ষে সে অসহ্য বেদনা 
অনুভব করিল । তাঁহার শোকাশ্রিতপ্ত চক্ষের উপরে সঞ্ধিত অশ্ররাশি মুহর্তে 
শুকাইয়! গেল। ক্ষণকাল স্তবন্ধভাবে বপিয়া থাকিয়া তাহার মনে পড়িল, স্বামীর 
মৃতদেহের সৎকার আবশ্যক । মনে করিতে অশ্রকত্রোত আবার উথলিয়া উঠিল, 
স্তব্ধ প্রাণ হাহাকার করিতে লাগিল । সুকুমারী-_ অভাগিনী, নিরাশ্রয়া, 
সহায়-হীন। স্কুমারী--কোন পথ খুণজিয়া পাইল না। অনেক ভাবিয়া স্থির 
করিল, গৃহিণী ত কোন সাহীষ্য করিতে চাহিলেন না একবার কর্তীর কাছে 
সাহায্য প্রার্থনা করিলে হয় না? তাহার ত লোকক্বনের অভাব নাই ১ তিনি 
কি এই দরিদ্র বিধবার স্বামীর সৎকারের ব্যবস্থা করিতে পারেন না? উপায়াস্তর 
ছিল না। কাজেই এ যুক্তি সুকুমারীর সমীচীন বলিয়াই মনে হইল । সুকুমারী 
পাষাণে বুক বাঁধিয়! বাবুর সভাগৃহে প্রবেশ করিল। তখন লালসাময়ী নর্তকশ 
বিলাসবিহ্বল অঙ্গভঙ্গীসহয্নগে রাম্ম বাহাছ্ররের সম্মুখে দীড়াইয়া মধুরকৃঠে 
গাপ্সিতে ছিল --- 

*“নিমেষের দেখা যদি পাই তোমারি 
আ'াখিতে মুছাই যত বালাই তোমারি”, 

সুরাবিগলিতচিত্ত রায় বাহাছুর বাইজ্ির গৌরদেছে উর্বনীর ঘুবমা দেখিয়া 
ক্রমেই উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। এমন সময়ে ছুটিয়া আসিয়া সুকু- 
মারী বলিল-_“বাবা অভাগিনীকে উদ্ধার করুন, আমার কেহ নাই? পারের 
বাঁটীতে আমার ম্বামীর মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে ; শব-সৎকারের কোন উপান্ন 
আমি খুণকিয়া পাইতেছি না, দয়! করিয়া আমার উপায় কণ্সিরাঁ দ্দিন।”” কিন্ত 
তাহার অকলঙ্ক রূপরাশি যেন তাহার চক্ষে বাইজ্ীর রূপকেও পরাদ্ধিত ক্ট্রিল। 
নরপণ্ড সুরধবিজ্ষড়িত কণ্ঠে বলিল, “তোমার স্বামী মারা গেছে, তোমার ম্বামীর 
ভাবনা! কি চাদ !” এই কুৎসিৎ বাক্যে স্ুকুমারী তড়িতাহুতের স্তান্স শিহরির 
উঠিল। ত্তাহাকে চলিয়া যাইতে উদ্যত দেখিক্সা রায় বাহাছুর চীৎকার করিব! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। স্বগাঁয় চন্দ্রনাথ বস্থ ও হিন্দু-সমাজ। ৭১ 


বল্লিলেন, « শ্রই আওরৎকে পাকৃড়ো” ছুইজন মো-সাহেব আজ্ঞামার উঠিয়। 
ঈাঁড়াইল। কিন্ত সেই সতীত্ব -তেজোদীপ্ মহীরসী ললনার অঙ্গে হস্তম্পর্শ 
“করিতে কুক্কুরদের সাহসে কুলাইল ন1। ম্ুকুমারী ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল । 

ন্বকুমারী স্ৃত হ্বামীর চরণ আলিঙ্গন করিয়া বহুক্ষণ বিবশ! হইয়া কাদিল। 

অনেকক্ষণ কাদিয়! কীদিস্। মন্তক তুলিতে দেওয়ালস্থিত একটী কোটার 
উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। দৃষ্টি পড়িতেই তাহার*চক্ষুদ্বযন €তজ্জে প্রদী্ত হইয়া! 
উঠিল। কোটায় আফিং ছিল। অনেকক্ষণ স্থির হইয়া! বসিয্বা রহিল । এমন 
সময় সুধা জাগিয়া উঠিয়া বলিল, “মা, জলস্__সুকুমারীর ব্মায়ত চক্ষু দীপ্ততর 
হইয়া উঠিল। আফিমের গোল! সুধার সুগ্পে ধরিয়া! বলিল, «খাও স্থধা”। সুধা 
একটু খাইয়়াই মুখ ফিরাইল, বলিল, “বড় তেতে11” সুবকুমঞ্জরী উত্তর না দিয়াই 
আবশি্ই বিষ স্মুদ্ার নিত্বে পান করিল; তার পর আদরের কন্যাকে বক্ষে 
লইয়া স্বামীর পদতলে শয়ন করিল। 

- পরদিন প্রাতঃকালে কুটীর-সম্মূথে সমবেত জনতা সবিস্ময়ে দেখিল - তিন 
জনেই ম্বৃত। সেইদিনই “ইংলিশম্যান", রায় বাহাহুরেরঞ বদান্যহস্ত এবং 
নিফলঙ্ক চরিত্রের কীর্তিকাহিনী দিকে দ্িকে প্রচারিত করিয়া! দিল। 


* শ্রীযুতীক্দরমোহন গুপ্ত । 


অলস 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু ও হিন্দু-সমাজ ॥ 
| (দ্বিতীয় প্রস্তাব ।) 
জাতিভেদ-প্রথার বিরুদ্ধে একটি প্রধান আপত্তি এই যে, ইহা! সম্প্রদায় ' 
বিশেষকে ক্ষুর্্ী গুগীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখে 7 সুতরাং সেই সম্প্রদায়- 
ভুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির উন্নতিও সীমাবদ্ধ হইয়। যায় ১ বিদ্যা, বুদ্ধি ও সামর্থ 
প্রকৃত কার্য্যক্ষেত্রের অভাবে সর্বালীন বিকাশলাভ করিতে পারে, না। আর 
আমাদের সমাজে কার্ধযক্ষেত্রে বিভিন্ন সম্প্রদান্পের মধ্যে প্রতিত্বন্বি তুর সম্পূর্ন 
অভাব ; কাজেই সমান নিশ্চল ও প্রাণহীন; উন্নতির সম্ভাবন। অতি জল্প। 


৭২. অথ্য ॥ ১ম কল্প, ৩য় খণ্ড। 


রর 

কারণ আমি যখন জ্ঞানি যে, আমার ব্যবসায় অন্য কোন . সম্প্রদায়ের লোক 
আসিয়! কাড়িয়া লইবার ভগ্ন নাই, তখন আমি নিজ্ম ব্যবসান্সের উন্নতির জন 
চেষ্টা করিব কেন? এই অভিযোগও যে একাস্ত অসার, তাহা সহজ্বেই বুঝা! ' 
যায়। কারণ, প্রথমতঃ, সমাজবিধান কোন কালেই এইরূপ কঠোর ছিল না 
যে, সানুঘ ইচ্ছা করিলে ক্বাত্যন্তর-নির্দিষ্ট ব্যবসায় অরলম্বন করিতে পারিত লন! ১ 
তাহা হইলে ত্রাক্ষণ-বংশ-সম্ভৃত ত্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা বীরাগ্রগণ্য বলিয়া পরিচিত 
হইতে পারিতেন না। দ্বিতীপ্নতঃ, এই বিশাল হিন্বু-সমাজের সম্প্রদায়-বিশেষ 
গ্ররূপ সম্কীর্ণ নহে যে, ভাহান্ব মধ্যেই ব্যবসায়গত ন্যাধ্য প্রতিযোগিতা চলিতে 
পারে না। তবে যেহিন্দুক্াতির গ্রত অবনতি হুইয়াছে, আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থাই কি তাহাক'কারণ ? ভারতবাসীর বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিলে 
কি ইহাই প্রতীরমান হয় না যে, সহআ বৎসরাধিক কালের পরাধীনতান্স সে 
তাহার মনুষ্যত্বটৃকু সম্পূর্ণ হারাইয়! বসিয়া আছে £ কে অস্বীকার করিবে যে, 
আমাদের এরই মন্ুষ্যত্বহীনতাই আমাদিগকে নিঅর্খব, অলস ও কার্ধ্যে 
অন্ুত্লাহ্থী করিয়াজ্ছে £ ইহার উপর পাশ্চাত্য প্রতিযোগিতা আসিয়া পড়িয়াছে । 
তাই, তন্তবার বস্ত্র বয়ন পরিত্যাগ করিয়াছে, শিল্প-জগতের বিশ্ময় ঢাকাই মসলিন 
প্রবাদে পরিণত হুইক্সাছে, ভারতের অতুলনীদ্স অর্ণবপোত-নির্্মাণরিদ্য! অস্তন্থিত 
হইয়াছে; এক কথায়, যে ভারতের পণ্যসম্তার এককালে জগতের প্রতি 
বাণিজ্যকেক্দট্রে প্রেরিত. হইত, সে ভারত আজ বিদেশী বস্তে লজ্জা নিবারণ 
করিতেছে এব বৈদেশিক পণ্যদ্রব্যে স্বীয় বিপণি পুর্ণ করিতেছে । জ্বাতিভেদ 
ভারতবর্ষের এই ভাগ্য-বিপর্ধায়ের কারণ ন্ছে । 

তবে একথা! সত্যে, যে আন্ুরিক প্রতিষোগিতার উপর আধুনিক বাণিজ্য * 
নীতি-এই বিংশ শতাব্দীর 10908751797 প্রতিষ্টিত, ভারতীন্ন আর্বাখধিগণ 
দে ভীষণ সংগ্রামের কল্পনাও কখনও করেন নাই । ইহ? কি তাহাদের অদৃর- 
দর্শিতাঁর পরিচয় দেয় % বিচার করিয়া দেখ! যা+ক, বর্তমান যুগে ত্এরই' প্রতিদ্বন্বিতা- 
মুলক বাণিজ্যনীতির ফল কি হুইক্সাছে। এরূপ আলোচনা 'বোধ হদ্প এখানে 
একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । একথা অন্দীকার করিবার উপায় নাই যে, 
বে ব্যবস্থা, সর্বাপেক্ষা! অধিকসংখ্যক লোকের সুখ ও সম্পদের কারণ হুত্ব, 
তাহাই সর্বথ। ন্যায় ও যুক্তি-সঙ্গত। নৈতিক জগতে এই নিরম ন] মানিতে 


অগ্রহাপ্ণ, ১৩১৭1 স্বীয় চক্দ্রনাথ বসু ও হিন্দ-সমাজ | . শু 


পারা যায় যেদিও দার্শনিক বেন্থাম 89068, ১ নীতিকেও প্রই নিম্নমতুক্ত 
করিতে প্রয্নাপী হইয়াছিলেন ); কিন্তু স্মাক্ষে ও রাজনস্টতিতে,-_ যেখানে 
*একটি ব্যবস্থার উপর অসংখ্য নরনারীর বুখতুঃখ নির্ভর. করিতেছে-_সেখাঁনে 
যে উক্ত নিয়মই ব্যবস্থা-প্রণয়ণের মুলে নিছিত-থাক একাস্ত প্রয়োজনীয়, 
তাহাতে কোন মতটদ্ধধ থাকতে পারে না) এখন খুরোপীক্স বাণিজ্যনীতি 
সর্বত্রই ছই শ্রেণীর লোক সৃষ্টি করিতেছে_-ধনী 0205ক্1181) আব দরিদ্র 
আমজীবী । 

একদিকে মুষ্টিমেয় ধলী ব্যবপাদাত্র কলকারখানা ও শ্রমজীবী-সাহাঁষ্যে 
অতুল সম্পদের অধীশ্বর হইতেছে, আর একদিকে অসংখ্য শ্রমজীবী দারিদ্র্যের 
তীষণ তাঁড়নান্ন অস্থির হইতেছে । পরস্পর প্রতিযোগিতার সংগ্রাম হইতে 
কলকারথানার স্থন্টি এবং কলকারখানা হইতে উক্ত ছুই সম্প্রদায়ের উৎপত্তি | 
ফলে একদিকে ধনসম্পদ ও বিলাসিতার চুড়ান্ত, আর একদিকে নিরন্ন হত- 
ভাগ্যের করুণ আর্তনাদ ! হার! ইহাই কি ব্তমান বাণিজ্যজ্গতের সাধারণ 
দুশয নহে ? এই অন্যায় ব্যবস্থায় অদূর ভবিব্যতে মানব-সমাজ যে একেবারে 
উৎসন্নপ্রায় হইয়া] যাইবে, তাহা! স্থুলদশী ব্যক্তিও বুঝিতে পারে । পঁচাত্তর বৎসর 
পূর্ব্বে বিলাতে যখন শ্রমজীবিগণের মধ্যে মহাবিপ্লীব উপস্থিত হ্ইযাছিল, সহ 
সহুত্র শ্রমজীবী ষখন উদরের তাড়নাষ উন্মত্ত হইয়া 01,9.:05370-রবে দি মণ্ডল 
নিনাদিত করিয়া ধনিসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঁষণা করিয়াছিল, তখন সর্ধ- 
প্রথমে কালণইল-প্রমুখ মনীষধিগণের দৃষ্টি বর্তমান বাণিজ্য-নিহিত লোকক্ষন্ন- 
কর কু-ব্যবস্থান্ন দিকে আকৃ্ই হয় এ্রবং তখন তাহারা সাধ্যমত প্রকারে এই 
মহ্নর্থকরী নীতির বিরুদ্ধে মতপ্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত ভ্ধন। তারপর বহু 
বৎসর গত হুইয়! গিয়াছে ; কিন্তু হতভাগ্য অনশন-ক্রিষ্ শ্রমজীবিকুলের. কাতর 
ক্রন্দন ছিল দিন বদ্ধিত হইতেছেশ। একদিন যদি বিলাতের কারখানাগুলি বন্ধ 
থাকে, তাহ। হইর্টলঞ্ষ কত সহস্র শ্রণর্জীবীকে উপবাস করিতে হয়, তাহার আর 
ইয়ত্তা নাই। এসর্বন্ধে সমস্ত আলোচনা ও বিতণ্ড নিক্ষল হুইয়াছে। তাই 
সম্প্রতি এই অন্যায় সামাজিক ব্যবস্থা রহিত করিয়! ন্যায় ও ধর্ান্মোর্দিত নব 
ব্যবস্থার 'প্রবর্তনে বদ্ধপরিকর এক নবীন সম্প্রদানন ধীরে ধীরে আপনারে গঠিত 
করিয়া ভুলিতেছে । হইহারাই হুইতেছেন 19০9০815863 ১ প্রচলিত ব্যবস্থার আমুল 


টি 


৭8 : অধ্য । ১ম কল্প, ৩য় খণ্ড। 


পরিবর্তন করিয়া মান্ব-সমাজকে সাখ্যমূলক ব্যবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত করাই 
ইহাদের চরম লক্ষ্য | 

এইবার আমাদের সমাজনিয়মের দিকে ভৃষ্টিপাত কনা যাক। অগণ্য, 
লোক পদদলিত করিয়া একচ্ছন মাত্র লোক যে অর্থশালী হইবে, আমাদের 
শান্্কারগণ এরূপ ধারণ! কখনও মনে স্থান দেনলাই। তাই ত্তাহার! সমাজ 
শরীরের পুৃি-সাধশের জন্য জাতি বা সম্প্রদায় বিভাগ করিয়া বিভিন্ন জাতিকে 
বিভিন্ন কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন । হিন্দু কখনও অর্থোপার্জনই জীবনের 
সার কর্ম বলিয়! বিধেচনা করেন নাই; তাই পরস্পরের প্রতি একট! ভীষণ 
প্রতিত্বন্বিতার ভাব তাহাদের মনে কখনও ছিল লা; স্থতরাং প্রত্যেকেই বেশ 
স্বথে শ্বচ্ছন্দে জ্রীবনযাত্র! নির্বাহ করিতেন মুসলমানের আমলেও এই 
অবস্থার ব্যতিক্রম হয় নাই। তখন দেশের ধন দেশেই থাকিত ; আর বাড়ী 
বাড়ী গোলাভরা ধান থাকিত। কিন্তু হায়! পাশ্চাত্য সংশ্রক্ষে আমরা এই 
সুখের জীবন হারাইলাম। ভীষণ প্রতিযোগিতায় আমাদের যাবতীন্থ শিল্প 
নির্বল হইল ॥ ব্যবসান্স বাণিজ্যের বিস্তার দ্বারা আমাদের দেশের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি করিবার চেষ্টা এখন চারিদিকে হইতেছে । কিন্ত এখানেও 
সেই প্রতীচ্যের অনুকরণ আমরা বুঝিয়াছি যে, দেশে যহুসৎখ্যক কল- 
কারখানা স্থাপিত করিতে পারিলেই আমাদের সমস্ত দারিদ্র্য দূরীভূত হুইবে। 
কারণ প্রতিযোগিতায় আমরা তখন কিম্ৎপবিমাণে পাশ্চাত্যগণের সমকক্ষ হইসে 
পারিব। কল-কারখানাক্স পাশ্চাত্য দেশসমূহের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, 
তাহা! দেখিয়াও আমরা সেই পথেরই পথিক হইতে বসিয়াছি! হে সমাজ- 
সংঙ্কারক ! জাতিভেশ উঠাইয় দিয়! হস্ত-নিশ্ষমিত শিলের ধবংসসাধনে প্রবৃত্ত হইবার 
পুর্ববে ইংবাজি পপাকসোনীরর” কি বলিতেছে শুন--*0) 0১9 2০9 1০791170588 
কা1)7018 8185 0189 91159 ০01. সু ০৪16 [77019, ০০ [1100120 19116 ৮ 8০০ 
15909 519 &76 6০ 1091)9%9 61)96 159 219 50 198%3% ১৪১৩ ৪00919 ০0৫ 
15810109809 10, [7200809515 হ0 [১০086508] 200 ও], ৪0019] 80000, 9০ 1019, 
30 5. 0106 75510709809 101)810980101092 200] ৪6569910020 20088 1000৮] 
৭0070 090 60৩ 9০055 626 ০ 256৮9179075 ০০02787888১ 0220. 66% 
€6 87১6 796৫7" ৩৮৩ 0688 61807708860 2092%:7,2/7,86598 ০7 66. 2,62০ 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ । স্বর্গীয় চক্দনাথ বস্থ ও হিন্দু সমাজ । ৫ 


%0671৩, ৃ্‌ 0297960,2/ 77505720/ 77700697758 207,257, 06 207595756 85977 57৪০৫ 
85১7. (11)6 76251508579 9019) 0910 ৪26 199:08300. 910] 8801) :09%5098, 
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89610095  ঞ909910602,090. অর্থাৎ নবভাবে অনুপ্রাণিত ভারতবাসী মলে 
করিতে পারে যে তাহারা ব্যবহারিক, রাজ্রনীতিক ও সামাঞ্িক জ্ঞানে 
পাশ্চাত্য জ্বাতিসমূহের সমকক্ষ ॥। তাহ্থাদেন্ন এরূপ ধারণা অসন্গত নয়। 
পাশ্চাত্য দার্শনিক ও রাজ্নীতিককে শ্বীকার করিতে হহবে যে যুরোপের 
দেশসবুহ, এমন্‌ কি শ্বাধীনতর আমেরিকাতেও», সমাঁজ-জ্বীবনে এমন অনেক 
সমস) আছে, যে গুলের জমাধানের* কোন” উপাম্ন আপাততঃ তৃষ্টি- 
গোঁচর হয় না। বুদ্ধ বমসে বৃত্তিদানের ব্যবস্থা প্রভৃতি যে সকল প্রতিকার 
নির্ধারিত হইয়াছে, সেগুলি দ্বারা কেবল “মনকে চোখ. ঠেরা" হুয় মাত্র এবং 
সেগুলিতে ইহাই স্প্টভাবে প্রকাশ পায় ষে, বর্তমান ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত 
নয়। আবার নব-গঠিত শিক্ষাপদ্ধতিও শ্রমশীল বালক বালিকাগণের সামাজিক 
ও আর্থিক অবস্থার উন্নতি করিম্মাই পথ উন্থৃস্ত করিতেছে । কিন্ত ফলে 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র বাড়িয়। যাইতেছে, এবৎ তাহা আরও ভীষণতর হইতেছে £ 
আর যাহারা এ্ই* প্রতিযোগিতায় অক্তকাঁর্ধয হইতেছে, তাহাদের ভাগ্যে 
সমাহ্ষের নিম্মস্তরে অধঃপতন ও অনশন । ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে, বৈষম্য ত 
থাকিয়। যাইতেছেই, বরং আরও বৃদ্ধি পাইতেছে। যে সমাজ-ব্যরস্থার এত 
গলদ, তাহারই আদর্শে আমাদের সমাজ গঠিভ করিতে দেশের নেতুবর্থ এত 
বদ্ধপরিকর হুইমাছেন তেন? জাতিভেদই যত অনিষ্টের মূল, এই কথ। প্রচার 


৭৬ | অর্থ । ১ম কল্প, ৩য় খণ্ড । 


করিয়া একদল সংস্কারক তথা-কথিত নিম্ন শ্রেণীর লোকের মনে অসস্তোসের 
বীজ বপন করিতেছেন এবং বংশগত জ্বাতীর ব্যবসায়ের উপর অনাস্থা! 
উৎপাদন “করিয় মহা? অনর্থের সুচনা করিতেছেন, * আর একদল নেতা 





* পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিলাণ্ডের সমাজে যেরূপ বিভিন্ন শুর বর্তমান ঠাহাতে, সেখানে 
প্রকারান্তরে জাতিভেদ ন।ই বলিতে,পারা যায় না, তবে তাহা গ্শান্ত্রবিধান দ্বা9| নিদ্ধারিত নহে, 
অর্থের উপর শুতিষ্িত !” সেখানেও নিম্মস্তরের লোক যখন উপরিতন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ 
লাভ করিতে চে করে, তখন সামাজিক বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হয় । কিঞ্চিদৃদ্ধ অদ্ধ শতাব্দী 
পূর্ব্ধে বিখ)াত লেখক রক্ষিন (০7) 7১9৪1550.) ইংরাজ সম:জের এই ভাব লক্ষ্য কগিক্স। নিম্মরূপ 
মন্তবা প্রকাশ করিক্সা াল্সছেন 2-_7:19 ৮৪5 ২9100092101 616 20)2889 102,88 10101 
05)09 88198:8650. 0589 01855 ০ 9০9০39657 £০0 93801797 1)88 297915790 ইউ ০:০- 
1010. 20079 81)208£0] 27) 1001191) 19901916:8, 5. 9.5. 070009৮ [১০০0101915 963» ৬০ 
হ9100210 21) 6105 10৮৮9: 272,088 08 5৮ 61025709৮67 11 858 0৩103:8. ৬1092) 8 হও 
10০27 ০? 50. 87:01991) 25৪ 1009159নু চ1)2]18 25. 2 60017910105 8109093 
০0 8233009,] 130100 2৮009/]8 00200 01 2, 2001019১ £ 700250.6 10110 105) 00039 00010) 07- 
69016 ০7 8,81780099. ৮০ 9087 61596081550 ৪1990169 ০6 81001789১15 0081৬ 2 
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109 019,359 11 10000110 169170£ 0 01018 1092. (659155018705988 070 178-1১1)- 
15.91161501.) যে সকল সামাজিক ব্যবধান শিথিল হওর়:য় ইংরাঁজ সমাজে উক্তরূপ বিশ্জ্বল! 
উপস্থিত হইকাছিল, আমাদের সংক্ষারকগণও সেই সকল ব্যবধান দূর করিতে যত্রনান হইক্াছেন 
কেন, এই প্রশগ্রের সছন্তর কি উহার দিতে পারেন ? 4 


অগ্রহথাৰণ, ১৩১৭; ব্বগীত চক্দরনযথ বস্থ ও হিন্দু-সমাজ |. ৭৭ 


কলকাঁরথানাই দেশের মুক্তির উপার স্থির করিরা হম্তশিলের একেবারে উচ্ছেদ্‌- 
সাধনের সুত্রপাত করিতেছেন ; কিন্তু হস্তশিল্পই যে সমাজ-সংরক্ষণকল্লে একান্ত 
বাঁঞছনীর, তাহা ষদিও তাহারা ভুলিরা গিক্াছেন, কলকারথানার প্রপীড়িত 
যুরোপীয় সমাজের শিক্ষা যদিও তাহারা হুদয়ঙগম, করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
অর্ধশ তাব্দী পুর্ধ্বে কার্লাইল-প্রনুখ বিদেশীয় মনীষিগণ এ বস্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা এখন তাহাদের স্মরণ করাইয়া» দেওয়া! বোধ হর 
অসঙ্গত হইবে না। রক্ষিন বলেন,-:5 1২500 129০0, 9৭ 6৮৪০ ৪1909১ "79 
578 60 6111 10106 6100100, [35 1725004 1900 ৯190 60 191979518 0159 5593 
০০0) 10৮ 19০০ 20০ 10) 00100009109, 200 0. ভা9 (18901108 
1906079 00. 77১62 7৮567০76০77 750 052750 25 1015 07007 ৪ 01৮9. অর্থাৎ 
রুবি, বাণিজ্য ও অর্নবপোঁত-চালনা কেবলমাত্র হস্ত দ্বারাই নির্বাহিত করিতে 
হইবে, কলকারখানার সাহায্য লইলে চলিবে না। এখন হস্ত-শিল্লের বিরুদ্ধে 
এই আপত্তি উত্ধপিত হইতে পারে যে, ভারতের বর্তমান বাসী অবস্থা ইহার 
সম্পূণ প্রতিকূল ; কারণ যতদিন যন্ত্রত্বাত ও অপেক্ষাকৃত সুলভ বিদেশীয় দ্রব্রের 
প্রতিযোগিতা থাকিবে, ততদিন দেশে হম্ত-শিল্লের সম্যক প্রচার হওয়া প্রান 
অসভ্ভবু এবং যতর্জিন ভারতবানী স্বানত্ত শীসন না পাইবে, ততদিন এই বেদেশিক 
প্রতিযোগিতা হ্রাস হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । এই আপত্তির উত্তর পচ 
বৎসরের পূর্বের বিচ্দেণী বর্ধন ও স্বদেশী গ্রস্থণ দ্বার ভারতবাপী নিজেই দিয়াছিল। 
এই ভাব বঞ্জার় রাখির1! যদ্দি এথন হস্তশিলের উন্নতিকলে প্রাণপণ চেষ্টা চলিতে 
থাকে, তাহ। হইলে অভাষ্ট-লাভ সুদূর-পরাহত হইবে বলিমা মনে হয় না। 
জতিভেদের একটিমাত্র দিক বিশদভাবে আলোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইয়! 
আমর! যে বর্তমান বাণিজ্যন্বীতিত বিষন্ন অবতারণা করিলাম, তাহা বোধ হয় 
অবান্তর হস্ত নাই । আমরা দেবিক্সাম যে, এই সুপ্রাচীন সমাজনিমমের মুলগত 
অর্থনীতিক ব্যবস্থী গ্ররূপ সুন্দর ষে কালক্রমে পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
হুইলেও, ইহার পরিবর্তুন সম্পূর্ণ অনাবশ্যক | এই প্রথার যে অবনতি হইয়াছে, 
তাহ] অন্বীকার করিবার উপায় নাই। আমাদের কর্তব্য উন্নতিশীল* সমাজের 
উপযোগী করিয়া! ইহার সংক্ষার করা,কিস্ত ইহ! রহিত করার কল্পন৷ বাতুলতা 
মাত্র । খাহ্ঠরা সমাক্ষে জাতিভেদ উঠাইয়া দিয়া সাম্যস্থাপনে বদ্ধপরিকর, 


ন৮ আর্য | ১ম কল্প, গন খণ্ড । 


তাহারা একবার ভাবিয়া দেখেন না ষে, বৈষম্যই গতিশীর্ ন্্রমাত্রের 
শক্তির মুপ। তাপ ও শৈত্যের একত্র সমাবেশ না হুইলে বাম্পীন্ন যন্ত্র 
(96981) 80817, ) চলিতে পারে না; ০েইরপ সমাজেও উচ্চনীচস্তরভেগ 
না থকিলে সমাজ-যস্ত্র নিশ্চল হইয়া যায়। আর এই ভ্তরভেদ বা জাতিভেদ 
যে পরিমাণে শান্্ীক্স ব্যবস্থাসম্মত, পেই পরিমাণ পরস্পরের সহিত সতঘর্ধের 
আশক্কাও অল । | 


শ্ীকৃষ্ণবিহারী গুণ । 


শুক্র | * 


( সমালোচনা । ) 


“শুক” একে কাব্য তাহাতে ম্বপ্র-ম্ৃতরাং ইহার অশরীরী দেহ সমা- 
লোচকের কঠিন অন্গুলি-স্পর্শের যোগ্য কি না প্রথমেই এই এক সমস্য'_-তার 
পর স্পর্শ যোগ্য হইলেও 'স্বপ্র সমালোচনার যোগ্য কি না সে এক বিচার্ধ্য। 
এরূপ স্থলে অতি স-সক্ষোচে এই স্ুকঠিন ব্যাপারে তি করিতে হইতেছে। 

*শুর্ল/”র আখ্যায়িকাংশ এইরূপ । 

একদিন বর্ধাসিক্ত “নিরন্ধ,-তামসী নিশিতে" কবি "শননন নিলীন” রহিয়। 
“কে নাপিকায় ধ্বনি" করিতেছিলেন, এমন সমঘ়্ে “কবিঙ্ধাস়া মুছিয়া রন্ধন চি 
দেঙ্বহতে, শত বার মাহিয়া! ঘসিয়! মুখ রক্তোন্মুখ করি” এল শ্বামী-কক্ষে ।” 
অনেক কষ্টে কবিজ্বারা কবিকে জ্বাগাইলে কলি ণ“জ্রড়িতকণ্ে” বলিলেন, "কেন 
আগাইলে ?” কবিজ্রারা প্ব্যাখ্যাপুর্ণ কে” অগ্থযোগ করিলেন, 

“চির প্রাপ্য চুন্বনটী হ'তেও কি আছ যোব্রে 
ৰ বধ্ঃত করিলে প্রিয় ?*: 
কৰি মহ উত্তেক্বিত হইয়া বলিলেন £-_ 


৯ পপ ু্স্স 


ক. শুর্র। (কাব্য) । শ্রীজথরঞ্জন রায় বি-এ প্রণীত। মুলা দশ অন।। 





অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ | শুরা । ৭৯১ 


“নাত আর লাগে না ভালে। 
এই চুম্বনের মাল! রচে যাওর। দিন 
হতে দিনাস্তরপানে, অনস্ত কর্তব্যভার। 
বড়ই পুরাণে! তুমি, তেলেতে কালীতে শ্লান 
আগুণে শোধিত রস, জীর্ণ গৃহ ব্যরহারে 
ত্বপ্ন স্বর্গ-লোকভ্রষ্ট একখণ্ড গতবন্তি 
ধরার প্রস্তর! সমস্ত পরাণখানা 
আর ত যায় না গলি অধর-সঙ্গমে |” 
রোম্যান্টিক কবি একবারও ভাবিলেন ন! যে, গৃহিণী *আগুণে শোষিত রস” 
*তেলেতে কালীতে শ্লান” না হইলে ত্তাহার কবিত্ব-রস বহু পুর্কধেই শু হুইয়া 
যাইত এবং উদ্ভ্রান্ত নয়নের তটে রীতিমত কালিম। জমিয়া যাইত। নে যাহা 
হুউক্ল চুন্বন-প্রয়াসিনী কবিজায়া! রাগ করিয়! বলিলেন 
“যাও তবে তুর! 
নৃতনে লও গে খুঁজি 1” 
কথাটা কবির মনে লীগিল। কবি বলিলেন-__ 
ও শ্'মাল। 
ছিল, ফুলগুলি গেল যবে, ভোরের বাঁধন 
আজ্িকে ছিড়িব আমি ।৮ 
বলিয়াই উত্সান্ছে 
*ভ্ধ নিদ্রামগ্ন কবি 
» পুর্ণগ্রানে ভুবিল নিদ্রায় ।” 
নিদ্রাঘোরে কবি স্বপ্ন দেখিতে লাঠিলেন যে, তিনি 
*মধ্যধহৃকালীন অলস তন্দ্রায় 
মণু শব্দহীন পল্লীটির দৃষ্টি এড়াইয়। 
গ্রামপ্রাস্তে, 
আপিয়৷ ট্রেণে উঠিল! পড়িক্াছেন। 
ট্রেণ চলিতে লাগিল 1. “ছুই দিন ছুই রাত্রি পরে" কবি “পিকক” বন্ধুর 
সঙ্গে “সকাল €বলা” “নীলিম কোটে” নামিয়৷ পড়িলেন। অপরাক্ধে বন্ধু বলিলেন 


৮০. অধ্য ॥ ১ত্র কল্প, তয় খশ্ড। 


“ভালখ্কথ। মনে আসে পড়েছি ভূগোলে 
প্রসিদ্ধ নীলিম কোট কীন্তি-চিহ্ন লাগি এক. 
প্রাচীন রাজার, তুমি ত পুরাতব্বের গন্ধে 
অন্ধৃবগে ছুট ।যেথা সেখা, এট। ছেড়ে যাবে £” 
"স্কট তাঁরাসম” কবিুরও «সে কথা উঠিল ফুটি” মানস-আকাশে উজ্ল 
লেখাম্ন (৮ অত্তএব কবি «নগরের উপকে হাটিয়]” চলিলেন । 
যাইতে যাইতে এক “জীর্ণভিস্তি হন্ম্য শ্রেণী” কবির দৃষ্টিপথে পড়িল । *কিছু্‌ 
দরে বিস্ত,ত প্রীস্তর শ্যামতৃণঢাক1। শুধু খানিকটা অংশ তার নিঃশেষে 
গিয়েছে পুড়ে যেন বজ্মপাতে ১) এক ন্বর্ণময় তেদী দগ্ধ স্থান থেঁষি সগোৌরবে 
নিঃসঙ্গ ফাড়িয়ে আছে ।”  “শ্রমক্রাস্ত” কবি বেদিকার পরে বসিয়া পরড়িলেন। 
“্থানিল স্পর্শে? তাহার “নয়ন মুদিয়া এল 1” এমন সময়--- 
"অনিন্দ্য কনককাস্তি 
অআুঠাম অন্দর দেহে তবরঙ্গিরা গতিলীল। 
রূপসী রমণী এক ছড়াল সহসা কাছে ।” 
কবি দোথয়! *“বিস্ময়-আতঙ্ষে সচকি” উঠিলেন। প্সসম্ত্রমে” জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কে আপনি ?” ০ রমণী বলিলেন-__ 5 | 
“কে আমি? বন্ড কঠিন প্রশ্ন 
সহুশ্মেক বর্ষ ধরি বেঁচে আছি, মোরে কেছ্‌ 
মানবী ত বলিবে না, নিজে আমি জআ্বানি তবে 
আমি মানবীই বটে 1” 
তাঁর পর রমণী'নিজের ইতিহাস বলিতে লাগিলেন ২--পুরাক্রালে নীলিমকোটি 
নামে এক রাজধানী ছিল। তার রাজার নাম বীরকদ্র । বীররুদ্রের ছুই কন্াঁ_ 
আম] ও শুক্লা । অম! পনবহর্বালিগ্ধ কাস্তি?”  গুণেও শাম্তলিগ্ধ ; *প্বহ্কিভরা 
শুক্লা মানিত না কাহারো বাঁধন ।” , 
ছুই ভগ্রীতে যথেষ্ট প্রণয় ছিল । ছুরস্ত শুরু। নিরীহ অমাকে ন্নেহের 
দৌরাত্মো সর্বদা উৎ্পীড়িত করিত, অমা স্সেহ ধের্যয ভরে সব সহ) করিত। ক্রমে . 
"যৌবনে ক্ায়ার এল অমার শুরার 1” 
সংবাদ পাইয়! রাজ্বন্যবর্গ অবিরাম দুত-হস্তে "প্রেমভেট”ঃ পাইতে লাগি- 
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লেন। প্বিসিন্দার” রাজপুত্র ইহাদের অন্যতম ৷ রাজা! বীরকুদ্র গর্র্ভরে তাহার 
প্রেমভেট প্রত্যাত্যান করিলেন । ক্রোধে বিসিন্দরাজ্জ পুর্ণেন্দু বীররুদ্রের সহিত 
সু বাধাইলেন॥ ফলে *বন্দী হয়ে পশিলেন কারাগৃহে ।” *শৈলশীর্ধে বিল।” 
নামে কারা সম্মানিত বন্দী লাগি” নির্দি্ই হইল । এই ঝিল্লার অপর শীর্ষে 
অম ও,শুক্রার প্রমোদ-ভবনঞ এখানে - 
“অম। শুক্লা সঘীসহ খেলিত প্রমোদথেল! 
হেথা আলে লালসে, হাসিত নাচিত রঙ্গে 
গাইত তরল কণ্ে।” 
“শুক্লার খেক্সালে শুক্র। 
লতধীবুন্দসহ শুভ্র বন্ত্র, অমা ঘনকৃষ্ 
পরিত সদাই 1» 
একদিন হঠাৎ প্রাতে শুরলার থেরালে ছুই ভগ্মীতে বস্ত্র বিনিমর করিঙগ। তার 
পরে ছুইজনে প্রমোদগৃহে প্রমোদ-ক্রীড়ান্ন মত্ত হইল । ছুই জ্বনে হাত ধরাধরি 
করিয়া যখন এইরূপ ক্রীড়ামপ্র, সেই সময় পুর্ণেন্দুর “ছটী মোহমুগ্ধ অনিষ্ে 
আশি” তাহাদের দিকে চাহিল। তাহাদেরও মুগ্ধ দৃষ্টি ঠিক সেই মুহ্র্ডে বন্দশর' 
দিকে পড়িল । 
“চুম্বকের হআকধণে 
শুরু। অমা যেন শুধু একটা দৃষ্টির সনে 
বাধা পতি গেল এক প্রকাণ্ড পুলক-গুঢ় 
আনন্দ মরণমাঝে হ্াব্রায়ে আপনা 1১ 
ছুই জনেই এই শুভ মুহূর্তে একই সমরে পুর্ণেশ্দৃকে ভালবাদসিয়া ফেলিল এবং 
অজ্ঞাত ঈর্ধান্ 
“ভুক্রপাশ পুলি নিক ঠৌহে 
ছুইর্শবপরীত মুখে নির্ব্বীক চলিয়া! গেল 
নিজ্ব নিজ কক্ষপানে । ঘন কৃষ্ণ নিলীথিনী 
তিমির অঞ্চল দিল ছুটি হিক্া মাঝে টানি 1” 
শা্ত অমা নীরবে হৃদন্ের মধ্যে এই প্রেমভার বহিরা ফিরিতে লাগিল। 


কিন্ত অসংযস্ত উচ্ছঙ্খল শুক্লাকে ইহা উন্মত্ত করিরা তুলিল। দিদির দন 
ট্ 
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হুইতে ছি"ড়িয়1 কে করিয়! সে এই প্রণয়-দেবতাকে নিজের হৃদয়ে স্থান দিবে 
এই চিন্তা নিরস্তর ভাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে লাগিল। অশান্ত আবেগে, 
শুরু! একদিন এক সন্যাপীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইল এবং ধন্মকে হৃদয়ে 
বরণ করিবে বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া কিছুদিন গৈরিক ধারণ করিয়া! যোগিনী 
সাজ্িল এবং শাস্্রপাঠে মনোনিবেশ করিল । ০ 
হু"দিন না ষ্বাইতেই 
“শুরা ছাড়ি দিল ধীরে 
গেরিক বসন ঃ উপেক্ষিত ধর্্গ্রস্থ যত । 
আবার সে কাব্য-পাঁঠে ও স্বপ্ন-রচনায় ব্যাপৃন্ত হইল । একদিন প্রমোদ- 
কাননে গিয়! দেখিল, অমার এক শিক্ষিত কপোত পূর্ণেন্দু নিকট হইতে পত্র 
বহিয়! আনিতেছে । শুক্লা সে পত্র কাড়িয়া লইর়। পড়িল, “অমা, অস্তর-রাজ্যের 
মোব পূর্ণ পুর্ণিমাটি 1” ইত্যাদি দেখিয়া! তাহার--- 
প্বশ্মপরিহিত যুদ্ধোন্ম তত 
সৈনিকের মত দেহ স্বুকঠিন খজুতায় 
এল দৃঢ় হরে।” | 
অমার প্রতি তাহার «ক্সেহ-তরল পয়োরস” নিমিষে 
| *দ্বেষ অল্পে জমি এল” 
“আপন ভ্রিতল কক্ষে ফিরি গেল শুক্লা ॥” 
সেই দিন 
“রাত্রিশেষে তক্দ্রাষোগে এল এক 
ভাঁষণ ম্বপন্‌ রক্ত-অক্ষরে আকিযম়া দির] 
ভবিষ্যৎ জীবনের তা"র পাপ চিত্রপট ।” 
“প্রভাতে জাগিল শুক্রা নেই স্বপ্রমাঝে, সেই 
স্বপ্নখাঁতে বহিয়া চলিল জীবনের স্রোত | 
সেই স্বপ্রদৃশ্যগুলিঃএকে একে টানি নিল | 
আত্মহারা স্বপ্র-লুপ্ত শুরারে অজান। টানে ।” 
তার পর সেই দিন হইতে শুক্লার জীবন-শ্বোত "ম্বপ্রথাতে বহিয়! চলিল ।” 
শুরু। অতি ভীষণ পাপে রত হইল ! 
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কবি বলিতেছেন 2 ও 
“স্বপ্রযন্ত্র যা করিল তার লাগি ওগো বিশ্ববাসী 


সকলে তোমরা ওগো শুক্রারে করিও ক্ষমা ।৮ 

কবি-ন্দয্ম অতি উদার। কিন্তু যেমন কক্রিযা পাপিষ্ঠা শুরু! আপনার 
স্বার্থসাধনের জন্য স্নেছময়ী *সরল1 ভগ্মীটিকে ঘাতকের মত হত্য1 করিল, বিশ্বাসী 
প্রেমময়, চিরভক্ত উদয়নের মৃত্যুর কারণ হইল, তাহাতে তাহাকে সাধারণ 
পাঠকের ক্ষমা করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

শুক্লা অন্যায় প্রেমের জন্য আমাকে যথাসাধ্য লাঙ্িত করিল, পিতাকে 
বলিয়া! তাহাকে পাত্রাস্তরে সমর্পণের ব্যবস্থা করিল এবৎ পাষাণে হৃদয় বাধিয়! 
তীক্ষ কঠোরম্বরে তাহাকে বলিয়া গেল | 

শনীলাক্ষের সাথে কল্য বিবাহ তোমার ।” 

, এইরূপে নানা অত্যাচার সহিয়া কুস্্মপেলবা অমা-কুস্ুম নীরবে শুকাইয়া 
গেল। শুক্লা সন্াসীর নিকট হইতে ওষধধ আনাইয়া উদয়নের হস্ত দিয়? 
পুর্ণেন্দকে সেবন করাইবার জন্য পাঠাইল-_ওষধ খাইয়1 অচেতন হইয়া পর্তিলে 
ম্বতবোধে রক্ষমীগণ সৎকারার্থে তাহাকে শ্মশানে লইমা যাইবে, তথন শুক্লা। রক্ষী- 
দিগকে বশীভূত *করির1 তাহাকে জন্যাসীর মন্দিরে লেইয়! গিয়া তাহার সহিত 
মিলিত হইবে । 

কিন্ত এইখানে আসিয়া! স্বপ্রবৃত্বাস্ত অসত্যে পরিণত হুইল । উদয়ন উষধ 
পুর্ণেন্দুকে বন ন1 করাইয়া সমস্ত ওষধ নিজে পান করিয়। মুত্যুলাভ করিল 
এবং পত্র লিখিয়া এ কথা শুক্তাকে জানাইয়া গেল। শুক্লা উদ্ভাসুচিত্তে বন্দীর 
কক্ষে ছুটিয়া গেলু। বন্দী তাহাকে অম! বলিয়! সম্বোধন ক্ষরিল। ইতিমধ্যে 
রাজা পুণেন্দুকে উদয়নের মৃত্যুর কারণ স্থির, করিম! তাহার “শূলে মৃত্যু” ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । 2 

অমার লাম করিতে শুরু1 হিংসায় জলিয়1 উঠিল এবং পুর্ণেন্দুকে বধ্যভূমিতে 
লইয় যাইতে ঘাতকদিগকে আদেশ করিল। 

শেষে কক্ষে গিরা স্থিরচিত্তে ভাবিতে ভাবিতে সে বুঝিতে পারিল যে, সমস্ত 
ব্যাপারট1 একটা মহা ভ্রান্তিতে পরিণত হইয়াছে । পূর্ণেন্দু চিরদিন শুক্লাকেই 
ভালবাসিয়াছে। সেদিনের বস্ত্র-বিনিময়ের দোষে রক্ষী শুরাকে অমা বলিয় 
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পরিচিত করিয়া দিয়াছিল-_তাহাতেই এ বিভ্রাট ! হায় বৃথা শুরু! তাঁকার 
স্নেহময়ী দিদিক্ষে হত্যা করিয়াছে, বৃথা সে পুর্ণেন্দুর মৃত্যুর কারণ হইয়াছে ! 
উন্মাদিনীর মত শুক্লা বধ্যভূমিতে ছুটিয়া গেল। কিন্ত তখন সব ফুরাইয়াছে__ 
ধরাতল পুর্ণেন্দুর শৌপিতে রঞ্তিত হইয়াছে ! ৃ 
সেই দিন হইতে রমণী-_- 
| “'অচঞ্চল পরিবর্তহীন কৃচ্ছ, সাধনায় 
অনস্ত মিলন লাগি জীবনের স্বামীসাথে” 
অপেক্ষ। করিয়! রহিয়াছে । 
কবিতে রমণী পূর্ণেন্ছৃকে প্রাপ্ত হইল । এমন সময়ে কবিজায়! বলিলেন, 
রি “ঠোঁও? হয়ে গেল জল 
চা খাবে ত খাও ।” 
ভাবমুগ্ধ কবি বিস্িতদৃষ্টিতে দেখিলেন তাহার স্ত্রীর শরীরেই 
“ছাঁয়ামুর্তি কার 
যেন শ্বস্ছ দেহমাবঝে তার উঠিছে ফুটিয়! |” 
কবি চীৎকার করিয়! পত্বীকে ডাকিলেন, “শুরা! শুরু11” 
পত্ী উত্তর করিলেন "পুর্ণেন্দ! শ্বামিন্‌।” রং 
ইহাই শুরু! কাব্যের উপাখ্যানাংশ । 


অতঃগপব্র সমালোচন। । 
যে কবি আজিকার ট্রেন ট্রামের” দিনে-ল্চা্এর পেয়ালার মধ্য হইতে 


নৃতন “কাদন্বরী” কল্পনা করিতে পারেন, তাহার কল্পনা-শক্তির প্রবলতা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাহি । স্থানে স্থানে কবিত্বও অতি ত্ুন্দর । যখা-_ 

“ছুটিল বাম্পের রথ বেগে উপকণ্ঠ দিয়া 

কত নগর পলীর, সচকিস্। পলীঘাটে* 

ললনা -মুখর মেলা, কাড়িয়! উৎসুক দৃষ্ডি . 

নব অবগুন্ঠিতার । কত ঘন অবরণ্যানী-_. 

বসুধা-কুস্তলসম সীমস্ত ভূষিত চারু 

বিকচ বল্পরীচয়ে ; হেমন্তের হিলোলিত 


হেমধান্যমাল! বুকে নিয়ে কত শসরক্ষেত্র। 


অশ্রহানূপ, ১৩১৭ | শুরু । | ৮৫ 


কত উন্মুক্ত প্রাস্তর আকীর্ণ শ্যামলশম্পে 
নিয়ে তার দূর প্রান্তে মিলন -চুশ্ধন-রেখা ৃ 
শ্যামলে ও নীলিমায় বিহ্বল-মদির-ময়, 
ক'ত বা আবেগমুড় তটিনী কল্লোলাক্ষুল 
রজত রসনাসম শ্যাম ধরিত্রীর, কত,শাম্ত 
স্বচ্ছ সরোবর সৌন্দর্ধ্যস্বপনে ভোর 
ফুল কমলের, পরে পরে আখি-প্রাস্ত হ'তে 
চকিতে মিলায়ে গেল একে একে ছুই দিকে ।* 
কিন্তু এ সকল সন্বেও কবির বিরুদ্ধে আমাদের অনেকগুলি অভিযোগ আছে । 
আমাদের সর্ধবপ্রধান অভিযোগ স্থানে স্চানে ভাবের ন্্তাস্ত অস্পষ্টতা । 
ভাষার মোহে কবি এমনি মুগ্ধ হইয়! গিয়াছেন, যে ভাব প্রকাশের দিকে তিনি 
অ$দোৌ দৃষ্টি রাখেন নাই । 
*আজিকার এই আলোড়ন 
হিল্লোলে ফুটায়ে দিবে কত বিচিজ্র সংগীত, 
কত চিত্র, কত প্রেষবিহ্যললতা! স্বথদীপ্ত 
»কম্পসার বেদন-নিগড়ে পড়িয়া নিভৃত 
বক্ষোবাসী কত না পক্ষীরে |” 
তথা 
“সভ্যতার 
ছাঁয়াবাজী ছায়ান্ফ,ট বিচিত্র উর্ট্ির মালা 
চিত্তে চিত্তে ফিরিত ন। খেলাইয়! ৫স সময়ে ? 
স্থুনিবিড় ভাব ক্ণ্টা অবিমিশ্র সমুজ্ঞল 
রেখাবন্ধ নরনারী-হিয়& ঘনায়ে আনিত 
অন্তর্গ ঢ আকর্ষণে ।” 
প্রভৃতির অর্থ করিতে পাঠককে গলদ্ঘর্খ হইয়া উঠিতে হয় এবং ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ এরূপ উদাহরণ বিরল নহ্ধে। 
আমাদের দ্বিতীয় অভিযোগ- বিরুদ্ধ অর্থবাচক শব্ষের যথাতথা একত্র 
সষাবেশ । 


৮৬ অর্থ; | ১ম কল, ৩য় খণ্ড । 


"সৃতুযু-ভরা মহা চৈতন্য”, "মুক্তির বাঁধন”, "আশাহত নিত্য নৃতন আশায়”, 
“বজদৃঢ় পুম্পভোর” "ম্ৃতীত্র 'বেদনাভরা! ভীষণ মধুর হুর্ধ” “তাপ-ফুল মন” ইত্যাদি 
সুগভীর অবোধ্য প্রচ্থেলিক1! ,কুক্ষণে রবীন্দ্রনাথ লিখিন্সাছিলেন, *কৌত্রমন্ী 
ব্রাতি” ! রি 

আমাদের তৃতীয় অভিযোগ--কবির “খানা” শবটির উপর অযথা 
পক্ষপাতিত! । ৰ ৃ 

“কমল কোরকখানা”১ *শ্বপন অতীতখানী” “পেলব প্রলেপখানা”_ না 
শ্রুতিমধুর, না স্পষ্টার্থবাচক । 

আমাদের চতুর্থ অভিযোগ-_ছন্দসশ্বন্ধে যথেষ্ট শিথিলতা । অনেকন্লে 
ষযতিপতন ঘটিয়াছে-_তপ্ভিন্ন সাধুভাষাপুর্ণ ছন্দঝঙ্কারের সঙ্গে সহস! গ্রাম্য শবের 
সম্মিলনে স্থানে শ্থানে ছন্দের গাম্ভীরধ্য ও মাধু্-হানি ঘটিরাছে। 

“তরু বীথিকার শাখে শাখে 

বলরী-পলব-ঘের। কালো মঘমলে যেন 

তখন উঠিছে জলি জে।নাকির চুমকিগুল1 1” 

"“অস্ফ,ট কাকলি হতে মুখর জাগরণের 

শত কলশীতে ক্রমে প্রভাত জাগিয়া উঠে ।” ইত্যাদি । 

এ সকল ক্রটি সত্বেও লেখকের কবিত্ব আছে একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। বোধ হয় এই তাহার প্রথম রচনা__অন্থকরণের প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিয়া! ছন্দ ও ভাষা সম্বন্ধে আর একটু অবহিত হইলে কবি বঙগ- 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবেন, আশ! করি এবং আশা করি বলিয়াই 
এত কথা লিখিলাম ৭ ্া 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ । খুলান২-উৎ-তওয়ারিখ | | চন 
খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ 
দিল্লী । 
এ ( পর্বের অঙ্থনৃতি ) 


গলিতে গলিতে, বাজারে বাজারে, চত্বরে চত্বরে ও বড়বড় রাস্তায় মসজিদ, 
মন্দির, মঠ ও কলেজ স্থাপিত রহিয়াছে । এই সকল স্থান হইতে মানুষ তাহার 
ধ্রন্িক ও পাঁরলৌকিক মঙ্গল শ্রবং পার্থিব ও আধ্যাত্মিক উভয়বিধ উপকার ও 
্যবিধাই প্রাপ্ত হয়। এই সকল মসজিদ প্রভৃতি সত্ও নগরের ঠিক কেন্দ্রস্থলে 
সম্রাটের জুম্মা! মসজিদ বিরাক্ষ করিতেছে । ১০৬০ হিজরী 3€ ১৬৫১ খুষ্টাব্দে ) 
শাহজাহানের রাজত্বের চতুর্ব্বিংশতি বর্ষে তাহ! রক্ত প্রন্তর দ্বারা দৃটভাবে নিশ্মিত 
কু । তাহা! এত উচ্চ যে, তাহার মুয়াজিনের * স্বর স্বর্গলোকবাসীদের কর্ণগোচর 
হয়। তাহা এত বিস্ত.ত যে, একট] জগৎ তাহার ভিতর রাখা যাইতে পারে। 
মহম্মদের মহত্ম শ্রেষ্ঠ বিধির মর্যাদার স্াঁয়ই তাহার বেদী উচ্চ। তাহার থির্সান- 
গুলিতে ধর্মীত্মাদের প্রশংসা-গাথা লিখিত রহিয়াছে । তাহার গন্ুজগুলির 
শিরোভাগ স্বর্সেক্ষ গম্বুজ পর্যযস্ত উঠিম়্াছে। তাহারতমিনারগুলি শ্বশেরি প্রাচীর 
পর্ধ7স্ত পৌছিয়াছে । উন্নতমনাদের স্তায় তাহারও দ্বার সর্বদা সকলেরই নিকট 
উন্মুক্ত । পবিত্রাত্মাদের অস্তঃস্থলের ন্তায় তাহারও অন্তঃস্থল দানের জন্য সর্বদা 
উস্মথ রহিয়াছে । তাহার গাড়ীবারান্দাসমূহে ও কুঠুরীতে কুচুরীতে কঠোর 
উপাসন। হুইয়1 খাকে। তাহার গৃহসংলগ্র উচ্চ স্থান ও বেদীসমুহ হইতে সাধু, 
' ব্যক্তিরা বস্তুত! প্রদান করেন । তাহার প্রাঙ্গণগুলি পকর্কবত্রাক্মাদের জুদয়ের 
সুয্ অপবিত্রতা হইতে মুক্ত। তাহার জলাধারগুলি উন্নতমনাদের আকাঙ্ষার 
ন্তায় করম্পায় পুর্ণ । ৬ 
(পদ্য ) তাহার প্রাঙ্গণ হইতে অন্য এ্রকরূপ করুণা পাওয়1 যায়। 

তাহার জলাধারে কুলসরের + জল পাওয়া যায় । 





*. মসজিদে প্রার্থনা করিবার জস্থা যে ব্যক্তি লৌকদিগকে আহ্বান কনে, তাহাকে সুয়়াজিন 
বলে --সরকার। 
1 স্বর্গের ক্ধা-নদী | 


৮৯৮ অধ্য । ১স কল্প, ৩য় খণ্ড ; 


তাহার অত্যধিক উচ্চতার জন্য স্বর্গকেও তাহার সোপানাবলীর একটা 
ধাপ বলিম1 মনে হুয়। 
চন্দ্র সুর্য তাহার ছায়াতলে থাকে। | 

তাহার গ্াড়ীবারান্দ। বিশ্বাসীদের বেদী । 

তাঁহ। আকৃসা $ মসজিদের অন্ুকৃতি । ০ 
উত্কৃ্ প্রাসাঁপাবলীর মধ্যে সআজাটের ন্নানাগার একটি । কি চমতকার 
সানাগাঁর__কেমন হুন্দর স্থানে নিশ্মিত ও প্রমোদে ওৎপ্রোত। নববর্ধ দিনের 
বায়ুর স্যার ইহার বায়ু হুদরকে সতেজ করিয়া! তুলে, এশ্রিলের দিনগুলির স্তায় 
করুণা বিতরণ করে । ইহার উষ্তাগারগুলি প্রমোদের.উত্ভেজনার মত উষ্ণতার 
স্ষ্টিকরে। ইহার শীতলাগারগুলি ক্লাস্ত শরীরে নিদ্রা আনিয়া! দেস্স। ইহার 
বাষু নাতিশীতোষ্ঃতার ন্বর্গবাঘুর সমকক্ষ । ইঞ্ার গম্বুজ ন্বর্গের-সঙ্গে প্রতিদ্বমন্ৰিত] 
করে। ইহার উষ্ণতখ (সজীব দেহের ) সাধারণ উঞ্ণতার ন্যাস স্বাস্থ্য বৃদ্ধি করে । 
দেহের শীতলতার ন্যাক্স ইহার শীতলতা শরীরে বলাধান করে। সৃর্য্য ইহার 
গম্বুজ ( 6০ত্দ:) পাইবার আশার স্বর্গের এক প্রান্ত হইতে প্রাস্তাস্তর পর্য্যস্ত 
বেড়াইতে থাকে । চন্দ্র তাহার শৈত্য হইতে নিক্কৃতি পাইবার জন্য অন্তরের 
সহিত ইহার কামন। করে । তে কেহ ইহার ভিতর প্রলেশ করিবে, সেই 
বৈভিন্ন খতুর বিভিন্ন প্রকার তাপমাত্রা অনুভব করিবে; তে (পার্থিব ) 
বন্ধনের আচ্ছাদন ত্যাগ করিবে ; সে সংসার-বিরাগী সাধুর ভ্যান সংসার ত্যাগ 
করিতে যাইবে ; সে পবিভ্রস্বভাব ব্যক্তিদের স্াক্স পবিত্রতা ও পরিচ্ছন্নতার পথ 
পছন্দ করিবে ॥। মস্তিফবিকৃতি, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভারবোধ, ০019 ৪5০10)68৪- 
জাত জুন্তন, শরীর অবসাদ প্রভৃতি নানা রোগ এই .আনাগারে ম্বান 
করিলে সারিকা যায়। মনের স্ফুর্তি, মন্তিক্ষের সতেজতা, হ্াদয়ের উৎসাহ ও 
শরীরের পবিত্রতা প্রভৃতি নানাবিধ তই ইহাতে পাওয়া যায়। জ্বল ও 
উত্তাপের সমন্বয় করা (সর্বদাই) কঠিন ব্যাপার ; কিন্ত: এই আশ্চর্যযস্থলে 
জল ও অগ্নি একভাবে একত্র মিশিক্বা রহিয়াছে । অন্য কোন স্থলই 'বাতাস ও 
ধুলা! হইতে মুক্ত নহে) কিন্ত ইহা তাহাদের পক্ষে দুপ্রবেশ্ঠ স্থল, কারণ বাতাস 

ও ধূল! এখানে প্রবেশ করিতে পারে না। 
£ জেরুসুলেমের মন্দির । 





'অগ্রীক্ছায়ণ,.১৩১৭ । খুলাস২-উৎ-তওয়ারিখ । ৮৯১ 


€ প্ এখানে জ্রল ও অশ্ি একত্র কাধ্য করে 
বাতাস ও ধুল! দ্বার হইতে দূরে থাকে । 
এখানে হম্মাম (550) নামক আকাশ আছে । 
চক্র ও স্ুর্যাকে গুল ও জাম (গোলাপ ও বাঁটী ) বলা হয়। 
এ জগতে, ইনার ীঠন-সমতা হইতে বিস্ভিন্ন জিনিষ একত্র 
* মিশিয়। রহিনাছে । 
অল্প কথায়, দিলী অতি বিস্ত,ত এক প্রকাণ্ড সর । ইহা রাজ্যের কেন্দ্র ও 
রাজধানী । বাসযোগ্য পৃথিভাঁগের পর্যটকের! জগতের কোথাও এরূপ বিস্তত 
ও প্রত অধিক, জনপুর্ণ শহরের কথা বলিতে পারিবে না। রুমের (টার্কির ) 
সুলতানের রাজধানী স্তাম্কুল সহর (€ কন্পটান্টিনৌপল্‌) বি্ততি ও বিশাল- 
তার জন্য বিখ্যাত; কিন্ত তাহা ইহার দশমাঁৎশের দশমাঁংশও নহে । কাজুয়ীীন * 
ও ইস্পাহান শহর নামক পারশ্যের উপর রাজধানীই সৌন্দর্য ও চমৎকারিত্বের 
জন্ঠ বিখ্যাত, কিন্তু তাহারা এই সহরের একট। পলীরও সমতুল্য নহে । বাগপটু 
ও শিক্ষিত কবির! এবং জ্ঞানী ও বিচক্ষণ ব্যক্তিরা ভ্াদয়োন্মাদকারী পদ্য, গদ্য'ও 


গাখাতে এই অদ্বিতীয় সহরের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিম়্াছেন। €স সব বর্ণনার 
(পদ্য) ইহ? একটি প্রকাণ্ড শহর, ঠিক স্বর্ণের মত, 


ভারতের কেন্দ্র, রাজাদের ব্রাজধানী । 

শ্কর্গের মত ইহা স্বথবুদ্ধি করে । 

বসস্তকাঁলের উদ্যানের মত ইহা চিভ্তকে উৎ্ফুল করিয়া তুলে 
ইহার অধিবাসীরা ভেগবানের) শ্রিক্স সন্তানের মত, 
শিক্ষিত, দক্ষ, চতুর ও প্ডত। 

তাহাদের সকলেই ুদ্ধেপ্জয়ী ও জগজ্জয়ী ; 
“তাহাদের গকলেরই স্বভাব পৃথিপাতির গ্রাহ্য । 
তাহাদের সম্কলেরই মর্ধ্যাদা ও খা উপাধি আছে ; 
সকলেই আবু আলির 1 মত তীক্ষুবুদ্ধি ? 

দেবতাদের মত সকলেই ভগবানের নাম গান করে । 


্গ* তেহারাণের কিছু পশ্চিমে অবস্থিত ॥ 1 আবু আলি হুমেন বিন আবছুল্লা বিন লিন! |. 
ইনি অবিসিক্না নীমে অধিক পরিচিত | ইহার জন্ম ৯৮* খৃষ্টাব্দে, মৃত্যু ১*৩৬ খৃষ্টাব্দে --সরকার ॥ 


৯২. 


৯৪ অধ । ১ম কল, এর %৩। 


ক্ষত-ভদয়ে শাস্তির প্রলেপ লাগাইতে সকলেই পারদ, 

সকলেই সময়ের ছুঃখ-কই্াদি হইতে মুক্ত। 

সকলেই ডেবিডের মত মিষ্ভাষী; 

সকলেই নিজ নিজ শিলে ও কার্যে পারদর্শী । 

সকলেরই মুখ ইয়ুস্থফের মত, 

জুলেখাত্র * মত ভালবাস! সকলেরই ডে 

সকলের প্রকৃতি ফর্হাদের 1 মত ও 

সৌন্দর্য্যজ্ঞান শির্রিণেব্র মত । 

সকলেই মনেব্র মত লোঁকের সহিত মিশিয়া আছে, 

সকলেই স্বথের মদ্দিরা পানে উন্মত্ত। 

এই দিশাল শহরের ভিতরে ও বাহিরের চারিদিকেই পূর্ববর্তী রাজন্ানুন্দের 

অনেকেরই সমাধি-মন্দির আছে। সে সব মন্দিরের মধ্যে সম্রাট হুমায়ূনের 
সমাধি-মন্দিরটিই সর্বাপেক্ষা বিখযাত ॥। ইহ! গঙ্গার তীরে, কৈকুবাদ কর্তৃক 


নিশ্মিত কিলুগড়ীতে প্রতিষ্ঠিত । আমীর, মন্ত্রী, পণ্ডিত৭ও শিক্ষিত ব্যক্তিদের _- *-' 


ধাহাঁদের প্রত্যেকেই নিজ্ব নিজ আমলে রীতিমত খ্ঠাতিলাভ করিতে পািয়া- 
ছিলেন, সেই নব ব্যক্তিদের অগণ্য সমাধিমন্দিরগুলি উদ্যান্ঠুবলীর মধ্যভাগে 
নিশ্ধিত। মৃত ব্যক্তিদের সমাধি-মন্দির লইক্সা একটা ভিন্ন শহরের স্য্টি হইয়া 
পড়িরাছে। যাহ? কল্যাণের প্রকাশ মাত্র, সাধুদের সেই টনি সংখ! 
এত অধিক যে, তাহা লিখিয়া শেষ কর। যায় না। 

শহর হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত খাজ] কুতুব-উদ্দীন বথ তীয়র 
কাকির $ সমাধিনমন্দির এই সকল মন্দিরের একতম। ইনি খাজা কমল 
উদ্দীন অহ্মদ মুসীর 'পুত্র । শুনা যায়, ফরঘন। ইহার জন্সস্থান। টশৈশবেই 
ইহার হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রতি আন্ুরক্তি জ্রন্মে। (নবধশ্খব প্রচারক ) মহাত্সা 
খিজির ট€দবাৎ৭ একদিন তীহার পার্থ দিয়া! গমন করিলে "ইহার জ্ঞানদর্গৃণ 
মার্জিত ও সমুজ্জল হইয়া উঠে। এই ন্বপ্রময় পার্থিব ভবনের অগ্টাদশ 
“পোতিফার'এর জী ॥ 


ও 
1 শারম্তের জনৈক বিখ্যাত ভাম্কর। শিরিণের প্রতি ভালবাসার জন্য প্রসিদ্ধ! . 
অন্মস্থ(নের নামান্থুলারে “ভলী' নামেও ইনি খ্যাত । জন্ম ৫৮৫ হিজদী।--সরক্ষার । 


শ্ক্ন 


আগ্রকায়ণ, ১৩১৭ । খুলাসও-উত-তওয়ারিখ / এট ১ 


বর্ষে ইনি খান্তা মুইন-উদ্দীন চীশ.তীর * উত্তরাধিকারী পদ লাভ করিয়া ভ্রমণে 
বহছির্গত ক্ন। বগদাদে উপস্থিত হইয়া! ইনি তথাঁকার বহু সাধুর করুণা লাভ 
করেন । মুলতাঁনে $ কআসিয়। ইনি শেখ বাহা1-উদ্দীন জ্বকারীয়ার 71 সহ্কিত 
সাক্ষাৎ করেন । গুরু খাব] মুইন-উদ্দীন চীশ তীর*দহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
ইনি শামক্দ্দীনী আল্তামা্টলর রাজত্বকালে দিল্লী শহরে আগমন করেন । 
এই সদৃগুরু হৃহার সহিত সাক্ষাৎ্-মানসে ট্দবপ্রেরণাবশর্তঃ আজমীর হইতে 
দিল্লী আগমন করিয়াছিলেন । সাক্ষাৎ হুইলে ভগবানের দরবারের এই উভদ্প 
সভ্যই প্রীতিলাভ কক্সেন: তাহার! কিছুকাল একত্র বান করেন। কয়েক দিন 
পরে খাজা মুইন-উদ্দীন আহ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন ; কিন্তু কুতব্উদ্দীন দিলী 
বসবাসের জন্য মনোনীত হইলেন ও তথায় থাকিয়। জগদ্বাক্সীঠর মহ! উপকার 
করিতে লাগিলেন। পরে ৬৩৩ হিজরীব্র (১২৩৫ খুঃ) $ ১৪ই রবি-উল আওরল 
তর্মরখের প্রভাতে ইনি এই ক্ষণবিধবংসী জগৎ ত্যাগ করেন । 

এই অঞ্চলে আরও একটি মন্দির আছে। তাহা! আলোকের প্রকাশম্বরপ 
€সথ নিজাম উদ্দীন আউলিম্পা * ওরফে ম্হুম্মদ বিন অহ্ম্মদ দানিন্সেলের সমাধি- 
ক্ষেত্র» ৬৩২'হিজরীতে (১২৩৪ খৃষ্টাব্দে ) গঅনীন্‌ দেশে ইহার জন্ম হ্য়। 
জ্ঞানোদয় হইলে ইনি ঘটনাক্রমে বদায়ুনে আগমন *করেন ও তথা সাধারণ 
বিদ্যা শিক্ষা করেন। বিবাদে জয়লান্ত করিয়াঞ্চইনি নিজ্াম-__সভাদমূহের 
মীমাংদক উপাধি লাভ করিয়া! খ্যাত হুইয়। পড়েন । বিশ বর্ধ বয়ক্রমকালে 
ইনি অক্বোধন + সহরে যাইয়া সেথ ফরীদ উদ্দীন গঞ্জ-ঈ-শকরের $ শিব্ত্ব 
গ্র্থণ করেন, প্রকৃত অবিনশ্বর তা-ভাশীরের চাবি হস্তে পাইয়া, ইনি লোকদিগকে 
সে পথে পরিচালনা করিবার মানসে দিলী গমন করেন । €আধ্যাত্মিকজ্ভান )- 
অন্বেষী বহু ব্যক্তিকে জ্কান দান ক্লুরিয়। ইনি বহুল খ্যাতির অধিকারী হয়েন। 


ধ জাদ্যুণ:৩৭ হিজরী, মৃত্যু ৬৩৩ জিজরী। *( আইন ৩৩৬১ 1): 

+ আইন-ঈ-আকব্রীতে (৩৩৬২ ) তাহার জীবন-বৃত্তাস্ত আছে । 

$ নিক্সামুদ্খ-উল্লার মতে”৬০৩ হিজরী (2০০ 0৮-117-5 0 

' শ্ম আইন-ঈ-আকবরী (৩।১৬৩।) ও ভর্পের আফগান-ইতিহাসে € ২।২-৫) ইহার জীবন 
বৃত্তাস্ত আছে । * 

»* আইন-ঈ-আকবরীতে ( ৩1৩৬৫ ) ভাহার জীবনী আছে । 

+ অন্ত নাম পক-পট্টন।' পঞ্জাবের অন্তর্গত ॥ 

২ আইন-ঈ-এজ(কবরধীতে (৩৬৬৩ ) তাহার জীবনী আছে। 


৯১২, অর্থ | ১ম কল্প, ৩য় খণ্ড । 


ভাকার শিষ্যবর্গ সকলেই খ্যাতিসম্পন্ন লোক ছিলেন । তাহাদের নাঁম- দিল্লীতে 
'দিললীর আলোক? শেখ নশীর-উদ্দীন মহম্মদ ও আমীর খুসরু ; বাঙ্গলায় সেখ 
আলা-উল হক ও সেখ অখি সিরান্ু; চন্দেরীতে শেখ ওজ্বি ছুদ্দীন ইযুস্ফ * 
মালবে শেখ ইয়াকুব ও শেখ কমল; “ধার'-এ মৌলানা ঘিয়াস ; উজ্জরিনীতে 
মৌলানা মঘিস্‌; গুজরাটে দেখ হিসাম উদ্দীন ; দাক্ষিণাত্যে সেখ বরহুন্‌ উদ্দীন, 
লেখ মুস্তাথব ও খাজা হসেন। আরও অন্যান্য স্ধানে তাহার বহু শিযা ছিল । 
এখনও পর্য্যন্ত তারি বংশধরগণ ও প্রতিনিধিবর্ণ ধশ্মগুরুরূপে এদেশে বেশ 
সফলতার সহিত কাধ্য করিতেছেন । সংক্ষেপতঃ) ৭১০ হিজরী ( ১৩১০ খুঃ) ১৮ 
রবি উস-সাঁনি বুধবার প্রীতঃকালে ৯ ঘটিকার সময় এই মহাত্মা এই নশ্বর জগৎ 
হইতে অবিনশ্বর জগতে প্রস্থান করেন । হিন্দুস্থানের অন্য সকল সাধুর অপেক্ষা 
ইনিই সাধু্ার জন্য সর্বাপেক্ষা! অধিক খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । ভগবানের 
দরবারের এই সভ্য, সাধুর সাধু মহাত্মা মিরণ মহি-উদ্দীন আবছল কাদির 
গিলানীর বংশধর । 

গিলানী * হুসেনের বংশধর ও শেখ শিললশ 1 হইতে পঞ্চম অধস্তন পুরুষ । 
তিনি সৈয়দ । বগত্দাদের নিকটবন্তী ভ্িল নামক গ্রামে তীহার জন্ম । এই 
গ্রামের নামানুসারে তিনি জিলানী বা গিলান্ী আখ্যা প্রাপ্ হন। ৪৭১ হিজরী 
€ ১০৭৮ খুষ্টাব্দে। তীাঙ্তার ক্রন্ম হয় । বৈবরিক ও আধ্যাত্সিক বিদ্যায় তিনি 
তৎ্কালে অদ্বিহীপ্ন ছিলেন । তিনি সেখ আবু €নয়দ মুবাঁরকের ফকিরী বেশ 
পাইয়াছিলেন । তাহার চবিন্েেন মহত্ব, বাক্যের মাধুর্য, বিস্বায়কর 'কার্য, 
মনোমুগ্ধকর ইক্দ্রজাল, জপদ্ব*নীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । পুরিবীর নান? স্থান 
হইতে অনংখ্য লোক পার্থিব &্ আধ্যাত্সিক__উভয়বিধ উন্নতির অভিলাষে তাহার 
নিকট আগমন করিত এবং দঢ় বিশ্বাসের বশেন্ব ত্য অভিলাষ পুর্ণ করিতে 
সমথ হইয়াছিল । ৫৬১ হিজরী (১১৬৫ খৃষ্টাব্দে) নবতি বধ বয়াক্রম কালে 
নশ্বর অগৎ ত্যাগ করিয়া অবিনশ্বর জ্বগতে প্রস্থান করেন। এই গ্রন্থ 
লিখিবার দিন পর্যভ্ত সা্ধ পঞ্চ শত বর্ষ অতীত হুইয়] গিয়াছে, তথাপি আজও 
তাক্কার। পবিত্র নাধ চিরজাগ্রত রহিয়াছে এবং জগতের প্রত্যেক অংশেরই 
অসংখ্য লোক তাহার প্রতি গভীর বিশ্বাস হৃদয়ে পৌষণ করিতেছে । $ (ক্রমশঃ) 


ীহেমেজ্দচক্দর দাস গুপ্ত । 
ীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


* আইন-ঈ-আকবরী ( ৩৩৫৭) ভ্রষ্টব্য। 

1 আইন-ঈগ-আকবরাতে আছে-__'শিবলী তাহার গুরু-পারম্পর্যে পঞ্চম পুরুষ 1” 

1 দ্বিতীয় খণ্ড 'অর্ধে।, এই প্রবন্ধের ষে অংশ প্রকাশিত,হয়, তাহাতে কতকগুলি আপত্বিজনক 
ভূল থাকিয়া! গিয়াছে; ভাহার ভুইটি সংশোধন করিয়! দিলাম ।-»প্রথমেই 'র1জধানী-_যুক্ত 
প্রদেশ' স্থলে 'রাজধানী-ঘুক্ত প্রদেশ' হইবে । ৬১ পৃঃ ১২ ছত্রে মরকত স্থলে চুণী হইব। 
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_লালবাধ ॥ 


(এতিহামিক গল্প ।) 
বঙ্গদেশের যাবতীয় রাজ্যের মধ্যে বিষু্পুর রাঁজ্য*অতি প্রাচীন । বিষুগপুরের 
রাজবংশ “বাগ দী রাজা” নাম অভিহিত । কিন্তু এই বংশের পুর্ববপুক্রষ ও 
প্রতিষ্ঠাতা বঙ্গদেশীম্ নহেন। বিষুগপুর রাজ্যে অধুনা যে সকল দেবালম্ন, গড় 
প্রভৃতি প্রাচীন কীর্তির ভগ্রাবশেষ দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাতে স্প্টই বুঝা হয় 
যে বিষুপুর রাজ্য এক সময়ে অতি সম্ৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল৷ এ সকল ব্যতীত বিষুগপুক্ন 
রাজ্যের আর একটী অতীব গৌরবের বিষয় আছে । তাহা--এতদঞ্চলের জলাশয় ও 
দীর্থিকাসমূহ ;) ইহাদিগকে সেখানকার লোকে বাধ বলে।* এই বাধগুলির 
বিশালতা ও সৌন্দর্য এবং ইহাতদর স্বচ্ছ, নির্মল সলিল দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয় ॥ 
»বিষুপুর রাজবাঁটীর সম্মুখে এরূপ একটী বাধ আছে, তাহার নাম লালবাধ 
এই. বাধ সম্বন্ধে একটা অতি সুন্দর গল্প প্রচলিত আছে । 
মহারাজ ৭ লিৎ নামে এক রাজার ব্রাজত্বকালে এই বাধ প্রতিষ্ঠিত হয় 
মহারাজ,চৈৎ নিং তাহার পুর্ববপুক্রষগণের ন্যায় অতি বিচক্ষণ, স্বধর্খানুরাগী ও 
প্রজ্বারগ্রক রাজ্বা চ্ছিলেন । দিলীশ্বরের নিমন্ত্রণে তাহটুকে একবার দিলী যাইতে। 
হয়। এই দিল্লী যাওয়াই তাহার কাল হইল । €সখানে অবস্থিতি-কালে 
তিনি এক যবনীর প্রেমে পতিত হন । €স যবনী অসামান্য! সুন্দরী ও বুদ্ধিমতী 
ছিল । মহারাজ তাহাকে দেখিয়! এরূপ মুগ্ধ হইরাছিলেন যে, শ্বদেশ-প্রত্যাগমন-, 
কালে তিনি উহ্বার অদর্শনে জীবনধারণ ছুতসহ হইবে বিবেচনায় তাহাকে সঙ্গী 
হইতে অনুরোধ করেন । এই ুষোগ ও অবসর পাইয়! ধাত্রার পুর্বদিন প্র 
ঘবনী সৌন্দর্ধ্য-মুগ্ধ মহারাজাঁকে ,এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইল যে, মহারাজা 
তাহার বেশন অন্গব্রোধ কখনও প্রত্যাহানত্র করিতে পারিবেন না। 
স্বরাজ্যে প্রত্যা্মন করিয়া মহারাজা তাহার স্বতন্ত্র বাসাগার নির্মাণ করাইস্স| 
দিলেন এবৎ তাহাকে মহ্ার্থ ও পরিপাটী বসন-ভূষণ প্রদান করিলেন। ক্রমে 
, মহারাজ। ভুলিলেন যে, সে যবনশ এবং তিনি হিন্দু । তিনি রাজকার্ষ্যে সম্পূর্ণ 
উদাস্টান হইয়া তাহার ভবনেই আধকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন “ বিষুং- 
পুরাধিপগণের* নেনাপতির উপর. প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। সেনাপতিগণ রাজ- 


৯১৪ ঘআথ্য | ১ম কল্প, ৩য় খণ্ড, 


আত্মীয়গণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইত । *সেনাপতি মহল” নামে এক বিক্তীর্ণ 
জায়গীর সেলাপতিগণের? ভরণপোধষণার্থদান করা হইয়াছিল । আ্বৃতরাঁং মহারাজ 
রাজ্কার্যে অমনোযোগী হইলেও উহাতে কোন বিশৃঙ্খলতা। উপস্থিত হুয় নাই । 
এই যবনীর নাম ছিল প্লালবাই । লালবাইয়ের অসাধারণ রূপ ও গুণের 
খ্যাতি রাজ্যমর ঘোষিত হইয়াছিল। বাস্তবিক লালবাই মহারাহ্রকে এরূপ 
বশীতুত করিয়াছিল যে, তিনি ত্তাহার আজন্ম-সংস্কারাদি, প্রাণাপেক্ষা শ্প্রিয় স্ত্রী 
ও একমাত্র বংশধর গোপাল সিংকে ত্যাগ করিয়াও একদিনের জন্য ছুঃখানুভব 
করেন নাই। লালবাইয়ের প্রখর বুদ্ধি ও অসামান্য রাজনীতি-কৌশল ছিল । 
বিষুৎ্পুর রাজ্যের সমৃদ্ধি, বীর্য ও সৌন্দর্য্য দেখিয়া সে সংকল্প করিল যে, 
এ রাজ্য মুসলমানের অধীনে আনিতে পারিলে বঙ্গদেশে মুসলমানের প্রতিপত্তি 
অক্ষু-থাকিবে । এই সংকল্প-সাধনের জন্য সে একটী সহুজ্র উপায় স্থির করিল । 
একদিন পৃর্ণিস! বক্রনীতে মহারাজ চৈৎ সিং লালবাইয়েব্ হাত ধরিয়] প্রস্ক,- 
টিত পুম্পোদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। চন্দ্রের রজ্ঞত. কিরণে সমক্ত পৃথিবী 
হাসিতোছল ! ব্ুুমন্দ পবন নানাবিধ ফুলের গন্ধ বহিয়া আনিতেছিল ॥ 
মহারাম্ম এই চক্্র-করোজ্জল রজ্বনীতে তীহার প্প্িয়তমাকে অধিকতর 
সৌন্দর্ধশালিনী দেখিয়া! * প্রেমোদ্ধেলিত কণ্ে বলিলেন, “লাল! তোমাক 
আমি আুতখী করিতে পারিলাম না1” লাল দেখিল, ইহাই উপযুক্ত অবসর । সে 
তথ্ক্ষণাৎ ৫প্রমাদ্রকহ্জে বলিল, প্মহারাজ্ ! এ দাসী আপনার সম্পূর্ণ অযোগ্য । 
আপনি কুপাপ্রবশ হইয়া তাহাকে যে স্থান দিয়াছেন, ইহাই তাহার পরম 
সৌতাগ্যের বিষয় । কিন্তু মহারাজ আপনি যে দাসীকে এত অনুগ্রহ করেন, 
তাহাল নিদর্শন ত চিছুই রহিল না। মহারাজ তৎক্ষণাৎ ভাহার অভিলষিত 
নিদশনের ন্র্বাচন ভার দিলেন । লাল পরিশেষে প্রকাশ করিল, তাহার নামে 
একটা বৃষ বাঁধ কাটান হউক এবং তাহার নাম হউক লালবীধ । ্ 
তৎপরদিন প্রাতেই মহারাজ তক্রপ আজ্ঞা দিলেন এবং, বহু অর্ীব্যয়ে ও বহু 
লোকের পরিশ্রমে বাধ কাটা হইল । বাধ কাটাইবার হুকুমের পর হইতেই 
লালবাই মহারাজকে মন্ত্রণা দিল যে, বিধুপুর রাজ্যের প্রজাগণকে মুসলমান ধশ্শে 
দীক্ষিত করিতে লা পারিলে মহারাজ অবাধে তাহাকে ভোগ করিতে পারিবেন 
না। কাঁরুণ মহারাজের এক্প শ্লেচ্ছাচরণে প্রজাগণ নিরতিশক্স শ্লু্ধ হুইয্বাছে 


অগ্রহারণ, ১৩১৭ 7. লালবাধ । ৯৫ 


এবইতাহাদের মধ্যে ঘোর অশাস্তি বিরাম করিতেছে । মহারাঞ্খ আনন্দে এই 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেও মনে মনে ভীত হইলেন । ছুইজ্বনে বহু পরামর্শের 
পঁন্ু স্থির করিলেন যে, নিম্নলিখিত উপাত্স অবলম্বন করিলে. নির্বরিদ্রে কার্ধসিদ্ধি 
হইবে । এই বাধ-প্রতিষ্ঠাউপলক্ষে রাজ্যের যাঁর্রতীর ব্রাহ্মণগণকে নিমন্ত্রণ 
করিম্বা লাঁলবাই কর্তৃক স্পট অন্ন ভোজন করাইলেই কার্যযসিদ্ধি হইবে । 
মহারাজ প্রজ্বাপুগ্জের অজ্ঞাতসারে তাহাদের জাতিনাশে ভীত হইয়া বাজ্যের 
প্রধান প্রধান ভ্রা্ণগণকে নিমন্ত্রণ করিয় কাহার আদেশ জ্ঞাপন করিলেন এবং 
তেই দিন হইতে পনের দিন পরে বীধ-প্রতিষ্ঠার দিন স্থির করিলেন । ব্রাক্দণগণ 
জাতিনাশভয়ে ভীত হইয়া বাজ-পুরোহিতের শরণাপন্ন হইল । নাজ-পুরোহিত 
তাহাদিগকে পরামর্শ দিলেন যে; এই আকন্মিক বিপদে ক্ৃনশীন্বপ। মহারাণীব্র : 
শরণাপন্ন হওয়াই একমাত্র ভরসা । পরদিন প্রত্যুষে সমবেত ব্রান্দণমণ্ডলী 
মহটুরাণীর জ্য়ধবনি করিতে করিতে অন্তঃপুরে উপস্থিত হইল । মহারাণী দাসীদ্ধার! 
তাহাদের আগমনের কারুণ জ্িজ্বাসা করিলে তাহারা আন্ুপুর্ব্বিক সমন্ত নিবেদন 
করিয়া তাহাদের ধর্শ ও জাতিরক্ষার ভার তাহার হন্তডে সমর্গণ করিল । 

মহারাণী মহারাক্রকে অস্তঃপুরে আহ্বান করিয়া গললগ্রীকৃত বাসে ও সঙ্গল 
নয়নে তাহাদের জাতি ও ধর্ম ভিক্ষা চাহিলেন। মন্ধারাজ ব্রাহ্গণদিগের একপ 
সাহস ও স্পদ্ধায় ক্রোধান্ধ হইয়া তাহার আদেশ প্রত্যাহার করিবেন না| বলিলেন 
ও যে যে এঁ দিন অন্ুপস্থিত থাকিবে, তাহাদিগের প্রাণদণ্ করিবেন এরূপ 
আদেশ দিলেন । তখন ব্রাক্গণের। সেনাপতি, মন্ত্রী ও পাত্র-মিত্রাদির সহিত 
পরামর্শ করিয়া মহারাজের প্রাণবধের সংকলন করিল । কিন্তু প্রভুভক্ত সেনা- 
পতি মহ্াবাণীর আদেশ ভিন্ন এবপ কাধ্য্যে অসম্মত হইলেন এশবং বলিলেন ষে, 
তিনি সম্মত না হইলে এতগুলি ব্রন্ম-হত্যার পাপে রাজবংশ নির্ববংশ হইবে । 
কথিত কাছে, ধশ্বপরায়ণ1, তেজন্দিন্ধ মহারাণী পতির প্রাণাপেক্ষা ব্রাহ্মণের 
জাতি ও ধশ্মরক্ষ! অ্রেয়ঃ কিনা বুঝিতে পাব্রিলেন না । তিনি একবার শেষ 
চেষ্টা করিতে ক্কৃতসংকল্ল হইলেন। এইবার তিনি মহারাজের পদধারণ 
পূর্বক এই ছশ্তি ত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন । মহারাজ এইরূপ বারবার 
অনুরুদ্ধ হওয়ায় অত্যন্ত কুপিত হইয়া মহাবাণীকে পদাঘাত করিয়া বলিলেন যে, 
যদি চন্দ্র সুর্য গ্রহচ্যত হয়, তথাপি তাহার সংকল্প অচল থাকিবে 


৯৬ অধ্্য ॥ ১ম কল্প, ওয় খণ্ড 


সাঁধবী, ধর্শভীতা ও রাজ্যের কুশলাকাঙ্খিনী মহারাণী দেবতাঁর মন্দিরে তিন 
দিন অনশনে আদেশ প্রার্থনা করেন। এক দিন শেষ রাত্রে এই কার্ধ্যে 
দেবাদেশ পাইলেন ৮ 

বাধ প্রতিষ্ঠার পুর্ব দিন বকালে মহারাজ ও লালবাই একত্রে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দেখিতে পাইলেন বে, গুম্গড়ের * ছাদের 'উপর মহারাণী ন্বয়ং দণ্ডায়- 
মানা । মহারাজ তাহার সথ্, অবিচলিত মুর্তি, তীহ্ার স্বীয় আভায় প্রদীপ্ত 
মুখকান্তি ও শ্র অসম্ভব স্থানে তাহাকে দণ্ডায়মান দেখিয়া ষুগপ্থ বিস্মক্স 
কৌতুহল ও ক্রোধে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তৎ- 
পুর্ব্বেই মহারাণী তাহার বসনাঞ্চল একবার ভদ্ধে নিক্ষিপ্ত করিকা গুম্গড়ের ভিতর 
বম্প প্রদান করিলেন । মহারাজ ভূঙভলে পতিত হইয়া ক্ষীণকণ্ে 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে €সনাপতি সমস্ত বিবৃত করিয়” মহারাজ- 
প্রদত্ত জায়গীর *সেনাপতি মহল”, ও ষুদ্ধব্যবসায় ভ্যাগ করিলেন । মহারাজ 
সমস্ত বুঝিয় তাহার শিশু পুদ্দম গোপাল লিংহকে তাহার নিকট আনয়ন করিলেন 
এবং তাহাকে শ্বধশ্বনিরত থাকিতে প্রতিশ্রত করাইয়! জীবলীলা সঙ্গ করিলেন । 
পরে প্রজ্রামগুডলী রাণীর মৃতদেহ গুম্গড়ের ভিতর হইতে উঠাইক্া রাজার 
দেহের সহিত এক চিতায় মহাঁসমারোহে দাহ করিয়াছিল । যেস্থান্ে চিতী- 
প্রজ্ঞলিত হইয়াছিল, সে"স্থান অদ্যাপি বিদ্যমান, আছে; তাহ1 “সতীস্থান” 
নামে প্রলিদ্ধ । সধবা জ্ীলোকেরা! আজিও সে স্থানের মৃত্তিকা বৈধব্যনিবারণের 
জ্বন্য অঙ্গে মাধিক্সা থাকে । 

আীতীক্রনাথ মুখোপাধ্ঠায় । 


ঈ* গুম্গড়-_৪, 6০0৪৮ 01 1901)15180)910 7; ইহার আকার একী বৃহৎ কুপের মত। ইহার 
উপরিভাগে ছাদ আছে।। এ ছাদের মধ্যস্থলে একটী মনুষোর নীচে যাইবার মত গর্ত আছে। 
এই কুপের মধ্যে মাটীতে অসি, ভঙ্গ, বর্ষ। প্রভৃতি শাণিত অস্ত্র প্রোথিত থাকিত এবং. বিষধর সর্প 
প্রভৃতিও ছিল । এ কৃপ এত গভীর. যে উহার ভিতর হতে উপরে উঠিবার উপাক্ন ছিল নব! । 
বাহ।র প্রাণদণ্ডের আদেশ হইত, তাহাকে উহার ভিতর ফেলিয়া দেওয়া হইভ | 


শ্রম-সহুশোধন । রি 
শুকতারার স্বপ্র, ৪৫ পৃষ্ঠা, € পংক্কি 
অশুদ্ধ-_প্রতাপের মত আমার ভালবাসার নাঁম প্রাণ-প্রতিষ্ঠার ব্রত উদ্যাপন 
শুদ্ধ-_প্রতাপের মত আমার ভালবাসার নাম “জীবন বিস্্জনের আকাঙ্ক্ষা 
নয় ; আমার ভালবাসার নাম প্রাণ-প্রতিষ্ঠার ভরত উদ্যাপন ! 
৪৬ পৃষ্টা ৫ পংক্তি “বুঝিতে ন্‌ চাও” স্থলে "বুঝিতে চাও” হুইবে" ও 





জুরি । 
(১১ 

সত্তীশ মলিককে সকলেইস্বড় কড়া লোক বলিয়] জান্ছ। উহ্হার মুখ ও চন 
দেখিলেই যে কেন্থ বুঝিতে পারিত, উহার অস্তর দৃ প্রারতজ্ঞত দরামারাশূন্য 
ও কঠোর । প্রতিবাসীর! বলিত, সতীশের মুখে কথন হাসি দেখে নাই। 
সতীশের মনে কখন কোন রঙ্গরস বা আমোদের ভাব উদিত হইত না। 
সে তাহা অতি ছেলেমান্রধী বা ছ্যাবলাম বলিরা মনে করিত। সতীশ 
কখনও কোন থিরেটরে যায় নাই, কোনও বন্ধুর বাটাশ্ে গান-বাজানার 
নিমন্ত্রণে যায় নাই, পাঁচ জনকে লইয়ী আমোদ আলাপ করিত না,__বলিত 
মন্ুষ্যের মুল্যবান জ্বীবন শ্ররূপ অকর্শে নষ্ট করিবার জন্য হয় নাইন সতীশের 
এক বিষয়ে আত্মগৌরব ছিল, সে জীবনে কখন আপনার কথা ভঙ্গ করে নাই 
এবৎ দেনা-পাওন1-বিষয়ে সকলের সহিত অতি পরিক্ষার ব্যবহার করিয়াছে । 
সতীশের ইচ্ছ।-_তাহার বাড়ীর সকলেই যেন ঠিক তাহার মত চলে। 

সতীশের শ্্রীষ্নাই, তাহার একমাত্র পু বিশ্বনাখ্ের বয়স ১৬ বৎসর । সে 
পিতার কঠোব-শাসনে জস্তর মত হইয়া থাকিত, সকল প্রকার আমোদ তাহার 
প্রতি নিষিদ্ধ ছিল । কিন্তু বিশ্বনাথের বয়সের কোন্‌ যুবক একেবারে আমোদ- 
আহলাদবিহীম*নশীরস প্রস্তরমত হইয়ী খাকিতে পারে £ প্রকৃতির তাড়না বিশ্ব- 
নাথ পিতার আজ্ঞান্ুবত্তী রহিতে পারিল না এবং তাহার ভয়ঙ্কর পরিণাম হইল । 

বিশ্বনাথ লুকাইয়া একদিন থিয়েটরে যাইল, কিন্ত তাহা গেলপনে রহিল নাঃ 
এক ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিম। দিল। ইহাতে সতীশের ভয়ঙ্কর ক্রোধ 
কইল, কিন্তু েঁচামেচী করিরা তীব্র ,ভৎ্সনা করিল ন1, কারণ সেরূপ কর। 
উহ্নার স্বভাব ছিলঞন।। গম্ভীরভাবে সংক্ষেপে বলিল, থিয়েটরগুল উচ্ছন্্ 
যাবার পথ, তুমি যদি পুররায় যাও তোমাকে বাটীর বাহির করিয়] দিব ।, 

বিশ্বনাথ বাপের স্বভাব বেশ জনিত, বাপ যাহা বলিয়াছেন," তাহা ষে 
/নিশ্চম. করিবেন, ইহা তাহার বিশেষ হৃদয়জম ছিল। এইজন্য (সে এক 
বৎসর যাবৎ ক্রোনও বিয়েটরের বান্তাও মাড়ায় ন]ই। কিন্ত তার এক বন্ধ ঠাট্টা 


৮০ 
উ নি 


৯৯৮৮ অধ্থা | রর ১ম কল্প, ৪র্থ €৩ ॥ 


করিয়া বলিল, “কেমন অক, তোমাত্র কত সাহস আর একবার থিয়েটরে যাও 
দেঘি।” অল্প বয়সের উত্তেজ্বিতস্বভাব বিশ্বনাথ বন্ধুর বিজ্রুপ ও স্পর্ধা সহিতে 
পারিল না, সেই রাত্রি সে পিতৃআজ্ঞা" দ্বিতীয়বার লজ্ঘন করিয়া থিয়েটত্রে 
যাইল। কিস্ত বল! বাহুল্য লিতার নিকট ধর] পড়িতেও বাকি রছিল না। 

রাত্রি ছুইট! বার্তিযাছে, থিয়েটর হইতে ফিরিযন আপিয়া বাটীর নিকটবর্তী 
হইতেই বিশ্বনাথ (দিল, অত রাত্রে না ঘুমাইয়া কৃতাজ-সদৃশ পিত! দরজ্ঞার 
ঈাড়াইয়া আছেন । বিশ্বনাথের রক্ত শুক হইল, কিন্ত তখন পিতার চক্ষু 
এড়াইবার উপায় নাই, আুতরাৎ কাপিতে কীপিতে পিতার সম্মুখীন হইল । 

ক্রুদ্ধ বা প্রসন্ন উভয় অবস্থায়ই সতীশের এক ভাব; গম্ভীর ও প্রশীস্ত- 
ভাবে সতীশ বলিল, “তুমি পুনরায় থিয়েটলে গিয়াছিলে; তোমার কাছে কত 
পয়সা আছে ?' 

ভয়ে কাপিতে কাপিতে বিশ্বনাথ আপন পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির 
করিল, ভিতরের পয়সাগুলি কম্পমান অঙ্গকুলী দ্বার] শুণিম! বলিল, “সাত-সাত- 
সাত আনা! তিন পয়সা, বাবা |" ্‌ 

সতীশ একটী টাকা বাহির করিয়া পুত্রের কম্পমান হস্তে দিপা বলিল, «এই, 
নাও, চলিয়া! যাও, আমি তোমাকে ত্যন্গ্যপুত্র কর্পিলাম” । বল্সিম্মাই পুত্রের কোন 
উত্তরের অপেক্ষ1 না করিয়া সতীশ বাটীর দরজা! বন্ধ করিয়া দিয়! ভিতরে প্রবেশ 
করিল । মাতৃহীন পুত্র ক্ষণমধ্যে পিতুহীন গৃহহীন হুইল ও বন্ধুবান্ধবহীন 
পৃথিবীতে তাড়িত হইল | . রি 

পুব্রকে তাঁড়াইয়! সতীশের মনে কোন কষ্ট হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি 
না। যদ্দিই হইয়া থাকে, তাহার বাস্থয চিহ্ৃ কিছুই কখন প্রকাশ হক্স নাই । 
আফিসের কার্ধ্যে সে রীতিমত ফাঁইত এবং ছুটীর দিনে কালীঘাট, দক্ষিণেশ্বর 
প্রভৃতি কলিকাতার্‌ নিকটবর্তাঁ তীর্থন্থানে বেড়াইন্সা! আসিত । যেকেহ পুজের 
সম্বন্ধে তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা কর্রিত,তাহার এক উত্তর ছিজ্_'স্্ে আমার অবাধ্য 
হইয়াছিল, আমি তাহাকে তাঁড়াইয়া দিয়াছি।, ইহার পর ছেলের কি হইল, 
তাহা কখন সতীশ জ্রানিতে চেষ্টা করে নাই । তাহার মনে এক সন্তোষ ছিল-_. 
«আমি: আমার. কথা রাখিয়াছি” এবৎ পুত্রের জন্য যদি কিছু হঃখ হইল 
থাকে তবে তাহ! এ সস্তোষেই ঢাক1 পড়িয়াছিল। 


পৌষ, ১৩১৭ । জুরি । ৭১৪১ 
(২) ্‌ 
ইহার পর সাত মাস কাঁটিল। হাইকের্টের সেষণ বসিয়াছে । শেষ দিনের 
সঈকর্দমায় সতীশ জুরিরূপে আহুত হইল । জাল করার মকর্দম] 1 কোর্টের ক্লার্ক 
হাঁকিল, পনন্দলাল।” তৎক্ষণাৎ একটী ১৭ বৎ্সর্রে-যুবক কয়েদীরূপে কয়েদীর 
কাঠগড়ায় আনীত হইল । $হার পরিধান ছিন্ন ও মিন, মুখ ম্বৃতবৎ বিবর্ণ 
এবং দেখিয়া বোধ হইল উপবাশী আছে। * করেঈস৬কাপিতে কীপিতে 
কাঠগোড়ার ভিতরে প্রবেশ করিল । তথা হইতে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
যেমন তাহার চক্ষু জুরিদের দিকে পড়িল, অমনই সে যেন মুচ্ছিতি হইয়া! পড়িয়! 
যাইবার উপক্রম করিল, কিন্তু কাঠগড়ার রেল দৃঢ়রূপে ধরিয়া সামলাইর়! 
লইল-। সে কাপিতে লাগিল এবং তাহার মুখ একন্কীর ম্বুতবৎ বিবর্ণ 
আবার লোহিতবর্ণ হইতে লাগিল । কয়েদী অধোদৃষ্টিতে রহিল ।) এই সময়ে 
যদি কোন ব্যক্তি অপর দ্রিকে সতীশের মুখের দিকে চাহিত, তবে দেখিত' তাহার 
চক্ষু যেন অপ্ধনিমীলিত এবং মুখে যেন কালিমা পড়িয়াছে। কিন্তু এ বাহ্যিক চিহ্ন 
অবিলম্বে অদৃশ্য হইল সতীশ সামলাইয়! লইল, হাতের উপর হাত রাখিয়া 
চৌকীতে ঠেসান দিয়া দৃঢ়বূপে বগিল এবং প্রস্তরের মত চক্ষু করিয়া কয়েদীর 
দিকে "চাহিয়! রহিল, যেন উপস্থিত ব্যাপারে তাহার কোন ন্বার্থ জড়িত নাই। 
হৃদয়ের সহিত যুদ্ধে নিশ্চয় সতীশ অসাধারণ জয়লাভ করিয়াছিল । 
গভর্ণমেন্ট পক্ষের ব্যাৰিষ্টর হতভাগ্য যুবকের বিরুদ্ধে বক্তৃতা আরম্ভ 
করিলেন । স্পতিনি বলিলেন, “আঁপামী দাস কোম্পানীর নিকট চাকরী করিত, 
উহার কম্্ ছিল কেবরাণীগরি, কিন্ত মধ্যে মধ্যে উহাকে অন্যান্য অফিসে টাকা ও 
চেক দিদ্না আপিতে হইত! প্লান্টার্স কোম্পানির সহিত দাসকোম্পানির কারবার 
ছিল, দেনা পাওনার হিসাব মোকাবেলায় প্রান্টার্স কোম্পানি একখানা ৭৫২ 
টাকার চেকের প্রাপ্তি অস্বীকার করিল। তখন দাস কোম্পানির অফিসে 
খর পড়িল ; দেখা গেল, ত্র চেক ছাড়া আর কয়েকখান! চেক চেকবহি 
হইতে অন্তর্থিত হুইয়ধছে। তখন কয়েদীর উপর সন্দেহ পড়িল, কারণ যেখানে 
অফিসের চেকবহি থাকিত, তাহা এই কয়েদী জানিত । নারায়ঞ্ নামে দাস 
কোম্পানির পুর্বর্বে এক কম্মচারী ছিল, সে ভয়ানক চোর ও বদমায়েস ছিল, 
তাহাকে দাস কোম্পানি প্লুলিশে অভিযুক্ত না করিয়। তাঁড়াইয়া দিয়াছিলেন। 


১০ ০ ঘধ্য ॥ ৮ ১ম কল্প, হর্থ খও্ড। 


*ইঙ্কাতে সে দাস কোম্পানির প্রতি জাতক্রোধ ছিল। সেই নারায়ণের সংপর্পে 
এই আসামীকে প্রান দেখা যাইত, কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে নারায়ণ ধরা পড়ে নাই । 
খানাতল্লাদিতে উপরোক্ত চেকের পরবর্তী তিনখানা চেক এই আসামীর নিকটে 
পাওয়া গিয়াছে । ব্যাঙ্কে শু ভাজানী চেকের পশ্চাতে দেখা গেল, প্লান্টার্ন 
কোম্পানির স্বাক্ষর ঠিক আসলের মত জাল করা হইয়াছে |” 

কর্পেদীকে জজ পিশ্তাস| করিলেন, "তোমার ছু বলিবার আছে ?* সে 
অস্পপ্টশ্বরে কি বলিল তাহা বুঝা গেল না এবং তাহার পর কীাদিয় চক্ষের জলে 
মুখ ভাসাইল। 

প্রথা আছে--সেষণ আদালতে অসমর্থ আসামীদের পক্ষ সমর্থনের জন্য 
কোন ব্যারিইরকে বিচারক অনুরোধ করিয়া থাকেন। এইরূপে নন্দলালের 
পক্ষে এক ব্যারিষ্টার ফাঁড়াইয়াছিলেন তিনি উঠিয়া বলিলেন, “আসামী 
নিঙ্গোেষ 1” 

ইহাতে সতীশ ক্র ব্যারিষ্টারের প্রতি আক্রোষ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পার্খে 
উপবিষ্ট জুরিদিগকে বলিলেন, পমিথ্যা সময় নষ্ট করা হইতেছে |” একজন 
জুরি বলিলেন, “আমারও বিবেচনা তাহাই বটে, কিন্ত বালকটার পক্ষ ০ 
জন্য একটা ক্কযোগ দেওয়া যাক না কেন |” 

ইহার পর গভর্ণমেণ্ট পঞ্ষের ব্যারিষ্টর সাক্ষীর পর সাক্ষী উপস্থিত করিলেন । 
তাহাদের দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ হইল যে, আসামী দোষী ; তবে উহাকে আর একটা 
পাঁক। বদমায়েস বন্ত্রন্বরূপ ব্যবহার করিয়াছে এবং সেই লোকটাই জুদয় টাকা 
লইয়া পলাইরাছে । 

এ সাক্ষ্যগুলির খণ্ডন অসম্ভব ভাবিয়া আসামীর ব্যারিষ্টার বিচারকের মনে 
দয়া উত্তেঙ্গনার উদ্দেশ্যে বলিলেন, “কয়েক মাস পুর্বে আলামীকে তাহার পিতা 
বাঁটা হইতে তাড়াইয়। দিয়াছিল। বাপ একজন বড় মানুষ ১ ছেলের অপরাধ-- 
সে বাপের কি সামান্য কথা শুনে নাই । এখন সেই লোকট। শ্দি জান্তে পারে, 
তাহার অমাহুষোচিত কার্যের কি পরিণাম হইয়াছে, তাহ] হইলে তাহার মনে কি 
ভাব হইবে, তাহা আপনারা ভাবুন। জুরি মহাশয়গণ ! আমাম্ বিবেচনা! হম 
ছেলের পরিবর্ডে সেই লোকটাকে এই কাঠগড়ার ভিতরে দাড় কন্নান উচিত 
ছিল ।” 


পৌষ, ১৬১৭ । কুলি । ১০৯ 


ঈতীশ টু অবনত করিল। 
আসামীর ব্যারিষ্টার বলিতে লাগিলেন,_*এই আলাগী যখন অনাহারে 
মহ্রিতেছিল, তখন এক ব্যক্তির খর্পরে পড়ে! সে ব্যক্তি নিজ ম্বার্থসাধনের 
জন্য ইক্তার প্রতি দয় প্রকাশ করে ও ইস্বাকে খুওয়ায় এবং কোন উপাক্ষে 
ইনার চাঁকরী জুটাইয় দেস্স ৮ তাহার শেখানতেই আলী চেক চুরি করে, 
রুতঙ্তাঁক্স বাধ্য হইয়্াই এই অপকম্ধ করিয়াছিল | শর এই ছোকবা 
যে বাস্তবিক বদমায়েস নহে উহ্থার ভদ্রবংশে জন্ম ও সেই কারণে ভদ্রবংশোচিত 
সম্মান-জ্ঞান আছে, তাহারও প্রসাঁপ আমি পাইয়াছি ; উহার বাপ উহাকে 
অনাহারে মারিবার জন্য বাটী হুইতে তাড়াইয়াছিল) কিন্তু সেই সি্ঠুর 
বাপের নাম ও ঠিকানা আমি কিছুতেই উহার মুখ হইতে বান্কির করিতে পারি 
নাই । বংশের কলঙ্ক হইবে বলিয়া সে তাহার বাপের নশম ও নিজের প্রকৃত 
নাম--আমি আসামীর ব্যারিষ্রীর_-আমাকেও বলে নাই । জুপ্রি মহাশয়গণ ! 
আমার আর কিছু বলিবার নাই, কেবল প্রার্থনা করি, আপনারা ঘটন। ও 
অবস্ঠাঞখলি বিবেচনা করিবেন । আর এই আপাসীর বাপই প্রকৃত দোষ”, যদি 
সাঁক্ষীরূপে তাহাকে আনাইয়া এখানে জড় করাইতে পারিতাম, তাহা হইলে 
আমার মনের €ক্ষএুভ মিটিত 1৮ 

ব্যারিউর বসিলেন । জজ জ্ুরিদিশ্টোর ন্িকট সং নত আপনার মজ্জব্য 
প্রকাশ করিলেন এবং আশী করিলেন ষে সাক্ষ্যপ্রমাণে জুরীরা ভখনই “দোষী” 
বলিয়া মত জ্রশ্ষাশ কব্রিবেন। 

0৩) 

কিন্তু তাহা হইল না। জুরীদের"মধ্যে মৃছন্বরে কথাবার্তী চলিতে লাগিল । 
সতীশ তাহাতে যোগ না দিয়া এত টুকৃর! কাগছ্ছে আপন মত লিখিয়া জুরী- 
প্রধানের হস্তে দিল। কাগজে লেখা ছিল “দোষী” | যেন নিজের কর্তব্য 
শেষ হইল এই ভাবিক্কা সে অবিকৃতভাবে বলি! রহিল। 

জজ জুরিদের বিলান্ে আশ্চর্য্য হইক্বা বলিলেন, প্ব্াপার কি” ? জুরী প্রধান 
উত্তপ্ন দিলেন্গ, *আমরা] সকলে একমত হইতে পারি নাই।” জজ ঘলিলেন, 
'তবে আপনার! পার্খের কাময়ার গিয়া পরামর্শ করন ।” জুরিরা উঠিরা যাইলেন । 
জুরদের মধ্যে করুপামন্ন নাজে এক ব্যক্ি ছিলেন । তিলি প্লেড়বদক্ক এবৎ 


১০২. অর্থ | “ম কল্প, গর্থ খণ্ড। 
তাঙ্কার মুখ দেখিলে বোধ হয় প্ররুতই তাহার অস্তর করুণাময় । জুর্রধীন 
তাহাকে বলিলেন, “আমাদের সকলের মধ্যে কেবল আপনারই বিরুদ্ধ মত। 
তবে এক কাজ করাযাউক না কেন, জজকে আসামীর প্রতি দয়া করিতে 
বলি, কিন্ত সাক্ষযপ্রমাণে উহাকে দোষী বলিতে হইবে .” 

সতীশ কঠোরম্ব্রে বলিল, ণ্ঠিক কথা । আসামী আইনবিরদ্ধ কার্ধ্য 
করিয়াছে, তাহার “ফল উহাকে ভোগ করিতে হইবে । আর উহার ভাগ্য 
ভাল যে এই উনবিংশ শতাব্দী_-এক শত বৎসর পুর্ববে এই জাল করার জন্য 
মৃত্যুদণ্ড ছিল । অত বড় লোক মহারাক্গ নন্দকুমারের ফাসী হইয়াছিল ।” 

করুণাময় অত্যক্ত ঘ্বণার সহিত সতীশের দিকে চাহিম! বলিলেন, «আমি 
পরমেম্খবরকে ধনাবাঁদ দিই যে সেই ভয়ঙ্কর কাল চলিয়া গিয়াছে । আর, সতীশবাবু 
আপনিও পরছেশ্বরকে ধন্যবাদ দিন যে. যে পশু এই ছুর্ভাগা বালককে পৃথিবীতে 
আনিয়াছিল, আপনার বাপ তাহার মত ছিলেন না।” সতীশ করুণাময়ের দিকে 
চাহিতে পারিল না। 

সকলকে সম্বোধন করিয়া করুণাময় বলিলেন, দ্ষে পাষণ্ড এই ছেলেকে 
তাড়াইয়] দিয়াছিল, অন্ততঃ তাহার প্রতি দয়! করিয়! ইহাকে মুক্তি দিন, নতুবা 
পরমেম্বরের বিচারে সে হত্বভাগ! ভয়ঙ্কর দণ্ড হইতে কিছুতেই নিস্তার পীবে না” 

তাহার পর সতীশের হাত ধরিয়! করুণাময় জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আপনার 
ছেলে আছে কি?” সতীশ অতি নিম্ন ও ভগ্নপ্বরে উত্তর দিল, “ই” । করুণ 
ময়ের এই হঠাৎ আক্রমণে সতীশ প্রস্তুত ছিল না, তাহার মনের-দৃঢ়তাক্স গুক 
আঘাত লাগিল। 

করুণাময় বল্িলন, “আপনি ছেলের বাপ ইহ! আমার বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হচ্চে না, যদি প্রকৃতই আপনার ছেলে থাকে, তবে মনে ভাবুন যেন এই 
আসামীর পরিবর্তে আলামীবপে আপনার ছেলে এখখনে - ঈীড়াইযা! । তাই 
ভাবিয়া আপনার মনে দয়! হউক |» টি এ 

সতীশ বসিয়! পড়িল ও হস্তদ্বার! 'আপনার মুখ আবৃত, করিল। 

করুণণময় সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, বন্ধুগণ আপনাদের সকলের 
নিকট আমার প্রার্থনা, এই ছেলেকে নির্দোষ বলুন! উহাকে চিরজীবনেক্স ( 
মণ দাগী করিবেন নার একবার উহাকে পৃথিবীতে ভদ্রভাবে চলিতে দিন। 


পৌষ, ১৩৯৭ । জুর্রি। ১০৬ 


উহ পিশাচ বাপের মত আপনার! নির্দয় হইবেন না। সে হতভাগ। নিজ্বের 
নিষ্ঠুরত1 ও ঘের অন্যায় কার্ষ্যের ফলভোগ করুক. আমাদের এমন কার্ষ্য করা 
উচিত নহে যাহাতে সেই হৃতভাগার সাইত আমাদিগকেও পরমেশ্ববের নিকট 
দণ্ডের জন্য দাড়াইতে হয় । আপনারা দয়] করুন. ছেলেটাকে ছাড়িয়া! দিন |” 

জুরীপ্রধান। আপনি প্লশ বলিতেছেন বটে, কিন্ত সতীশবাবুর মতে আমার 
মত । ছোড়াটার দোষ স্পঙ্ট' প্রমাণ হইরাঁছে, তুঁতরাঁং উক্ছ্াকে দোষী বলিয়া 
মত দেওয়াই আমাদের কর্তব্য । দয়! করা জজের ক্ষমতা, আমরা সেই দয়ার 
জন্য অনুরোধমাত্র করিতে পারি । সতীশ বাবু! আপনি অমন করিয়া! বসিয়া 
কেন, আপনার কি অন্ুুখ হইন্নাছে।” সতীশ কোন উত্তর করিল না। 

জুরীপ্রধান। সতীশ বাবুর অস্গুথ হইয়াছে । আমাদেি এখন শীঘ্র করিয়া 
কাজ সারিন1 বাড়ী যাওম1 উচিত হচ্চে । ককুণাময় বাবু, আমি জঙ্গরকে বলি, 
আমাদের মধ্যে ১১ জন আসামীর দণ্ডের পক্ষে --_ 
- সতীশ জুরীপ্রধানের কথা শেষ হইতে না দির! অতি যন্ত্রণার রে ব্যস্ত হার 
সন্কিত বলিল “না না 1” 

জুরীপ্রধান। কি আশ্চর্য ! সতীশবাবু, আপনাকে করুণাময়বাবু ভুলাইয়! 
ফেলিলেন! ৯» 

সতীশ । হু] তাই । পরমেশ্বর আমাকে ক্ষমা করুন। আমিই এই বাপ- 
কের পিতা । ককরুণাময়বাবু যাহ! বলিয়াছেন, সব সত্য ; আমি পিতার কর্তব্য 
করি নাই-ক উহাকে বাটী হইতে তাড়াইক! দিম্নাছিলাম ।! আপনাদের নিকট 
করযোড়ে শ্রীর্থনা করি, উহাকে ছাড়িয়া দিন । 

সতীশের চক্ষু দিয় জল শ্োতের মত পড়িতে লাগিল, তাহার সে কঠোর 
গম্ভীর ভাব কোথায় ভাপিয়া গেল। সকলে স্তম্ভিত হুইক্স! এই দশ; দেখিল। 

কিম্ৎক্ষণ পরে করুণাময়বাবু বলিলেন, “আমাদের কি মত দিতে হবে £” 

জুরী প্রধান রন্ধ কণুশ্বরে উত্তর দিলেন, পনির্দদোষ 1৮ 

ইহার পীচ মির্নিট পরে বিশ্বনাথ ওরফে নন্দলাল খালাস পাইল । বল 
বাহুল্য, এতদিন পরে সতীশ অন্য মানব হইল এবং সঙ্রলনয়নে কিন্তু,প্রশাস্তভাবে 


ছেলের হাত খপ | 
2 এ 


শ্রীজ্ঞানেক্দ্রনাথ দাস । 


৮ 


৯৮০৪ অধ্য । ্‌ ১ম কল, ৪র্থ খণ্ড । 


নর্মদানন্দিনীর চাটরনী । 


১ 


কোন্‌ শ্রদ্ধা-পুিনাম়, নম্মাদানন্লি নট 

কেপ জ্ীতি-শরকরায়, কন্যা আদরিণী, . 

হেসে হেসে, ভাল বেনে, করিলি চাট.নী % 
কোথা লাগে লাখ টাকা? নাহি এর মুল্য; 
অম্বতৈ মাথানো এ যে ভুবনে অতুল্য ! 

র্ুবড়া রসে ভরা, নহে এত মনোহর 

“মেওয়ার জিলিপী” হারে! আহা,কি রজিনা, 
সুন্দর, অতি সুন্দর, সুন্মর, চাট নী ! 


- 


অনসপুর্ণা + মা আমার ! যা কর রন্ধন, 
তাই কি হইয়া যাঁস্স অপুর্ব্ব শোভন £ 
মায়ের হাতের গুণে সকলি মোহন ! 
রাঙা পা পরশে সোণা হইল তরণী) 
হরষে বিহ্বল হস্ল ঈশ্বরী পাটন। 
তাই এত মধুভরা, তাই এত সুধাঝবা, 
তাই এত মনোহরা, অপূর্ব রঙ্গিনী, 
শ্কন্দর, অতি পুন্দর, অন্দর চাট-নী 1 


গল) দেবেজ্বলাথ সেন | 


- কম বল! রহুল্য প্রক্গিনীশ শব্দটি “চাটনীপ্র বিশেষণ । 
1 "নর্দানন্দিনী” আমার বন্ধু-কন্যা। ইকাঁকে আদর করিয়া আমি “ম! অন্সপুর্ণাশ বলি। 





পাঁধ, ১৩১৭ । ক্ক্গীয় চক্্রনাথ বন্থ ও হিন্দ্ুসমাজ | ১০৫ 


স্বর্মীয় চন্দ্রনাথ বস্তু ও হিল্দুসমাজ । 
তৃতীয় প্রন্ভাব । | 


ছিন্দুজাতি বানাতে নিজের আদর্শকে ভাল করিয়। দেখিতে পারে, বুবিতে 
পারে, চন্দ্রনাথ সেইজন্য ইহান্রে সাধ্যমত উচ্চ করিয়াই ধৰি্াছিলেন । সত্য বটে, 
অত্যধিক রক্ষণশীলতা অনেক সমন্ন জ্বাতীযয় উন্নতির অস্তরী্চহইয়া ঈাড়ায় এবং 
ভিন্ন জাতির চরিত্রে কিন্বা সমাঁজ-নিয়মে যদি কিছু বাস্তবিক ভাল দেখি, ভাহা 
আমাদের চরিত্রের কিম্বা সমাজ-বিধানের অঙ্গীভূত করিতে চেষ্টী করা দৃষনীন্প 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না । চন্দ্রনাথ বলিতেন যে, বদেশিক ভাব আমা 
দের জাতীয় জীবনে দংমিশ্রিত করিবার পুর্বে আমাদের নিঅস্র যাহ কিছু আছে, 
সে সমুদায় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া! দেখা কর্তব্য । বিশেষতঃ যে প্রথাগুলি 
আমাদের উন্নতির পক্ষে একাস্ত অনিগ্কর বলির! পরিত্যাগ কত্সিতে উদ্যত হই- 
তেছি এবং তৎপরিবর্তে কোন বৈদেশিক প্রথা, অথবা তদন্ুকরণে অন্ত কোন 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে চেষ্টিত হইতেছি, সেই স্ৃপ্রাচীন প্রথাগুলিকে 
এরূপ পরীক্ষার বিষয়ীভূত কর সর্ধবতোভাবে বিধেয় । বাহার! বৈদেশিক ভাব- 
গ্রহণে পক্ষপাতী, তাহারা উদাহরণ-ম্বরূপ আপানের প্রতি অঙস্থুলি-নির্দেশ করেন । 
কিস্ত তাহারা ভুলিয়! যান যে, পঁচিশ বৎসর পুর্বর্বেকার “অসভ জ্ঞাপান” আর 
প্রাচীন আর্ধয সভ্যতার লীলাভূমি ভারতবর্ষ কখনও একই নিয়মের অধীন হুইতে 
পারে না। "পানের অতীত ইতিহাসে গৌরব করিবার কিছুই নাই । ধশ্ম-সন্বন্ধে 
জাপান নামে মাত্র বৌদ্ধ ; ভাহান ধশ্ববন্ধন এরূপ শিথিল যে ধর্ম্নামে অভিহিত 
হইবার তাহার কিছুই নাই । ৬ জ্বাপানীদের আচার-ব্যবহাব্ল, রীতিনীতি এখনও 
সমাজবন্ধন-বিহীন অসভ্যজ্ঞাতির স্াঁর ; একপ অবস্থাস্স যে জাপান শনৈঃ শনেৈঃ 
পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আপন অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ হইবে, তাহ! 
বিচিত্র নহে । আল্র ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, €সাভাগ্য-লক্ষমী তাহার অন্ু- 
কুল ছিল। যর্দিবিগত ক্ষষধুদ্ধে তাহার জয়লাভ না হইত, তাহা হুইলে সভ্য- 
হগতে আক্ষ তাহা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিত কিনা সন্দেহ । তবে হা! অস্বীকান্র 
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১০৬ শা অর্ঘ্য । ১ম কল্প, গুথ খণ্ড। 


করিবার$উপায় নাই বে, হ্বাপানীীদের স্বদেশ-প্রেম অসীম এবং ইহাঁই যে মুর্্যতঃ 
তাহার জয়লাভের প্রধান কারণ, তাহা কে না স্বীকার করিবে £ জ্ঞানবিজ্কান- 
সুলক টেদেশিক এ্রভাষ কেবল গোঁগভাবে তাহাকে সাহায্য করিয়াছে মাত্র । 
যে জাতি যে পরিমাণে অসভ্7 ও অনন্ত, সে জাতি সেই পরিমাণে উন্নততর 
বৈদেশিক সভ্যতার এুবলে, পাতিত হয়। রোমর্শবিজিত অসভ্যজাতি-সমুহু ও 
বর্তমানকালে আর্সোর্টকা-বাসী নিখোগণ ইহার পপ্ররুষ্ট উদাহরণ । আমেরিকার 
নিকটবর্তী হেটী (7৯5৮) নামক ছ্বীপ ফরানীদিগের একটী উপনিবেশ । 
তত্রত্য অধিবাসিগণ ( প্রধানতঃ নিগ্রো) ফরাসী আচার, ব্যবহার, ধশ্ম ও ভাব 
সম্পূর্ণরূপে শ্রহণ করিয়াছে । সেস্‌ (3৯১০০) প্রমুখ ভীষাবিজ্ঞানবিদ্‌্গণ বলেন যে, 
পকজাতি স্বীয় ভশ্ষা পরিত্যাগ করিয়া যে অপর জাতির সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাষা এরপ- 
ভাবে নিজস্ব করিয়া লইতে পারে, তাহ! এই “হেটিয়ান'দের উদাহরণ ব্যতীত 
সম্ভবপর বলিয্া' কেহই বিশ্বাস করিতে পারিত ন। জাপান এখন যুরোপের 
জড়বাদে দীক্ষিত । ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত ভারতের সহিত তাহার সাদৃশ্য কোথাক্স £ 
তাই চন্দ্রনাথ বলিতেন যে, আমরা অধঃপতিত হইলেও আমাদের আদর্শ বড় 
মহান্‌। আমাদের পুর্ববপুরুষগণ আমাদিগকে যাহ। দিয়। গিম্াছিলেন” আমরা 
তাহার মর্ধ্াদ1 বুঝি না, বুঝতে চেষ্টাও করি না। পক্ষান্তরে জামরা তাহা! বর্ড- 
মান কালের অন্থপযোগী স্থির করিয়া? তাহার মুলোচ্ছেদ করিতে যত্রবান্‌ হুইয়াছি 
এবং জড়বাদী যুরোপের আদর্শে আমাদের সমাজ গঠিত করা প্রয়োজন মনে 
করিতেছি । শ্রই জাতির সংস্কষারকগণ বলিতেছেন যে, প্রাচীন আদর্শ খুব বড় 
হইতে পারে বটে ; কিন্ত তাহ! প্রাচীন কালেরই উপযোগী ছিল ; এখন বর্তমান 
অবস্থার উপযোগী করিয়া আমাদের সমাজ গড়িয়া তুলিতে হইবে । এবস্ষিথ 
যুক্তির সারবত্তা মানিয়া লইবার পুর্বে প্রত্যেক শ্বদেশ-হিতৈবী ব্যক্তিকে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয় দেখিতে হৃইবে 'যে, সত্যই আমাদের "সামাজিক 
বিশেষত্বস্ছচক বিধিব্যবস্থাসমুহ বর্তমান কালের অনুপযোগী হুইয়া পড়িয়াছে 
কিনা। প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি যে, হিন্দু-সমাজের বিশেষত প্রধানতঃ জাতি- 
ভেদ ও বিধবার আমরণ ব্রন্মচর্ষ্যে। জাতিভেদ যে আমাদের বর্তমান অবস্থার 
অনুপযোগী নন, হণ স্লামরা পুর্ব্ব প্রসঙ্গে দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি । এখন 
বিধবা-বিবাহ-সম্বন্ধে বিচার করিস! দেখা যাউক । 


পৌব, ১৩১৭ । ; ন্বর্গীয় চত্রনাথ বস্থ ও হিন্ুসমাজ । , ১০৭ 


শিশ্ুরমণীর সতীত্ব বলিতে কি বুঝার, তাহা “সাবিত্রীতত্বে চন্দ্রনাথ আদর্শ 
সতী সাবিত্রীর জীবনে দেখাইয্সাছেন॥। এক বৎসর পরে সত্যবানের ম্ৃত্যু 
হইবে, নারদের মুর্খে এই কথ শুনিয়। পিতা অশ্বপতি যখন কন্যাকে অন্য পতি 
মনোনীত করিতে অন্থরোধ করিলেন, তথন সাবিত্রী এই কথাগুলি বলিয়া-. 
ছিলেন £-_- রা | 
_ সক্কদংশং নিপততি সকৎ কন্যা প্রদ্বীয়তে ।* 
সকদাহ দদানীতি ভ্রীণ্যেতানি সকৃৎ্থ সক ॥ 
দীর্ঘায়ুরথবাল্লাযুঃ সগুণো! নিশুণোহপিবা । 
সক্কদ্ব. তো! ময় ভর্তা নাদ্বিতীন্ং বৃণোম্যহ্ম্‌॥ 
অর্থাৎ *পৈতৃকাদি বিষয়ের বিভাগ-নির্ণানিকা গুটিকা একবার মাত্র পতিত 
হয়; লোতে কন্যাকে একবার প্রদান করে এবৎ পান করিলাম" একথাও 
একবার বলে, এই তিন বিষম এক এক বারই হইয়া থাকে । অতএব আমি 
একবার বাহাকে পতি বলিয়া বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্খায়ু হউন, অল্লায়ুই 
হউন, গুণবান্‌ হউন "বা নিশুণই হউন, তাশ্থাকে ভিন্ন আমি অপর ব্যক্তিকে 
বরণ করিতে পাব্রিব না1। এইরূপ রমণীই আমাদের দেশে পতিত্রতা সতী 
বলির়।” আখ্যাজ্ হন । সাবিত্রী সতী স্ত্রীগণের আদর্শস্থানীয়া । তাই যম 
সত্যবান্কে লইতে আসিলে সাবিত্রী যখন তাহাকে জিজ্ঞীসা করিলেন, আপনি 
কে এবং কি নিমিত্ত আসিয়াছেন, যম তথন উত্তর দিলেন £-_ 
? পতিব্রতাসি সাবিত্রি তথৈব চ তপোন্বিতা । 
অতম্ত্ীমভিভাষামি ॥ ূ 
পাবিত্রি! তুমি পতিত্রতা ও তপোনুষ্ঠান-সমন্থিতা । » এই নিমিত্ত আমি 
তোমার সহিত সম্ভাষণ করিতেছি ॥, 
ৃ্‌ সতীত্বের, একনিষ্ঠ পাতিব্রত্যের এমন আদর্শ পৃথিবীর আর কোথাও আছে ; 
কি? 
কিস্ত সমাজ-সংহ্ীরক বলিতেছেন যে, আদর্শের মোছে মুগ্ধ হইয়া থাকিলে 
এখন আর চলিবে না। “সকৃৎৎ কন্যা প্রদশক্ধতে? এই বিধি শুনিতে ৪েশ বটে 
/ কিন্তু বর্তমান কাঁলে ইহা'র মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিবার অবসর আছে, কি না 
সন্দেহ।: হিস্ু-বিধবাগণের পুনর্বিবাহ নানা কারণে একাস্ত প্রয়োজন হ্ইক়্া 


১০৮. | অর্থ; | "১ম কল, হর্থ খণ্ড । 
পড়িয়াছে । প্রথমতঃ, ঘে সতীত্বের আদর্শের দোহাই দিয়া বিধবাগণের 
আমরণ ব্রহ্গচর্ধ্যপালনের ব্যবস্থা করা হুইক্সাছে, সেই সতীত্বই তাহারা 
অনেকস্থলে হারাইতে বপিয়াছে। ছ্দমনীয় প্রবৃত্তির শ্রোতে কত পতিহীন। 


রমণীর চরিত্রের বাধ ভাক্তিয়া যাইতেছে । ফলে, ব্যভিচার, ভ্রুণ-হুত্যা প্রসাতি- 


মহাপাপে হিন্দু-সমাজ্ব কলক্কিত হুইতেছে । দ্বিতীক্গতঃ, গর্ভধারণক্ষমা! বিধবাকে 
পত্যন্তরলাভে বর্ধিত রাখায় সুসলমানগণের তুলনায় হিন্দুর আনুপাতিক সংখ্যা 
ক্রমশঃ ভ্রাস প্রাণ্ড হইতেছে । তৃতীয়ত, হিন্দু-বালবিধবার ব্রন্ষচর্ষযপালন 
যেরূপ কঠোর ও কৃচ্ছ-সাধ্য, তাহাতে তাহাদিগকে এইনপ নিরানন্দ জীবন- 
যাপনে বাধ্য করা ঘোর নিষ্ঠুরতা ও পুরুষজ্াতির স্বার্থপরতার পরিচাম্নক । 
চতুর্থভঃ, বিধবাবিবাঁহ যে শীস্্রসম্মত, তাহা মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমাণ 
করিয়া! বিধবাবিবাহের সুত্রপাত করিয়া গিয়াছেন । 
আমাদের মনে হন যে, এরই কক্সটীই বিধবাবিবাহের সপক্ষে প্রধান যুক্তি 
এবং এগুলি যদ্দি বাস্তবিকই অখগওনীয় হয়, তাহা হইলে, হিন্দু-সতীশত্বের আদর্শকে 
খর্ব করিয়াও বিধবাবিবাহু সমাজে প্রচলিত কর যে একাস্ত প্রয়োজনীয় তাহাতে 
আর. সন্দেহ নাই । জ্বাতিভেদ- প্রসঙ্গে আমরা ফেমন হিন্দু-সমাজ্রকে অন্যান্য 
সমাজ্বের সহিত তুলন। করিত আমাদের ব্যক্তিগত মস্তব্য প্রকাশ করিন্নাছিলাম, 
এস্থলেও আমরা সেই পন্থার অনুসরণ করিব । কারণ সমাজ-বিজ্ঞানে তুলনামূলক 
আলোচনাতেই প্রকৃত তথ্যের আভাষ পাঁওয়] যায় । 
আমরা একে একে উল্লিখিত চারিটী যুক্তির বিচারে প্রবৃত্ত হইব। প্রথম 
ুক্তি এই যে, প্রবৃত্তির তাড়নায় কিম্বা প্রলোভনে পতিত হুইয়। পতি-বিরহিতা। 
রমণীর পদজ্ঘখলন হওয়া সম্ভব ।-__যদ্ি হিন্ব্-সমাজে বিধবাগণের পক্ষে এইব্প 
ভয়ের কারণ সত্য হুষ, তাহা হইলে অন্যান্য সমাজে যে সকল রমণী আজীবন 
অবিবাহ্বিত অবস্থায় কালযাপন করেন, তাহাদের পক্ষেও, যে ইহ অত্য হইবে 
তাহা স্বীকার করিতেই হুইবে। হিন্দু পিত শান্ত্রাহুসাবে, কন্যার 'বিবাহ দিতে 
বাধ্য; আ্ুতরাং হিন্দুনমাজে কুমারী এনা থাকিতে পায় না। (জ্বঘন্য কৌলিন্য- 
প্রথার কোন কোন সময় ইহার ব্যতিক্রম হইতে শুন! যায় বটে; কিন্ত এই প্রথা 


রগ 


যে অতিশয় হেয় তাহা এখন সকলেই স্বীকার করেন । অতএব ইহা কখনও 


শান্ত্রসম্মত, সমাজ-নিয়মের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে লা।) ধকিস্ত যুরোপীয় 


অপৌষ, ১৩১৭ | স্বপীঁয় চত্রনাথ বসু ও হিন্দ্রসমাজ । ১০৯ 


সমাজে কন্যাকে বিবাহিত করা পিতার অবশ্য কর্তব্য নহে । সেখানে পাত্র ও 
পাত্রীর পরস্পর মলোনয়নের উপরই বিবাহ নির্ভর করে। ফলে, তথান্ন বহু- 
সংখ্যক রমনীকে চিরকুমারী অবস্থায় কালযাপন করিতে হ্য়। গত এপ্রেল 
মাসে স্ববিখ্যাত “কলিকাতা রিভিউ” নামক পশ্তিব্পম্ন প্রকাশিত 'বঙ্গে সমাজ 

স্কার-শীর্ঘক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত *শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় মহাত্র়্ দেখাইয়াছেন্ যে, 
স্বরোপে শতকরা ১৫ জনেরও অধিক রমণী “বৃদ্ধা কুমারী" অবস্থাতে কালগ্রাসে 
পতিত হুয়েন। ভারতীয় গ্রীঙ্ান ও. ব্রান্মসমাজ্েও এই অবস্থা ঘাটিতেছে ॥ 
এ সকল সমাঙ্ছে স্ত্রীপুরুষের অবাঁধ মিশ্রণ সত্বেও রমনীগণ আজীবন অবিবাহিত 
থাকিয়া যদি প্রবৃত্তির তাড়নাদ্স সতীত্ব হইতে বিছ্যুতা না হন, তাহা হইলে কঠোর- 
নিক্মপালনপরারণা, অস্তঃপুরবন্ধা হিন্দু-বিধবাগণই ব্রন্চর্ধ্য বক্ষা করিতে সমর্থ 
হইবেন না কেন, তাহ] কি আমাদিগকে কেহ বুঝাইয়া দিতে পারেন ?* এ সম্বন্ধে 
মুখোপাধ্যায় মহাশক্ব এইবপ সারবান্‌ মন্তব্য প্রকাশিত করিক্সাছেন :-_“হিন্দু- 
বিধবাগণের মধ্যে ছই একজনের পক্ষে পদজ্খলিত হওয্! যে অসম্ভব, এমন নহে ॥ 
কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প । সধবাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ পাপপথে প্রলুব্ধ! 
হয়েন ।বিধবাদিগের পদম্থলনের এইরূপ বিরল দৃষ্টান্ত দেখিনা যদি বিধবা-বিবাহ 





শ। এখানে হয়ত €কৃহ বলিবেন ষে, ব্বীষ্টান সমাজে কুষারধগণ কখনও বিবাহের আশা 
পরিত্যাগ করেন ন1। এরই আশাই ভাহািগের পবিভ্রতা-রক্ষায়্ সহায়ত1 করে ॥ কিন্তু হিন্দু- 
বিধবার পুনর্বধিব্ঠহের যখন কোন আশাই নাই, তখন তাহাদিশের মধ্যে বাকার1 ছুর্ববলচিত্ত, 
তাহাদের কুপথগামী হওয়া! অসম্ভব নহে । উহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, ছূর্বলপ্রকৃতি 
রমণীর অবস্থা সকল সমাজেই সমান। প্রসিদ্ধ ইংরাজী ওউপন্ঠাসিক জর্জ ইলিয়ট (019০889 
15০৮) *40505 8০৭.৪* নামক উপস্ঠাসে হেচীর (7০৮5 ) চরিজে ২দেখাইয়াছেন-_কিজূপে 
পাশ্চাভ্য সমাজেএু, এরূপ আশামুদ্ধা রমণী শুধু হছূর্বলতার জন্ই পদ্থঙ্গিতা হইতে পারে। হুত- 
ভাগিনী বিবুহ করির। পবিত্র দাস্পত্যজীবন বপন করিবারই আশা! করিয়াছিল; খটিল কিন্ত 
কানীন সম্ভানহত্যার জন্ত হ্বীপাস্তরবাস। মসোপাসার ছোট গল্পগুলিতেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে॥ স্থিতীকতঃ, যুরোগীগ্প সমাজে কোন কুরূপা! রসণী যৌবনে বদি নানা! কৌশলজাল বিস্তার 
করিয়া কোন পুরুষকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ না হন তাহাহইলে তাহার বিবাহের আশা যে হুচ্ছুর- 
পরাহত, তাহ তিনি লীত্রই বুঝিতে পারেন | তখন 77০05 99£97790. 2080:961) কক 
৪8০1 7 সেঅবস্থ! বে বড়টআরামদাম়ক নহে, তাহা বোধ হ্স সকলেই শ্বীকার করিবে 1 ক্রমশহ 
বয়োবৃদ্ধির লহিজ্ঞ ডাহার এ ক্ষীণ আশাট্কুও নির্ধধাপিত হইয়া বান । তঙ্মত্য অধিকাংশ চিক্স- 


টিভি অর্থ্য। ১ম কল, ওর্থ খণ্ড 
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প্রবর্তিত করিতে হুন্, তাহা! হুইলে সধবাদ্দিগের পাতিব্রত্য হুইতে বিদ্াতির 
দৃষ্টান্ত দেখিকা বিবাহুপ্রথ] উঠাইক্সা দিতে হুয়। মার্কিণের কোন কোন ব্যক্তি 
এই অন্ঞুহাতে বিবাহকে ক্ষণস্থায়ী চুক্তিমাত্রে পরিণত করিবার ' প্রস্তাব করিয়া 
ছেন। অতএব এ সম্বন্ধে ামাদের ঘে কোন আশঙ্কার কারণ নাই, তাহ! 
অন্যান্ত সমাজ্বের দিকে, দৃতিপাত করিলেই বুবিতে পারা যায় । 

বিধবা-বিবাহ্েপ্র সপক্ষে দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, বিধবাগণকে পুনর্বিবাক্ছিত 
না করায় হিল্দুর সংখ্যা হ্াস পাইতেছে । কর্ণেল ইউ, এন্‌ মুখাঞ্জি এই যুক্তির 
প্রথম প্রবর্তন করেন এবং তাহার এই মত'ষে বিধবা-বিবাহ্-প্রচলনের অন্ততম 
কারণ ইহা অনেক সমাক্র-সৎস্কারক নির্দেশ কর্িতেছেন। আমাদের এখন 
দেখিতে হুইবে যে,“হিন্দুর সংখ্য। হাস পাইতেছে এবং হিন্দুজাতি ধবংসোন্মুখ বলিম। 
কর্ণেল মুখার্জি যে এক আশঙ্কাস্ুচক ভীষণ তুর্ধযনিনাদ করিয়াছেন, তাহ! বাস্ত- 
বিক সত্যকি না।, অপ্রাপঙ্গিকতার ভয়ে আমরা প্রথমোক্ত বিষয়টি সম্বন্ধে বিষ়্া- 
রিত আতোচনা হইতে বিরত হইলাম। এস্বলে এএইমান্র বলা যাইতে পারে 
যে, মৃত্যুর সংখ্যা যদ্দি জন্মের সংখ্যার অধিক হুয়, তাহা হইলেই জাতি "ধবংসোস্মখ” 
বলিক়! বিঘেচিত হইতে পারে । হিন্দ্ুজাতি এখনও সেরূপ অবস্থায় উপনীত 
হুম নাই এবং কখন হইবেন্বলিয়া আশঙ্কা! করিবার কোন কাঁরণৎ লাই । সমাজ- 
বিশেষের সহিত তুলনায় আপেক্ষিক সংখ্যান্তাস কখনও ভীতির কারণ হুইতে 
পারে না। পক্ষাস্তরে ম্যালথাস্‌্-€ 81৪101555 ) প্রমুখ পাশ্চাত্য অর্থনীতিবিদ্গণের 
মত এই যে, লোকসংখ্য। অপ্রতিহতভাবে অত্যধিক বুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে খাদ্যাভাব 
এবং তৎ্সহ জ্বাতীয় দারিদ্র্য অনিবার্ধয । অতএব তাহাদের মতে সমাজ্বের 
মঙ্গলকলে জন্মের সৎখ্য। নিয়ন্ত্রিত করিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। জেম্স্‌ 
মিল্‌, জন্‌ উ,য়ার্ট মিলু, ফসেট, মিসেস ফসেট প্রভৃতি অনেকেই এই মতের পোঁষ- 





কুমারীর্ অবস্থাই যে এইক্সপ* তাহা। সহজেই অনুমেয় । তাহা হইল্লে পুনর্বি্ববাহে আর্শশূন্যা হিন্দু- 
বিধবাগণের অবস্থা এ সকল চিরক,মারীগণের অবস্থা অপেক্ষা হীন কিসে? আর একটী কথা 
ক্ম্সপরাখিতে হইবে যে, ঘোর অদৃষ্টবাদিনী হিন্দ্ু-রমণী বৈধব্যকে অখগুনীয় বিধিলিপি মনে 
কৰিয়। পরজন্মে সৌভাগ্যব্তী হইবার আশায় ইহজন্মে দেঘসেবাদি স্বার! হুকুতি-অর্জনে প্রশান্ত- 
ভিত্তে মন্ধেনিবেশ করিয়। থাকেন । ছিন্দুর পার্থিব হুখের আশণব্রীষ্টানের ন্যান্ন এক জন্মেই 
৪ুশঘ হইক্সা যায় না॥ হিন্দু-বিধবার তোগ-ছখের আশ! পরজন্মে ॥ | 


পৌর, ১৬১৭ স্গীর চক্দ্রলাথ বন্থু ও হিন্দুসমাজ । ১১১ 
কতা করিয়াছেন | ম্যালথাস্‌ বলেন--559009 0159৫ 6০ 1907018্:91) 
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ক80০ 800 8101570989.৮ অর্থাৎ লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি প্রতিরোধের কোন উপায় থাকা 
দিতাস্ত আবশ্তক | প্রত্যেক পরিবার লোকসংখ্যাধিক্যবশতঃ' দারিপ্র্যপ্রপীড়িত 
হইয়া পড়িবার পুর্বে যদি আসন্ন বিপদের আশস্কান্র সতর্ক হুন, তাহা! হুইলে 
আশানুরূপ সুফল লাভ হইতে পারে । জন্‌ ইয়ার্ট মিল্‌ তাহার 4১75759229695 
07 2০62/565722০0707 নামক আুবিখ্যাত গ্রন্থের একস্থানে বলিম্নাছেন 
*059100১ 15709100086 ৪0০018%1 ৪1]) 185) 09080881090. 10110 
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বন্বিধ সমাজ-ব্যাধির ন্যায় দারিদ্র্যের কারণ এই যে মানুষ পরিণাম ন! 
. ভাবিয়া পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া! থাকে |? অতএব যুরোপ, আমেরিকার 
ন্যায় সমৃদ্ধ মহাদেশসফুহেও যর্দি লোকসংখ্যার বৃদ্ধি দারিদ্র্যের কারণ বলিয়া! 
বিবেচিতু হুয়, তাহা! হইলে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা দরিদ্র দেশ ভারতবর্ষে হিন্দুর 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির হার মুসলমানদিগের অপেক্ষা যদি* কমই হুইস্সা থাকে, তাহা 
হইলে হিন্দুজাতি 'ধংসোম্মুখ” বলিয়। কি ভীতিবিহ্বল হইতে হুইবে ? 
আর বিধবা-বিবাহ অপ্রচলনের সহিত হিন্দুর তথা-কঘিত সংখ্যান্তাপেক্স 
সম্বন্ধ কি? হিন্দুসমাজ্ষে কোন কালেই বিধবা-বিবাহু প্রচলিত ছিল না। 
পক্ষান্তরে মুসলমানদিগের মধ্যেও এ সম্বন্ধে সমাজ্জিক ব্যবস্থার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই ; বরং বলগদেশীয় উচ্চশ্রেণীর মুসলমান-সমাক্কে বিধবা-বিবাহের 
প্রচলন নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ্ুতরাং হিন্দৃবিধবার পত্যস্তরগ্রহণের 
ব্যবস্থা নাই বলিয় তে হিন্দুর সখ্য! মুসপমানের তুলনান়্ হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে, 
এবপ কথা যে কতরদুর সঙ্গত, তাহা! আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর । 
তৃতীয়তঃ, বিধবা-বিবাহের সপক্ষে বলা হুইক্সা থাকে যে, বাল-বিধবাকে 
" কঠোর ব্রন্ষচর্য্যপালনে বাধ্য করা যৎপরনান্তি নিষ্ুরতার পরিচায়ক । ইহা যে 
কিন্নৎ" পরিমাণে সত্য, তাহা! অন্বীকার করিবার উপায় নাই। বাল-বিধবার 
হুঃখে অতিসার্ কাতর হইয়াই মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তাহাদের পুলর্ব্বিবাহ্‌- 


৯৯, অধ্য । ১ম কল্প, ৪র্খ খণ্ড 


প্রবর্তনে চোষ্িত হুইয্লাছিলেন। কিন্তু অন্য ফোন কারণাভাবে শুধু দ়ার্জ বশ- 
বস্তা হইয়া! কোন সামাজিক বিধির উচ্ছেদ-সাধন-চেষ্ট! কখনও প্রশংসনীয় হইতে 
পারে না। পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে গ্রাষ্টান সমাজে চিরকুমারীর সংখ্যা কম নহে এবং 
“অসভ্ভঞোগে| জবর] আীণাং' ৩ কথা যদি সত্রীাতিমাত্রেই গ্রুযুক্ত হুর, তাহা! হুইলে 
পত্যভাবজনিত কষ্ট কেবল হিন্দু-বিধবাকেই ভোগ করিতে হুমম এবং অন্ত সমা- 
হেব চিরকুমারীগঞ্জ-পরম সুখে থাকেন, এন্সপ যুক্তি কখনই সঙ্গত হইতে পারে 
লা॥। এ্রতছ্যতীত হিন্দুসমাঞ্ষে বিধবাগণের সম্বন্ধে যে সকল কঠোর শাস্্রীর 
বিধানের ব্যবস্থা কর! ক্ইয়াছে, ব্রন্মচর্যযপালনে সেগুলির প্রয়োজনীক্তা এই 
(বিজ্ঞানের যুগেও শিক্ষিত সম্প্রদায় ত্বীকার করিয়া থাকেন । অতএব এতজ্জনিত 
কই রোগীর তিত্ীঁষধ সেবনের ভ্যান আপাত কষ্টমাত্র। বিলাসিতা ও সংযম 
একত্র থাকিতে পারে না; সেইজন্যই আর্ধ্যখবিগণ উক্ত বিধিব্যবস্থাঘ্বারা বিধবা- 
গণকে ভোগ-বাসনা-দমন ও পরিহার কন্িবার পথ দেখাইয়া গিয়াছেন । আর 
'অধুন] হিন্ুসমান্ছে বিবাহের বম্মস যেন্দপ বাড়ির! উঠিতেছে, ভাগাতে প্ররুতপক্ষে 
ধ্বালবিধবা” বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা ক্রমশঃ অদৃশ্ঠ হুইয়! যাইবে বলিয়্া আশা 
কর! যাইতে পারে । ৰ 
বিধবা-বিবাহের সপক্ষে শেষ ঘুক্তি ইহার শান্ত্রীয়তা । এ সম্বদ্ধে পুর্ব্বো- 
লিখিত প্রবন্ধে শীঘুক্ত শশীতূষণ মুখোপাধ্যায় মহাশম্ নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন-_হিন্দুদিগের বিবাহ-প্রথা আলোচনা! করিলে বুঝ যান্ন যে, 
আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্খিক অবস্থা-পরিবর্তনের সহিত বিবাহু-প্রথার অনেক পক্িি- 
বর্ন হুইক়্াছে ৷ কিন্ত কোন অবস্থাতেই হিন্দুসমাজ্ষ পুনভূ পতীকে ধশ্মপত্বীর সহিত 
একাসনে বসান্ন নহি । প্ুনর্ভ পত্বী চিরকালই ধশ্মপত্বীর অনেক নিজে স্থান 
পাইক্সাছেন। পৌনর্ভব পুত্র তাহার পিতার ওঁরস-পুত্রের সহিত সমানভাবে 
পৈতৃক সম্পন্ভিতে অধিকার পান্ন নাই। বশিষ্ঠ ও বিষুণ্দায়াদের ক্রম্মিক তালি- 
কায় পৌনভ'ব পুত্রকে চতুর্থ স্থান এবং যাজ্ঞ্যবন্ধ যষ্ঠ স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন । 
মনু লিখিয়াছেন, বিধবা-বিবাহকারট ব্রান্দণ শ্রান্ধাি-কার্ধ্য অপাংক্কের | ইহা- 
তেই বুঝা যায় যে, অতি প্রাচীন কাল হুইতেই হিন্দুসমান্ব বিধ্বাবিবাহ্র 
প্রতিকূল । পরাশর কলিযুগে বিবাহিতা বিধবাকে সকৃৎ বিবাহিতা রমণীর 
তুল্যাসৰ দিতে চেষ্ট! করিয় ছিলেন; কিন্ত তিনি তাহাতে ক্লুতকা্খর্য হয্েন নাই। 


€পীষ, ১৩৯৭ । বিশু শতাব্দীর মেঘ-দূত। ১১৩ 


পরবস্তীঁ মনীষিগণ বিধবাবিবাহু একেবারেই নিষিদ্ধ করিয়া দেন। আদি 
পুরাণই তাহার প্রমাণ । ইহারা নিশ্চয়ই কোন সামাক্বিক দোষ দেখিস বিধবা- 
বিবাহ নিষিদ্ধ করিয়1 গিক্লাছেন ॥ 

অতএব বিধবা-রিবাহের পক্ষপাতিগণপ যে সকল্প যুক্তির অবতারণা করিক্সা- 
ছেন, সেগুলি সমস্তই ভিস্তিহীন হুইয়! পড়িতেছে। ফুরোপের সমাক্গনিক্পম 
যে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হইতে পারে না, তাহা। বিজ্ঞমাট্রই স্বীকার ককি- 
বেন। সেখানে একান্্বর্ত্িতান্ন অভাব-বশতঃ স্ত্রীলোক বিধবা শ্ছইলেই অধি- 
কাংশ শ্লে সম্পূর্ণ আশ্রয়হীন1 হুইয়! পড়ে । ক্ৃতন্নাং এরূপ অসহায় ব্রমণীর 
পুনর্ববার বিবাহ করা ব্যতীত গত্যস্তর থাকে না। কিন্তু একান্নবন্তাঁ হিন্দু-পরি- 
বারে বিধব। কন্যা, ভগিনী, পুত্রবধূ ও ভ্রাতৃজায্াকে কখন নিবাশ্রন্ঘ হইতে 
হয় না। অতএব যতদিন ন1 হিন্দুসমাজ্ছে একান্ববর্তিতা সম্পূর্ণ ভাঙ্গিয়া-চুরিয় 
স্লইতেছে, ততর্দিন বিধবাবিবাহেক্র কথা উত্থাপিত ন! হইলেই মঙ্গল । 

উীকৃষ্ণবিহারী গুণ্ত। 


বিশ শতাব্দীর মেখ-দূত । 


মনে হয় আর দেখেন আধার, 


অথ, 
বৈশাখের পর জ্যৈষ্ঠ আবাঢ, কহেন মেঘকে ডাকিয়া 
আষাঢ়স্যই পক্মলা, "ওগো! পুক্ষর, প্রিম্বারে আমার 
ভন্মিল গগন নবীন নীরদে, বিশ্বহবার্তী ষোলো বোলো-_ 


বরণ গ্িিনিয়। কয়লা । 
“শান্তপনাস্তং-গমিত-মহিম।” 
ক্ষ একুল। বসিয়। 

কার্দছেন আহা, চক্ষু ফুলেছে 
রুমাল ঘসিয়। ঘসিয়। । 


প্রিয়ার সঙ্গে কত ভাব, আড়ি, 


ঝবগড়াষ্টঠিত পাকিয়া, 


১৫ 


বলিতে বলিতে গিরি-কন্দর 
তুষার-কণায় ছেয়ে পল। 


'প্রকোষ্ঠ হ'তে কনক-বলয় 


এই দেখ ভাই ভ্রপ্ট, 
হয়রান্‌ ভাই ক্ুবেরের শাপে 
মরণের বাড়া ক । 


ষক্ষগণের বাস্ত যেখাক্ব; 


৯১৯০৪ 


যাও সে অলকা-পুরীতে ; 

আজ পরবাসে সঙ্বল বাতাসে 
তুমি যথাথ সুহৃৎ হে। 

ফটিকের বাটী ভরিম্না সেখানে 
তরুণীরা খায় “বাক্ুণী”-- 
নহে হুইস্কি, শেরি, শ্যাম্পেন-- 
তা” দিয়ে পেম্বালা ভরনি। 
নাস্তানাবুদ করেছে রে ভাই, 
ভাল তো লাগে না জীবন, 
এখন কেবল দিস গুণ.ছি, 
আধাটের পর আবণশ। 

পয় পয় করে বল্ছি তোমারে, 
ভূলে না কথাটা ভূলে না, 
হ্যাদে ধর ভাই, এই €লেফাফাটা।, 
হারিও না আর খুলো না। 
যেতে ষেতে পথে, দেখে কোথাও 
ফলেছে জন্থু থোলো খোলো) 
ওগে। পুক্ষর, প্রিয়ারে আমার 
শুক্ষ মুরতি বোলো বোলো । 
যাইতে যাইতে পলীীর পথে 
হুরুত পড়িবে চক্ষে,__ 
বঙ্গভূমির তন্বী শ্যামার! 


চলেন কলসী কক্ষে ; ট 


কারও বা মাথায় ফিরিক্গি খোপ? 
দোমটা আধেক খসা, 

কারও বা কপালে 'কীচপোকা”-টীপ 
ভুরুর ভঙ্গী খাসা । 

দেখবে কোথাও বালিকারা সবু 


১ম কল; গর খণ্ড । .. 


পুজা করে হব্ু-গোৌরী, 
সামনে দীঘিতে জল থই থই,. 
ডুব দেয় পাণকৌড়ী। 

কোনে! মেয়েটির হাসিমুখখানি 
খাট টি করেছে আলো, 

পৃষ্ঠে এলান এক ঢাল চুল . * 
ভোম্রার চেয়ে কালো ।, 
দেখবে কোথাও অশখথ-তলায় 
জ্্যাঠা ছেলেদের জ্বট._লা, 

ইারুর সঙ্ষে তুমুল তর্কে 

বস্ত আছেন পট লা; 

“টু” দ্রিতেছেন অটলচন্ত্র, 

ভুলু হয়েছেন বুড়ী, 
মহাসমারোহে খেলা চলছে সে 
লুকোচুরি-হড়োহুড়ি । 

চাঁরু ভাবছেন মৌলিক আমোদ 
এবারি “নই্-চক্দ্রে__ 

তিষ্ঠান? দায় “বার পাই” এবং 
মিগারেট টার গন্ধে ও 

এদের মধ্যে ওস্তাদ যিনি 
বংশীতে দেন ফু 3 

ভশজ্ব ছেন কেউ তোম্‌ তানা নানা, 
কেউ ভাবছেন “ভু? । ৮ 
রায়েদের বাড়ী চল্ছে বিচার, 
নৈশ এবং দৈন, 

শিরীযটারে এক-ঘরে" কর, 
গিরীশট! কি স্ত্রেণ! 

বিদ্যাচ করছেন বজে”, 


পোঁষ, ১৩১৭ | 


*পঞ্চনলী”র ব্যাখ্যা, 

বেনারাস্‌ গিয়ে কেমন করিয়ে 
চড়েছেন তিনি একা ; 
বলছেন “বাপু দেখতে যদি সে 
তিরিশ সালের বন্যে_- 
নিঃশ্বাস ফেলে চক্ষু মোছেন 
অতীত কালের জন্যে । 
প্রপঞ্চ এই বিশ্ব-দৃশ্য, 
অনিত্য এই চরাঁচর, 
ছন্ম-সৃত্যু- জরা-যৌবন 

চলিয়া! আস্ছে বরাবর । 

" পিপড়ের মত মান্ষের সার 
ষাচ্ছে ফিরিয়া! আস্ত্ছ, 
প্রবীণের] পড়ে “মোহমুদগর”, 
নবীনেরা তুলবাস্ছে। 

যষাকৃ বাজে কথা, যাও পুক্ষর 
'মলকার সেই কক্ষে, 

রুখুভুখু চুলে কাদিছে রূপসী, 
বীণাটি ভিক্িছে বক্ষে । 

যাও মেঘ, ভাই যাও তুরস্ত, 
অধিক আর কি বল্ব-_ 
অলভরা চোখ রমালে চাপিয়' 
কতকাল বলো জবল্ব, 

বড় সুখে ভাই ছিন্ু অলকান্ন, 


বিংশ শতাব্দীর মেঘ-দৃত | ১১৫ 


সে এক স্বপ্র-রাজ্য, 

রোজ রোভ্ব ভাই ভোজের ফর্দদ, 
চর্বব্য, চুষ্য, লেহ্য, . | 
আফান-রাঙগা মটন কোর্খাঃ 
চপ, কাট লেট, পোলাও, 

তস্ত পরি ল্যা ড়া আত্ম 
এবং রাবড়ী ঢালাও । 
মিটাতাম তৃষা চাখিয়। চাখিয়া - 
আনারকা। মিঠা শর্বৎ 3 

গড় গড়া থেকে উড়িক্সে দিতাম 
ধেশয়ার বিন্ধ্য পর্বত। 
ছয়লাপ আজ ময়দান ভাই 
ঘইলুশে গুড়,নি” ঝর্ছে-_ 
দেবতাগুলোর মধ্যে দেখ ছি 
বরুণবাবুই “থর্চে”। 

চল্জেক্ম মেব, কম্ষটার্টি 

কণ্ঠে জড়ান বক্ষ, 

পাছে হয়ে? পড়ে নিউযোনিয়া", 
ইাস্ফণাস্‌ করে বক্ষ । 

একে এসেছেন বিদেশ বিভূণ্ই, 
তা”তে কাছে নেই পরিবার, 
রোগ হ'লে '্যাও" ধরিবার 


এবং একজাই পাথা করিবার । 


্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 


72 
*. বাণী পত্রিকার প্রথম বর্ষে এই কবিতাটি অসম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে *অর্ে), 


সম্পূভাবে, বাহির হইল । 


১১৩৬ অখ্য । ১ম কল্প, ৪র্থ খণ্ড। 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 
দিল্লী । | 
, € পুর্ববের অনুবৃত্তি ) 

ংক্ষেপে বলিয়া! যাই। প্রাচীন শহর পানিগ্থ শাহজাহানাবাদ হইতে 
ত্বিশ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । এ শহরে আবু আলি কলন্দরের * পুঁজার্হ সমাধি- 
মন্দির আছে। এই শেখ চলিশ বৎসর বয়সে দিল্লী গমন করিয়। খাজা কুতব- 
উদ্দীন বথ.তিয়ারের সাক্ষাৎ লাভ করেন। বিশ বর্ধকাল বৈষয়িক জ্ঞানলাভ 
করার পর তাহার ঈশ্বরানুরক্তি প্রবল হ্ইম্া উঠে এবং তাহার আত্মা-মুকুর 
উজ্জ্বলতা লাভ করে । পার্থিব জ্ঞানদায়ক পুস্তক1বলী যমুনার জলে নিক্ষেপ করিয়! 
তিনি ভ্রমণে বহির্ণত হয়েন এবং তুকাঁ যাইয়া শামব্ছুদ্দীন তাত্রিজী, (আধ্যাত্মিক 
মসনাবিস্-প্রণেতা ) মৌলানা জালাল-উদ্দীন রুমী এবং তথাকার আরও বহু 
পৰিভ্রাত্মা ব্যক্তিদিগের সহিত বাক্যালাপ করিয়! যথেষ্ উপকার প্রাপ্ত হন। 
পন্থিভ্রমণান্তে দেশে ফিরিয়া তিনি পানিপথে বাস করেন । তথায় জন্্যাসী-জীবন 
যাপন করিতে করিতেই তিনি অনস্তধামে প্রস্থান করেন। তাহার বছ যাছ- 
বিদ্যাই তাহার স্মতিচিহ্ন |, এই আলোক-প্রকাশের সমাধি-মন্দির জ্রগন্ধাসীর 
তীর্থ হইয়া উঠিয়াছে। পিরহিন্দ প্রাচীন শহর । ইহা সমনাহ রাজ্যের + অধীন। 
'ুলতান ফিক্ুজ শাহ তাহার রাজত্বকালে ৭৬০ হিক্ষরীতে € ১৩৫৯ খুষ্ঠাকে ) 
সমনাহ. হইতে পৃথক করিয়া ইহাকে একটি ম্বাধীন পরগণায় পরিণত করেন । 
ইহার লোকদংখ্য1 ও সৌন্দর্য্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ভগবানের দরবারের 
বহু প্রিপ্জনের স্বতিশন্দির এখানে বিরাজ করিলেও, অধুনাতনকালের সাধু- 
দিগের মধ্যে শেখ ফরিদ-উদ্দীন সানি ও শেখ মহম্মদ মস্ত্রম কাবুলী এই নগরে 
চিরবিশ্রাম লাভ করিতেছেন । এই উভয় সাধুই সম্াট_ শাহজাহানের সময়ে 
লোকদিগের পাঁরলৌকিক পথদর্শক ছিলেন । বহুসংখ্যক লোক তাহাদের (মুলে 





* পানিপথের শরফ-উদ্দীন নামেই অধিকতর পরিচিত । আইন € ৩।৩৬৮ )তে তাহার 
জীবনী আছে । 

+ আইন (২২৯৬ )তে সমনাহ, দিল্লী মৃবার সরকার সিরহিন্দের মহল বিশেষ বলিয়! উল্লে- 
খিত হইক্সাছে। ইহ] এক্ষণে পাতিক্বালার অন্তর্গত । ৩*"৭ উঃ, ৭৬"১২ পৃঃ ।-”সরকার 


পৌধ, ১৩১৭ । খুলাসত-উু-তওয়ারিখ । ১১৭ 


আছে *ভাহাঁর' ) উপদেশে বিশ্বাস করিঘ্া! উপকৃত হুইয়াছে। আজও তাহাদের 
(মুলে-_তাহার ) বংশধরের] বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া রহিয়াছেন। 

* সাধৌরা * ফকীর শাহ কামেশের চিরবিশ্রাম-নিকেতন। ক্থনামে 1 শেখ 
তৈবীর সমাধি-ক্ষেত্র আছে । তাহ এক্ষণে একটি তীর্থক্ষেত্র বলিয়া গণ্য । 
প্রাচীন শহর হান্সীতে শেখ ক্ষরিদ-উদ্দীন গঞ্জ-ই-শকরের উত্তরাধিকারী শেখ 
জমাল-উদ্দীনের সমাধিমন্দির আছে । অল্লকথায়, এ প্রদেশে বিখ্যাত সাধুদ্দিগের 
অত অধিকসংখ্যক সমাধিমন্দির আছে যে, তাহা গণিয়া শেষ করা যায় না। 
আমি সামান্য এই কতকশুলির মাত্র উল্লেখ করিলাম । 

যখন মুসলমান-সাধুগণ-সংশ্রি্ট তীর্থক্ষেজ-সমুহের বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, 
তখন এই প্রদেশীস্তর্গত কতিপয় হিন্ছু-মন্দিরের উল্লেখ করাঞ্উচিত মনে হুয়। 
সিরহিন্দ হইতে বিশ ত্রোশ দরে পাহাড়ের পাদদেশে ভীমাদেবী-সংশ্রিষ্ট একৎ- 
ভুজ্বার €( কোট ভীমা ?) মন্দির আছে । তাহা অতি প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দু- 
দিগের পুজণ পাইম্সা] আসিতেছে । আলমগীরের রাজত্বের চতুর্থ বর্ষে ১৬৬১ 
 খুষ্টান্দে) ফিদৈ খান্‌ কোক নামক জনৈক প্রধান আমীর ইহাকে স্বীয় আবাসে 
পরিণত করিয়া ইহার নাম রাখেন পিঞ্জৌর । $ সত্্াটের আদেশানুসারে তিনি 
এ স্থানের রাজ্বাঞ্ষে পৈত্রিক গৃহ হইতে দুর করিয়া দেস্ত এবং ক্রমোচ্চ পঞ্চস্তর- 
বিশিষ্ট একটি মনোরম উদ্যান ও বহু চিতাকর্ধক গৃহাদি নির্াপ করেন। 
পর্বতোদ্ভত একটি প্রণালী এই উদ্যানে আনাইয়া তিনি তাহার নিঝরগুলিকে 
সর্ববদ1 বহমান রাখিয়াছেন। সেগুলি এক আশ্চর্য্য বিরল দ্বশ্য ! “লাল ফুলের? 





* সাধৌর! সিরহিন্দের মহল । ইহাতে একটি ইষ্টক-হুর্গ আছে ॥ আইজ (২1২৯৬ )-_সরকার 

1 আইন (২1২৯৬) 

£ পিঞপ্পোর পাতিয়ালা রাজ্যের অন্তর্গত একটি শহর ॥ ৩*-৪৮ উঠ, ৭৮৪৭ পৃঃ | ঘর্ধরার 
€ঘাগগর )্ছুইটি শাখ$র সঙ্গমক্ষেত্রের উপর ইহ1 অবস্থিত । €ইম্পিরিয়াল গেজেটিরার ২য় 
সংস্করণ ১১১৮৪) থরুণ্টনভভাহার গেজেটিক্সারে লিখিয়াছেন যে, এখানে একটি বাগান আছে। 
তাহা জমির স্বাভাবিক “ঢালু”ভার উপরে ক্রমনিক্স ছত্সটি স্তরে সাজান (৮ ওউরঙ্গজেবের খাত্রী- 
পুত্র ফিদৈ খান আজিম খান্ব কোক] বাঙ্গালার শালসনকর্তীরপে ঢাকায় অবস্থান- -কাঁলে ১০৮৮ 
হিজরীতে (১৬৭৮ থুষ্টাব্দে) দেহ্ভ্যাগ করেন। "মানির-উল-উমরা”ন € ১২৪৭). ভাহার 
জীবন-চর্রিত অছে।--নরকার। 


১১৮. অধ্য | ' ১ম কল্প, ৪র্থ খণ্ড । 


(অর্থাৎ গোলাপের ) প্রাচুর্য ও মিই-গন্ধের জন্য এই স্থান বিখ্যাত। গ্রস্থ- 
প্রণেতা একবার বসস্তকালের চির-বসন্তের এই উদ্যানে বেড়াইতে গিয়াছিলেন । 
সেই একদিনে আলমণীরী ওজনের চলিশ মণ গোলাপ ফুল গোলাপ-জলের 
. কারখানায় নীত হুইয়াছিল এবং ইহা দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়াই আসিয়াছে । 
সিরহিন্দ হইতে ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে প্রাটীন* শহর থানেশ্বর বিদ্যমান । 
কুরুখেত ( কুরুক্ষেপ্র ) নামক একটি প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা ইহারই নিকটে শোভা! 
পাইতেছে । হিন্দু-গ্রন্থাবলীতে ইহাকে “পৃথিবীর নাভিদেশ” বলা হইয়াছে 
এবং জাগতিক জীব-সমুহের সৃষ্টি এই স্থানেই আরন্ধ হইয়াছিল বলিয়া! সে সমু- 
দয়ে উল্লেখ দেখা যাঁয়। হিন্দুরা ইহাকে পুজ্যক্ষেত্র গণ করে এবং ইহার সলিলে 
আসান করাকে মহাখ্য্ণ্য বলিয়া মনে করে । যখনই কেন এখানে আান করা 
যাউক না, পুণ্য হইবেই। তথাপি স্ুষ্যগ্রহণের দিন জগতের সকল অংশ 
হইতে, দেশের চারিদিক হইতে এবং অতি দৃর দৃরাত্তর হইতে,_ উচ্চ নাই নীচ 
নাই, ভদ্র নাই অভদ্র নাই, স্ত্রী নাই পুরুব নাই-_সর্বশ্রেণীর ও সর্বজাতির 
লোকই এখাঁনে একত্র হয় । তাঁহারা সকলেই এখানে আপিয়' অর্থই হউক আর 
অন্য দ্রব্যই হউক কিছু না কিছু দান করিয়া যায়, তবে তাহা কেহ প্রকাশ্যে 
কেহ গোপনে । অতি বড় কৃপণ হইতে শূন্যহস্ত দরিদ্র বা*ভিচক্ষুক পধ্যস্ত 
সকলেই এই দিন তাহার সাধ্যাতিরিক্ত দান বরিবেই করিবে । এই প্রসিদ্ধ 
দীর্থিকাটা ব্যতীত আরও বহুসংখ্যক দীঘি, পুক্ষরিণী ও কুপ এই শহরের চতুর্দিকে 
ও আরও অন্ঠান্ত স্থলে বিরাজ করিতেছে । সরস্বতী নদী এই শহরের পার 
দিয় ঘাহির হইতেছে । প্রাচীন সাধুগণ-সংশ্রিষ্ই যাবতীয় স্থানের নামই প্রাচীন 
পুস্তকাবলীতে পাঁওবা৷ যায় । হিনুস্থানবাসিগণের রাজা! পাব ও কৌরবেরা 
যেস্থানে যুদ্ধ করিয়া আত্মত্যাগের সুধাপান করিয়াছিলেন, সেই চত্বারিংশৎ্ 
ক্রোশব্যাপী ক্ষেত্র পবিত্র বলিরা গণ্য ৷ . 
রাজধানীর চল্লিশ ক্রোশ পূর্বে * প্রাটীন শহর সম্ভল বিরাজমান । প্রাচীন 
তীর্থক্ষেত্র হরমন্দির 1 ইহার অন্তন্নিবি। প্রসিদ্ধি আছে, দিক্যালোক-প্রকাশ 


* বেল এনিয়াটিক সোসাইটির ১৫৬ ডি-সংখ্যক পাওুলিপতে “ভত্তর” শব্দ আছে । কিন্ত 


তাহারই পল্রপার্থ্ে শুদ্ধ পাঠ "পূর্ব" শব্দ আছে ।--লরকার। 
+ আইন ২২৮১ এ আছে হরিমগল ।-_-সরকার । 
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শেষ নর (অবতীর) এইখাঁনে জন্মগ্রহণ করিবেন । ইহার পরেই নানক-মঠ | 
বাব নানকের শিষ্যবর্গ এখানে আসিয়া তাহার গুণ-কীন্তন করে । 
উত্তরে কুমায়ুন পর্বত । তথায় ন্বর্ণ, রৌপ্য, তাঁয্র, সীস, লৌহ, রিটন, 
ও সোহাগ পাওয়া! যায় । . কস্তরী-মগ “কটাস্” গ্ুরু, * বক, চিল, টাটুঘোড়।! 
ও বন্য-মধু তথায় স্তপ্রাপ্য । তথাকার ভূস্বাস্ীরা পর্বতের ছুর্গমতা ও 
তাহাদের ছুর্গসমূুহের অভেদ্যতা-প্রযুক্ত হিন্দস্থানের বাজদিগের বশ্যতা! স্বীকার 
করেন না। 
এই প্রদেশের প্রধান নদী ছইটি। প্রথমটি হইতেছে যমুনা । ইহার উৎপত্তি 
স্থল অজ্ঞাত । পর্য্যটটকেরা বলেন যে, ইহা চীন হইতে উদ্ভূত হুইয়। বিভিন্ন 
ছর্গম পার্বত্য-প্রদেশ অতিক্রম করিতে করিতে “লে” দেশে উগ্নস্থিত হইয়াছে । 
শুনা যায়, এ দেশে ব্বর্ণ স্বপ্রাপ্য। অনেক প্রস্তরখগ্ডের এমন গুণ আঁছে 
যে,*ভাহারা স্পর্শমাত্র লৌহ ও অন্যান্য ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করিতে পারে । 
এরুপ প্রস্তর সহজে চিনিতে পারা বাক না বলিয়া, এদেশবাসীর! তাহাদের ছাগল, 
ভেড়া! ও গরুর পদতলে লৌহের ক্ষুর লাগাইর়1 পাহাড়ে পাহাড়ে চরাইতে পাঠায় । 
প্রীয়ই এই সব জন্তর ক্ষুর প্রস্তর-স্পর্শে সুবর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। এ দেশের রাজ্ছার 
পাত্রাদি, বাদ্যযন্ত্র্দ, বাসন ও অন্যান্য জিনিষ সমস্তই ক্বর্ণনিশ্মিত । 
অন্ন কথায়, এই দেশ পার হুইয়াই যমুনা সিরমুর রাজ্যে পড়িয়াছে। এই 
স্থানের রাজ নদীপথ্ে নৌকাঁযোগে হিন্নুস্থানের সম্রাটদের ও তাহাদের আমীর 
ও মন্ত্রীদের বরফ উপহার দিয় তাহার বশ্যতার পরিচয় দেন ও স্বীয় রাজ্য 
€নরাপদ করিয়াছেন ! শু জ্বন্যই উচ্চ-নীচ সকল লোকেই তাহাকে “বরফ 
রাজা? বলে। সিরমুর শহরের নিকট হইতেই নদী পর্বত ত্যাগ করিয়া সমতল 
ক্ষেত্রে নামিয়াছে। এখানে এই উচ্ভসিতা আোতস্বনীর তীরে এক প্রাসাদ 
নিন্ধমীণের জন্য সর্ট শাহজাহান আদেশ করিয়াছিলেন । বড় বড় আমীরের 
ও অন্যান কম্মচারীরা এখানে ন্বীক্স স্বীয় অবস্থা ও পদান্থুযায়ী গৃহ-নিশ্মীণ 
. করিয়া এক চিত্তোন্মাদক শহরের স্ষ্ট্রি করিয়াছেন । এই শহর মুখলিপপুর 
(প্রিয় বা পবিত্র শহর) নামে খ্যাত । সম্রাট প্রারসই এই মনোরম শহুরে বেড়াইতে 
আলিক্গ4 বহু প্রমৌদ ভোগ করিয়া যাইতেন। 








গু 
* আ্যারেট বলেন ইহা1-*5৪ 0০৮.*--সরকার । 
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এই স্থান হইতে রাজকীয় প্রণালী যেমুনা খাল) বাহির হইয়াছে । তাহাকে 
ফমুনার অগ্ধভাগ বলা বাইতে পারে । তাহা রাজধানী শাহজ্াহানাবাদ পর্ধ্যস্ত 
গিয়াছে । তাহা বহু পরগণার শস্যের উপকার করিয়া, রাজধানীর উপকণ্ঠের 
উদ্যানাবলীর সঙ্্রীবত1 প্রদান করিয়াছে, বাজাব্র ও পথের আুখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
জন্মায়! রাজকীয় প্রাসাদাকলীর সৌন্দর্ধ্য-বৃদ্ধি করিয়াছে। 

যমুনা পর্বত হইতে বাহির কইয়া, বহু স্থানের সৌন্দয্য বৃদ্ধি করিতে করিতে 
শাহজাহানাবাদ শহরের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । ইহার তীরে 
আমীরদিগের মনোমুগ্ধকর প্রাসাদাবলশী বক্ষে করিয়া ছর্গ দীড়াইয়! রহিয়াছে । 
এখান হইতে পনের লিগ দৃরে ইহা মথুর1, গোকুল ও আ্ীবৃন্দাবন শহরের পাদদেশ 
ধৌত করিয়! রাঁজধানী আকবরাবাদে (আগবা) উপস্থিত হইয়াছে । এই 
শহুরেও সম্রাটের এব আকীরদিগের প্রাসাদাবলী নদীতীরে শোভা পাইতেছে । 
তারপর ইহা! এটোম়ার স্দ্ঢ নগর অতিক্রম করিয়! কল্পী শহরের পার্খ্ব (দয়া 
আকবরের আমলের রাজ! বীরবলের জন্সস্থান আকৃবরপুর * শহুরে আসিন্না 
পৌছিয়াছে । ইহার তীরে বাক্রার উচ্চ, বিস্তত ও সুদ প্রাসাদাবলী বিরাজ 
করিতেছে । আকবরাবাদের নিকটেই চন্বলস নদ যমুনায় আসিয়া মিশিয়াছে। 
তারপর গণ্ডোম্নানার দিক্' হইতে আগতা! বেত্রা (বেটোক্সা), ধর্সন 1 ও অন্যান্য 
নদশী একে একে যমুনাম্ম আপিয়া পড়িন্নাছে। তথ হইতে মলকুস! £ 
মহলে যাইয়া যমুনা এলাহাবাদ ছূর্গের পাদদেশে গঙ্গার সহিত মিশিয়! 
গিয়াছে । 

দ্বিতীয় নদীটি হইতেছে গঙ্গা । কেহই ইহার উৎপত্তিস্থল জানে না। হিন্দুরা 
বিশ্বাস করে, এবং প্রামাণ্য গ্রস্থাবলীতেও বলে যে, ইহা হ্বর্গ হইতে অবতীর্ণ 
হুইয়াছে। স্বর্গ হইতে নিঃস্যত হইয়া] ইহা। কৈলাস পর্বতে নামিয়াছে এবং তথা 
হইতে চীনদেশে আসিয়াছে । ফর্দৌশীর শাহনামী'তে, আছে ঘে, কিকৌস 


** সামানা গ্রাম | ৭৯ ২৩ পৃঃ, ২৬৩১ উঃ॥ ইহারই নিকটে যমুনার সহিত্ত চম্বলের সঙ্গম 
হইয়াছে ? কানপুর জিলায় কোন তহশীলের সদর এক আকবরপুর আছে । তাহ! কানপুৰ 
ও কল্পীর মধ্যপথে ও নদী হইতে বহুদুরে অবস্থিত । € ইম্পিঃ গেজেঃ, ১।১৩৮)-_-সরকার ! 

1 বেটোয়ার শাখ'নদী। | 

$ কলৌজ সরকারের অন্তর্গত । , (আইন ২।১৮৫) ইলিয়়টের মতে মলকোঁনিসা (819 ১৬)। 
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শাহের পুত্র ও অফ রাপিম্ারের আামাতা রাজা পিয়াস্থুসের শী আবাস গক্জার তীরে 
অবস্থিত ছিল । গঙ্গা চীন ত্যাগ করির। পর্ব তমধ্যস্থ বন্দ্রদতে েত্রীনাথে) উপস্থিত 
হুইয়াছে । এই স্থানকে হিমাচল বলে । হিন্দুরা মনে করে ষে, পঞ্ভৃতাত্মক 
দেহ এইখানে পঞ্চভূতে বিঙীন হইলে পরকালে মুক্তি পাওয়। যায় । এ দেশেন 
ল্লাজ্জা পাওবের ০সজ্ন্যই এইণানে তাহাদের নম্বরুদেহু ত্যাগ করেন । ইছা 
ওই পর্র্বতৈরই মধ্যে অবস্থিত । এই পার্বত্য অঞ্চলে নদীর প্তীরদেশগুলি এত 
অধিক উচ্চ যে, তথা হইতে জল দেখ! যায় না বলিলেই হয়। এথানে নৌকা- 
সাহায্যে নদী পারের ব্যবস্থা নাই ॥ নির্দিষ্ট ক্থছলসমুহে উভয় তীরের ছই বৃক্ষে 
মোট মোট। দড়ি বাধা আছে ॥ €সই দড়িই সেতুর কাক করে। ঢোকেরা 
তাহারই উপর দিক! যাতাম্নাত করে । সে দেশের ভাষাগ্ষ ইহাকে প্ছক্ুন” * 
বলে । বদ্রীতে তীর্থ করিবান্র জ্বন্য যে সকল লোক নানা দ্িগদেশ কইতে আমির! 
উপ্রস্থিত হয়, তাঁহারা এই দৃশ্য দেখিয়া! নদী-পীরের জন্য ভীত হুইক্সা উঠে । 
সৎক্ষেপে বলিয়া যাই । এই নদী বদ্রী পর্ধত হইতে বাহির হুইস্স! তথাকার 
রাজার রাজধানী শ্রুনগর + শহবেের পাদদেশে উপস্থিত হুইয়াছে। তাঁর পর 
ইহা৷ হৃষিকেশ পার হইয়া হরিদ্বারে পর্বত হইতে বাহির হুইয়াছে। যদিও পবিত্র 
গ্রস্থাবলীর মতে শ্রঙ্গানদীর উৎপত্তিস্থল হইতে মোহনা প্রর্ঘ্যস্ত সমস্ত স্বলই পুজার 
যোগ্য, তথাপি হরিদ্বারই ইহার তীরস্কিত সকল তীর্থ অপেক্ষাই শশরন্ত বলিয়। 
গণ্য । প্রতি বৎসর যে দ্বিন স্যধ্য মেবে প্রবেশ করেন, সেই টবৈশাবী দিনে 
অসংখ্য লোক এখানে আগমন করে। বিশেষতঃ যে বৎসর বৃহস্পতি কুস্তে 
প্রবেশ করেন,সেই কুস্তযোগে নান! দিগৃর্দেশ হইতে লোকশ্রোত' এখানে উপস্থিত 
ক্য়। দ্বাদশ বন অস্তর এই যোগ পড়ে । তাহাদের ধিশ্বাস যে, এথানে 


নান, দান ও কেশমুওন করিলে পুণ্য হয় ও ম্বৃতাশ্ফি জলে নিক্ষেপ করিলে মুত 
ব্যক্তির মুক্তি হয় । 





শব সিয়াস তুরাণের রাজ। অফ রানিয়াগের পক্ষ লম্মেন ও তাহার কন্যা ফেরিজীদূকে বিবাহ 
করিয়া যৌতুকন্বরূপ চীন ও থোটান দেশ পান | কুম্দ সেই রাজ্যের রাজধানী দৈ্দিষ্ হল্স। 
' ম্যাকমের পান্রস্-ইতিহাস ১।৩-১__-সরকার ॥ 
*. হাপ্টার বলেন-_-“চিকা £॥ (ইম্পিঃ গেজেঃ ৮1৬৫) । 
1 গাড়োয়াল জিলার প্রধান শহর । 
১৬ 


১২২. অর্থ্য । ৮. ১ম কল, ৪র্থ খণ্ড। 


মূল্যবান উপহার্রূপে ইহার জল দৃরদূরাস্তরে নীত হয়। বড়ই আশ্চর্শেযর 
বিষয় এই যে, ইহার জল একবর্যকাঁল পধ্যস্ত ধরিয়৷ রাখিলেও ছুর্গন্ধ বা বিবর্ণ 
হয় না। বাম্ডবিকই ইহার জল অতি স্ুপ্বাহু, পবিভ্রাক্মাদের অস্তঃকরণের ন্যায় 
নিশ্বল ও ভগবানের প্প্রিয়জ্রনবর্গের আত্মার ন্যায় মাধুর্যময় । পবিত্রতা ও 
মিইতায় ইহা! কুসরের ক্* সমকুক্ষ এবং স্বাছত1 ও*মনোহারিত্বে সল্সাবিলের +ঁ 
প্রতিদ্বন্বী । ইহার যথার্থ নিশ্শলতার জন্য ইহা সকল ধাতুর লোকেরই 
উপকারী ॥। ইহার জলে বহু প্রকার উপকার পাওয়া যায়; যথা,__রুপ্রকে ইহ! 
ব্বাস্থ্য ও নুস্থতা প্রদ।/ন করে এবং বহুদিনস্থায়ী রোঁগনমুহের ওষধের কাজ করে। 
তুস্থ ব্যক্তিকে ইহা হৃষ্ঠতা ও প্রফ্চুলতা প্রদান করে। অপরিক্ষার পাকস্থলী 
ইহা পরিফার করেএবং শরীরের উত্তাপ বৃদ্ধি করে। ইহাতে ক্ষুধাবৃদ্ধি ও 
ইন্ড্রিযবৃত্তি সঙ্বাগ হয়। ইহার জলের গুণে পীতবর্ণ মুখ চুনীর বর্ণ ও জাফরণ 
বর্ণের মুখ বেগুণে বর্ণ ধারণ করে। এইজন্যই হিন্ুস্থানের রাজারা যেখাক্লেই 
থাকুন না, গঙ্গাজল পান করেন । 

অলপ কথায়, এই নদী হরিঘার ত্যাগ করিয়া উসয়দদিগের বারহ্‌ $ পাব 
হুইয়] হস্তিনাপুর ছর্গের পাদদেশে পৌছিয়াছে। এই হস্তিনাপুর প্রাচীন কালে 
দেশের রাজধানী ছিল। «দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে কয়েক লিগ ব্যাপিয়া ইঙ্কার অধি- 
বাসিগণ থাকিত। তারপর এখান হুইতে বিখ্যাত সহর মুক্তিসর, অন্থপশহব, 
করণবাঁস, সোরাণ ও বদায়ুনের $ হূর্গসমূহের পার্খ দিয়া ইহা প্রাচীন শহর 
কনৌক্কে উপস্থিত হইয়া সে অঞ্চলের সৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধি ককিয়াছে। এখান হইভে 
যাইয়স। সিরাজপুব,* খাজা, মাণিকপুর, শাহজাদপুর ণাও অন্যান্য মহলের পার্ 





* স্বর স্থধা নদী । 
_+স্বর্গের পঘিত্র জলের উৎস। 

£ মজকরনগর জিলার হাদশটি সমবেত গ্রাম । একটি প্রসিদ্ধ সৈয়দ ক্টশ তাহার্দে অবিপতি 
€ আইন ১।৩৯* )শ্*্নরকার । ্ 

ধ গড় মুক্তিসর দিলী সরকারের একটি মহল। €আ! ২২৮৭) অনুপশহর যুক্তপ্রদেশের 
অনুপশহর-তহলীলের অন্তর্গত একটি শহর ॥ € ইম্পি গেজেহ ১1২৯৪ ইন্পিঃ গেজেঃ ৭৪৬৫তে 
করণবাসেন্স বর্ণনা আছে । োরোণ ৭৮.৪৯ পৃঃ ২৭-৫৩ উই ।-_-সরকার। 

শা এ সমস্তই গেটের পপুলার এটলাস, ইগ্ডয়া, ১০ পৃষ্ঠায় আছে--সরক!র ! 


পৌষ, ১৩৯৭ । খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । ১২৩ 


দিপ়!শইহ। এলাহাঁবাদ ছুর্শের পাদদেশে উপস্থিত হইয়াছে । এইখানে যমুন! 
অন্য কতিপর নদীর সহিত আসিয়া ইহার সহিত মিশিয়াছে। 
* এই সঙ্গম স্থান হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে বারাণসী সহর। তারপর চুণাগড় ও 
অন্যান্য কতিপয় মহল পার হুইম্না পাটনা স্হরের প্লাদদেশে উপস্থিত হইয়াছে । 
পণ্যবাহী বৃহৎ নৌকাদি যাতায়াত করিতে পারে, £এমনতর ৭২টি নদী উত্তর ও. 
দক্ষিণ দিকের পর্রবতসমূহ হইতে আসিয়া একে একে ইহার সহিত মিশিক্সা 
এমন এক গভীর নদীর সৃষ্টি করিয়াছে যে, তাহার তীর দৃষ্টি হয় না। এই সমস্ত 
নদীই গঙ্গ। নাম পাইয়াছে। তার পর জাহাঙ্গীরাবাদ, * আকবরনগর তা! 
রাজমহল ), মুক্ত্্দাবাদ € মুশীদাবাদ ), যির্দাদপুর, খিজ্িরহাটি পার হইয়া ইছা 
জাহাজীরনগর বা ঢাকার পাঁদদেশে উপস্থিত হইয়াছে । তাখ্ীপর কয়েক লিগ 
যাইয়াই ইহ! ছুই ভাঁগ হইম্স গিয়াছে_-একটি পুর্ববাহী হইয়! পদ্মাবতী পেম্মা) 
আখ্য। পাইয়শছে ও চট্টগ্রাম বন্দরের নিকটে সমুদ্রে পড়িয়াছে। অপরটি দক্ষিণ- 
বাহী হুইয়! তিনটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছে । প্রথমটি সরস্বতী, দ্বিতীয়টি যমুলা, 
ও তৃতীয়াটি গঙ্গা । এই তৃতীয়টি তাহার সহত্র শাখা লইয়া সপ্তগ্রাম বন্দরের 1 
নিকটে, সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছে । সরন্বতী এবং যমুনাও ঠিক এইস্থানেই সমুদ্রের 
সহিত মিশিয়াছেপ 

পর্য্যটকেরা বলেন যে, উৎপত্তিক্ষেত্র হইতে শেষ পর্যযস্ত ইস্ার উভয় তীর- 
বর্তী অধিবাসীরা অসছপায়ে জীবিকার্জন করে। তাহ্নারা কলহপ্রিক, চোর, 
দন্দয, রক্তপাতী ও অত্যাচারী । ইহার জলে স্নান করিলে মানুষের দেহ পাপ- 
মুক্ত হুয়। কিন্তু সেই পাপ জন্সাস্তর-রহস্যান্ুসাঁরে নিশ্চয়ই আবার মানুষ হইয়া 
ইহার তীরে জন্মগ্রহণ করে ও করিয়া এবকপ অন্যায় কার্যে প্রবৃত্ত হয় । 

সংক্ষেপে, এই প্রদেশের জলবায়ু নীতিশীতোষ্ । ক্ৃষিকার্্য বর্ধা ও খালের 
উপর নির্ভর করে । স্থ'নে স্থালে কুপগ্ড আছে । কোন কোন ক্ষেত্রে বৎসরে 








* রেণেলের এটলাসে * আ।ছে__জনগুইরা, ভাঁগলপুর হইভে ১৮মাইল পশ্চিমে (২ পৃষ্ঠ ) 
* হুজরীহটি মুশাঁদাবাদ হইতে শু১মাইল পূর্বে € ৬পৃষ্ঠা) ॥ যুলের খিজিরহাটি নিশ্চয়ই ভুল ॥ 
, তাহা! হাজারহান্টী হইবে । ( অ1 ২১৩২) আইন-ঈ-আকবরীর পর-পৃষ্ঠায় জ্যারেট ইহাক্ বানান 
ভূল করিয়াছেন, লিখিক্সাছেন-_খিজিরখানী । মির্রাদপুর €কাথায় জানা গেল না ।-__সর্লকার । 

+"সপ্তগ্রাম হুগ্লীর পুরাতন নাঁম । (€(আ1 ২১২৫) নরকার। আমর? কিন্ত হুগলী 
সপ্তত্রীম পৃথক স্থঙ্প বলিয়াই জানি । তবে ক্তাহার1 পরস্পরের খুবই নিকটবর্তী বটে ॥ 


১২৪ অর্ঘ্য ॥ ৮ ১ম কল, ওথ খণ্ড । 


তিনবার ফসল হয়। ইরাণ, তুক্ষাণ ও হিন্দুস্থানেক্স বুবিধ ফল ও তুগন্ধ 
পুষ্পরাজি এখানে বেশ সুন্দর জন্মায় । গৃহ্সকল উচ্চ এবং ইঞ্উক বা! প্রস্তর-. 
নিশ্শিত । পু 

ইহার পুর্বেধ অকবরাবাঙগু প্রদেশ, পশ্চিমে * লাহোর প্রদেশ, দক্ষিণে আজ- 
মীর ও উত্তরে কুমায়ুনের পার্বত্য প্রদেশ। আকবরাবাদ-দিকস্ছিত পলওয়াল ? 
হইতে শতক্রর শ্ীরবত্তী লুধিয়ান? ১৬০ ক্রোশ) $ রেওরী সরকার হইতে 
কুমাযুন পাহাড় পর্যস্ত প্রস্থ ১৪০ ক্রোশ। এ সুবায় ৮টি সরকার আছে॥ 
যথা, শাহজাকানাবাদ, সিরহিন্দ, হিসর-ফিরুজ্রা, শাহারাণপুর, সম্ভল, বদায়ুন, 
রেওরী ও নার্নাল। ৪8 মহুল-সংখ্যা ২২৯ ছুই শত উনান্রিশ । দুবার তাজার 
৭৪.৬৩,৩৫১৩০০০ দান বা ১,৮৬,৫৮১ ৩৭৫ টাকা ।॥ 


জহেযেত্রচজ্র দাসগুণ্ত । 
ভ্রীবসম্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | * 


প্িহ্থ-পরিচয় । 


শঙাা ; খা 
কবিই কবির ভাবে ও রসে মাতোয়ারা! ও আত্মহারা হইতে পারেন, কবিই 
কবি-হুদক্ষের প্রকৃভ বোদ্ধা। আমি কচিৎ কখন ছন্দে লিখি বটে, কিন্তু এ 
পর্যন্ত আমার কোন পাঠকই আমাকে কবির কুস্ুম-আসনের সমীপবস্তাী হইতে 
দেন নাই ; তবে আমি কোন্‌ সাহসে, কোন্‌ স্পর্ধায় অক্ষয়-কীন্ত্ি কবির কাব্য- 
স-পরিগ্রহে অগ্রন্দন হইতেছি ? আমি আ-টকশোর এই কবির ভক্ত ও 


* এসিয়াটিক সোসাইটির ১৫৬ ডি-সংখাক পাঙুলিপিতে “পশ্চিমে লাহোর, ****পলওয়াল 
হইতে" এই অংশটি একেবারেই নাই । ১৫৭ ভি-সংখ্যক পাঙুলিপিতে তাহ! আছে । 

+ ইম্পিন্নিয়েল গেজেটিয়ার (১১1২১ ), আইন (২।২৭৮ )-_সরকার।। ৩ 

ক আইন-ঈ-আকবরী-মতে ১৬৫ ক্রোশ। (আ ২২৭৮)। 

$ আইন-উঈ-আকবরীতে নারুম্ণলের পরিবর্তে কুমায়ুন আছে ও নার্নাল আগব্া হবার একটি 
সরকার যলিয়া উলিখিত হইয়াছে (€আ ২1১৯৩) কুষায়ূনের ব্রাজন্ব বাদ দিয়া ও নার্নালের 
রাজস্ব 'যোগ করিয়া দেখি ঘে, "মাকবরের সময়ে দিলী সুযার রাজস্ব ৬১।১৯।৯৯।৬৬১ দাম থা 
১৫,৯৯৯,৯১১ ॥* টাকা 1 6 অ1 ২২৮৫ )- সরকার ॥ 

শা শঙ্গ-__জীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত । মুল ৪ আনা । কলিকাতা ২০১ নং কর্মওযক্সালিশ 
ত্ীট, ঘুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়। যায়। 





পৌধ), ১৬১৭ । গ্রন্থু-পরিচয় । ১২৫. 


উপাসক্চ » ইহার প্রদীপ” কনকাঞ্জলি' ও ভুল আমাকে চিরদিনই ভুলাইয়া 
আসিয়াছে । ভক্তকে তাহার ভক্তিভাক্গনের সন্নিহিত করিয়া দেয়, প্রইজন্যই 
আমার ভরসা হইতেছে আমার এই আলোচন! পাঠকগণ অনধিকাঁর চর্চা মনে. 
করিবেন না। আমি অক্ষয়কুমারের কাব্যোপাসক বটি, কিন্তু তাহার স্তাবক 
নহি ? ত্তাহার কবিতার যে ত্র আমার কানে ও প্রাণে লাগিয়া! আছে, সে 
সবরের অন্যথণ বা ব্যত্যয় বোধ করি আমি ধরিতে পারি; স্থৃতক্লীৎ কেবল তাহার 
স্ততিগানেই আমার এই প্রবন্ধটি পর্যযবদিত হইবে না । 

কবি তাহ'র এই কাব্যাথাঁনির লাম দিম্াছেন,_ শঙ্ঘ' । আলোচ্য কাব্যে 
কবি তদীয় গাহুস্থ্য-ভাবই স্ষ,টনেচ্ছু ; কারণ অনেক কবিতায় তাহার আত্ম- 
আত্মীয়-বন্ধু ও সতীর্থের কথাই কবি কহিয়াছেন ॥। “সংসারের কূলে”-গৃহে বীণা- 
বেণু বা মুরজ-মুরলীর ধবনি বড় শুনা যাঁয় নাঁঁ_সেখানে পুরন্ষীবর্গের অকুণিমা- 
ধরুর ফুৎকারে প্রত্যুষে ও প্রদোষে শঙ্ঘই নিনাদিত হয়ঃ অপ্তএব বর্তমান 
কাব্যের 'শঙ্খ' নামই সার্থক হইয়াছে । 

শক বাজাইতে গেলে প্রথমে “ফু? ভাল *বসে' না । অক্ষয়কুমারের এই 
কাব্যের প্রথম করটি কবিতায় তাই আমরা কবির স্বকীয় সুরের সহিত সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করিত্ডে পারি নাই ॥। “কবি?-শীর্ঘক কবিতাটি,অক্ষয়কুযার খুব সম্ভবতঃ 
4. 018109051507558দঠ র 09৭০? নামী কবিতার অনুকরণে লিখিয়াছেন ; তাহাব 
ন্যায় উচ্চাঞ্জের মৌলিক কবির পক্ষে পরছন্দানুবর্তনে সিদ্ধিলাভ সম্ভবপর নহে, 
তিনি এ চেষ্টা কেন করিয়াছেন? কবির স্বকীয় ভাবগুলিই আমাদের 
মনোমদ ও তৃপ্ডিপ্রদ, বর্তমান কবিতায় কবি পরভাব-প্রস্থণের চেষ্টা করিয়৷ছেন 
বলিয়াই ইহা আমাদের প্রীতিকর হয় নাই । 

প্রতিভার উদ্বোধন'-শীর্ষক কবিত1 হইতে কবির কাব্য স্বকীয় স্বর ধরিয়াছে 
--তাই জমিয়াছে । তাহার পরবর্তিনী সকল কবিতাই আমাদের ভাল লাগিয়াছে । 
অক্ষয়কুমারের কবিতা চিরদিনই একটু বিষাদ-বিজড়িতা ছিল; সখের বিষয় 
বর্তমান কাব্যে তাহার" কয়েকটি কবিতায় একটু অল্প-মধুর রসভাষের আভাষ 
পাওয়! গিয়াছে । ত্বাহার 'আদর”, পপঞ্চদশবর্ষগত*” মাণিক ও পুজার পর”-শীধক 
কবিতা-চতুষ্টয়ে স্মিত হাস্যচ্ছটাচ্ছুরিত। তন্মধ্যে “আদর” “মাণিক” ও "পুজার 
পর"-শীর্ষক কবিতাজ্রয়ে হাস্যরসের সহিত ঘাৎসল্য ভাবের সুমধুর সংমিশ্রণ হুই- 


১১০ অর্থ; | ১ম কল্প, ৪ খণ্ড। 


ম্লাছে বলিয়। প্রাগুক্ত কবিতা করেকটি অপেক্ষা এই তিনঠী কবিতা আমাদের 
অধিকতর মধুর লাগিয়াছে। অক্ষয়বাবু তাহার সতীর্থ কবি রবীন্দ্রনাথ-সন্বন্ধে 
একটি চতুর্দশপদী কবিতা লিখিয্াছেন, আমরা এ প্রথার এবং সঙ্গে সঙ্গে এই 
মধুর কবিতাটির প্রশংসা করিতে না পারিয়া ছঃখিত হইলাম । কবির জীবদ্দশায় 
তাহার ও তীয় কাব্যের প্রকৃত অর্থ-নির্ণয় প্রান, ঘটিয়া উঠে-না। তাহার 
সন্বন্ধে নিরপেক্ষ বিভার আসরা করিয়া! উঠিতে পারি না॥। বিশেষতঃ যে কবি 
তীয় যুগের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার জীবিতাবস্থায় 
তাহার সম্বন্ধে কোনও কথা কবিতার বিষয়ীভূত না করিলেই সমীচীন হুয়। 
আলোচ্য কাব্যে কবি মহ্‌চ্চরিত্রাবলম্বনপুর্ধক হযে কয়টি চতুর্দশপদী কবিতা 
রচন1 করিয়াছেন, ভন্মধ্যে শ্বাস কবি ঈশানচন্দ্র-ন্বস্বীয় “সনেট টি আমাদের 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বোধ হইল । 
কবির ভাব ও ভাষা-সন্বন্ধে কয়েকটি কথা! বলা আবশ্যক । অক্ষয়বাবুর মত 

নিপুণ শব্ঘশিলী ছুলভ। ছায়া যেমন আলোকের চিরানুগামিনী, তাহার ভাষাও 
তেমনই ভাবের চিরান্বর্তিনী হইয়া আছে । ভাষা ভাবোচ্ছণসে ভাদ্র মাসের ভর] 
নদীর মত কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে । চেষ্টালক্ষণ নাই বলিলেই হম । 
তাহার যে কোন কাব্য পড়িয়া] দেখুন, দেখিবেন, তিনি শব্দরত্বেজ অক্ষয় আকবর ; 
অথচ তাহার ভাষায় এমনই প্রীতিকরা প্রাঞ্লতা আছে যে, ভাবগ্রহ-সময়ে 
শব্দের দ্বারা কোনই বিসংবাদ উপস্থিত হয় না। ভাবের গাটতাই কখনও 
কখনও ছুরূহতার কারণ হইয়! উঠে। তবে তাহার "গারি” স্থলে গগাহি” 
বনানী? ও “জগত” প্রভৃতি শব্দ, বোধ করি, আমরণ আমার কানে খচ. করিগ! 
লাগিবে। & 

অক্ষয়বাঁবুর যে ভাবৈশ্বধ্য তাহার কথা আর কি বলিব ? সে ভাবের গাঢ়ুতার 
মধ্যে আমর] ভুবিতে পারি, আমাদের সে ক্ষমত! নাই; সে পেলব ভ্বাবকু্থম- 
গুলিকে স্পর্শ করিয়া! ' আমরা যে অক্ষুপ্ণ রাখিতে পারিব, আমাদের এ ভরসাও 
নাই। তেমন কুলিশ-কঠোর অথচ কুস্থম-কোমল ভাব, তেমন হৃ্ঈয়স্পর্শী ভাব 
সমসামগ্নিক অন্য কোন কবির কাবেত বিরল । 

কবির '্রয়ী'ও “জ্োৎনারাত্রে? শীর্ষক কবিতাদ্ধয় হইতে যথাক্রমে তৃতীদ্স 

ও চতুর্থ অনুচ্ছেদ দুইটি পাঠ করিলে তাঁহার ভাষায় ভাবের কি সুন্দর প্রতিধবনি 


পোষ, ১৩১৭ | গ্রন্থ পরিচয়। ১২৭ 


উঠে 'এবং স্তাহার ভাব এই মতত্যলোক ছাড়িয়া কোন্‌ বহুদূরবর্তী স্বপ্রময়লোকে 
বিচরণ করে, তাহা উপলব্ধ হইবে । 

* অক্ষয়বাবু এই বইখাঁনিতে “উপহার"'-শীর্ষক কবিতাসমেত সর্ববশুদ্ধ ৪১টি 
কবিতা প্রকাশিত করিয়াছেন । কবিতাগুঙ্গিকে তিনি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন । বিভিন্ন প্রকৃতির কবিতাগুলি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিন্যস্ত করিক্ন! 
কবি শ্রেণির্জমিকতা বা ধাশ্বীন্তুবন্তিতার পরিচয় দিয়াছেন; গ্রন্থথানি অতণখব 
যত্বুসহকারে পরিপাটিরূপে মুদ্রিত হইয়াছে-_মুদ্রাকর-প্রমাদ সাই বলিলেই চলে । 
ইহ গ্রন্থকার ও মুদ্রাকল উভয়েরই ক্ৃতিত্ব-জ্ঞাপক । ১২৭ পৃষ্ঠা-পন্সিমিত 
পুস্তকের বার আনা মুল্য স্থুলভই হুইনাছে ৷ কিন্তু হাক, প্রশংসক বিস্তর হইলেও 
কবির পারিশ্রমিক-প্রদানেচ্ছ পাঠক বড়ই ছশ্রাপ্য ! এই পুম্তকখানির প্রথম 
নংহ্করণ অবিলম্বেই নিঃশেধিত হওয়া উচিত । যে দেশে মাইকেল, হেম, নবীন, 
ববি সকলকে বিতরণের দ্বারাই সংশ্করণাস্তরে পদার্পণ কঙ্ষিতে হুইয়খছে, সে 
দেশে ইহ1 হইবে কি? যাহা হউক, কবি অক্ষয়কুমার উপযুক্ত অবসরেই 
বহুকাল পরে আবার সাহিত্য-মন্দ্িরে তাহার শঙ্খ-নিনাদ সমুখিত করিরাছেন | 
বঙঈ্গঈদেশে গীতি-কবির কোন কালেই কোন বিশেষ অসস্ভাব ছিল না॥ জয়দেব 
হইতে আরভ্ভ করিয় ববীক্্রনাথ পর্যযস্ত অনেকেই গীতিকবি । শ্রখন আমরা 
আার এফ শ্রেণীর গীতিকবিদিগের কবিতা-সম্ভারে নিম্পেষিত। ববীন্দ্রবাবু 
অনেক কবিতা লিখিয়াছেন, ইহ্াদ্বারা তিনি ভাল করিয়াছেন কি মন্দ করিঘ়াছেন 
তাহা আমরা ভাল্ল করিয়! এখনও বুঝিতে পারবি নাই। তবে একটা বিষম 
আমাদের কাছে খুবই সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে । ইহা থ্বারা অ-কবিদিগের রবীক্র্- 
নাথকে জঈবৎ পরিবর্তিত করিয়া! লইয়1 কবি হইবার বড় স্বুবিধা হইয়াছে ! 
বর্তমানে আমরা এই শ্রেণীর “কবি'দিগের “কবিতা,-সম্ভারে নিম্পেষিত হুইস! 
আছি। ছঃখের বিষয়, তাহার উপর আবার ছু" একজন উদীয়মান প্ররুত 
কবিরও স্বাতন্ত্র এই গতানুগতিকতায় নিমজ্জিত হইয়া যাইতেছে ! তাই আমরা 
এই ছুঃসময়ে “অক্ষয়” কবির অক্ষর প্রতিভার অভিনব, বিকাশে পুলকিত 
কুইয়াছি। 





পাগলের কথা | 
যেসমস্ত ভাগ্যবান ও ভাগ্যবতী নরনারী এ জগতে তাহাদের অনন্যস্থলভ 
প্রতিভার বিকাশ-সাধৰনর শুভ-অবসর-লাভ করিয়াছেন, তাহাদের জ্রীবনের যত- 
টুকু লোকেরা চান্ষু'ষ ছিল, ততটুকুর সহিত যতটুকু নেপথযবর্ী ছিল, , ততটুকুর 
*- পাগলের কথা-__প্রণেত! মিঃ ভি, এন, দাস, বি-এ কমি, রঃ মুল্য এক টাকখ । ২০১ 

নং কণশওয়ালিস ক্র, গুরুদাসবাবুর দোকানে পাও] যায় । 


১২৬ অর্থ্য। ১ম কল্প, ৪র্থ খণ্ড। 


চর্িতকারের! লোক-লোচনের লমক্ষে ধরিতে সাহসী হন নাই ;? ফলে সেলীবন- 
চরিতগুলিকে কিছুতেই কপটত-পরিশূন্য করা বায় নলাই। মনুষ্য কোনও 
কোনও 'বিষয়ে যথোচিত গুরুগভ্ভীর, আবার কোনও কোনও বিষন্ন অযথা লখু- 
চিত্ত, _ উদ্ভট খেক্ালের ক্রীড়া-পুত্তলী মাত্র, স্বতরাং মদমত্ত ফিলিপের খন মন্ততা 
টুটিয়া যায়, তখন সে তাহার মত্তাবস্থার সমুদয় কার্যের শ্বয়ংই সমর্থন করিয়া 
উঠিতে পারে না__তখনকার সে হাপ্যকর অনুষ্বার*বিসর্গগুলির বিলোপসাধন না 
করিয়া! থাকিতে পারে না । কিন্ত যিনি কাপট্যকে দ্বণা করেন, সত্যের প্রতি 
ধাহার নিষ্ঠা আছে, তিনি তাহার জীবনের অনুস্বার-বিসর্গগুলির অপলাপ 
করিতে কুষ্টিত হন ; কাহ্তেই সত্যনিষ্ঠ মহ্বাপুরুষের জীবনের কথা “পাগলের 
কথা*ই হইয়া ফ্াড়ায় বৈ কি! প্পাগলের কথা” পরলোক-প্রস্থিত শ্রদ্ে্ধ 
অধ্যাপক দেবেক্্রনাথ দাসের সর্বতোগাবে বৈচিত্রযপূর্ণ আত্মজীবনচরিত । এই 
পুস্তকের বিচিন্ত তাঁষা, বিচিত্র অখ্যান-বস্ত, বিচিত্র মত ও স্বচ্ছ সরলতা ইহাকে 
এক চিত্তবিনোদন বিশিষ্টতা - প্রদান করিয়াছে । ইহাতে শিক্ষিতব্য বস্তব্যুহ্থের 
কোনই অভাব নাই, গ্রন্থকারের পাণ্তিত্য ও মনম্তত্বের সুপ্স বিশ্বেষণ পাঠককে 
ওীত করে, ত্তীন্কার অনেক মতই সর্বসাধারণের সমাদরযোগ্য । সকল 
কথাই তিনি খুলিয়া লিখিক্সাছেন বলিয়া জগতের অতি-বৃদ্ধিমান ব্যক্তিবর্গের 
বিবেচনার তিনি পাগল" হইতে পারেন বটে-__কিস্তু তাহার এ পাগলামি'তে 
আমর! লাভবান্‌ হুইয়াছি,__অনেক বিষয়ে আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি মার্জনণ লাভ 
করিয়াছে । তবে ভাষা-বিষয়ে তিনি যে পথ ধরিয়াছেন, আমরা তাহার 
সর্বতোভাবে সমর্থন করিতে না পারিয়। ছুঃখিত হইলাম । ব্আমাদের ছুর্ভাগয, 
এই সন্দয় মহাত্মা আর ইহজ্বগতে নাই, নতুবা এই বিষয়ে তাহার সহিত 
বুঝাঁপড়া করিয়া দেখিতাম ! শুধু যে ক্রিয়াপদগুলির বৈচিত্র্যবিধান করিক্লাই 
তিনি ক্ষাম্ত হইয়াছেন, তান্কা নহে, তাহার মত সংস্কৃতবিদ পণ্ডিত “সক্ষম? 
্ীবন-চরিত'--অর্থে জীবনী”. “প্রেমময়ী দুখ" প্রভৃতি কোন্‌ যুক্তিবলে লিখিয়! 
পিয়াছেন, আমর। ভাবিক্বা ঠিক করিতে পারিলাম না। ন্যাভাবিক মাধুরী? 
ও খ্যাল? প্রভৃতির খেয়াল বত্বং সহ্য হয়, কিন্ত প্রাগুক্ত অপপ্রয়োগগুলির আমর! 
কি করিয়া সমর্থন করিব £ 

তবুও এই গ্রন্থথানি পাঠ করিয়! আমরা যে প্রীত হুইয়াছি, তাহ]! আমর! 
সরলগাবে স্বীকার করিতেছি । এরই উপন্যাসবৎ্ চিত্তাকর্ষক জীবন-চরিস্তখাঁনি 
বাঙ্গালা! ভাষার এক সম্পদ হইয়া রহিল। ২৮০ পৃষ্ঠা-পরিমিত পুস্তকের একটাকা। 
মূল্য অধিক হয় নাই। আশা করি; শীত্রই ইহার সু-মুদ্রিত দ্বিীর সংস্করণ 
প্রকাশিত হুইবে। : | 


উপেক্ষিতা | 
৯ 2 . 
উপর্ষ,যপরি ছুই কন্যার পরে সেও কন্যা হুইর1 জন্মিরাছিল, মে কি তাহার | 
দোষ? নিয়স্তার অমোঘ রিঁপ্রমের উপর তার কি 'কোন হাত ছিল? তবু মাতা 
তাহাকে দেখিয়া মুখ ফিরাইলেন ! 
নামকরণ-ব্যাপারটা বিশেষ গুরুতর ব্যাপার না হইলেও ইহা হইতে 
পিতামাতার স্নেহের পরিমাণ কতকটা অন্থভব করা যায় । এই উপেক্ষিতা 
অভাগিনী কন্যার নাম হইল, আর-না-কালী । পিতামাতার নিদারুণ উপেক্ষণ 
ও বিরাগ তাহার নামের সঙ্গে চিরগ্রথিত হইয়। রহিল । 
যাহার। আদরে আদরে বাড়ে, তাহাদের অপেক্ষা যাহার] অনাদর ও. 
উপীড়নের মধ্যে বঞ্ষিত হয়, তাহাদের বুদ্ধিবিকাশ সত্বরে হ্ইয়া থাকে । 
যাহাদের তত্বাবধানের জুন্য দশ জনের চক্ষু ও হন্ত উদ্যত হুইস্সা আছে, তাহাদের 
বুদ্ধিবিকাশে বিলম্ব হইলে কোন ক্ষতি হুয় না, কিন্তু যাহাদের আত্মরক্ষার ভার 
আপন$&দের লইতে হয়, তাহাদের বুদ্ধিবিকাশে বিলম্ব হইলে চলে না। 
অতি অন্ন বয়সেই আর-না-কালী বুঝিল, সে নিতীস্ত চোরের মত সংসারে 
উপস্থিত হুইয়াছে। তাহার নগায্য অধিরা'র কোথাও নাই। তাহার জন্মের ছুই 
বৎসর পরেই এক পুত্র-সম্তান বিজয্নারামণের গৃহতে আলোকিত করিয়াছিল । 
সুতরাং পিতামাতার সমস্ত নেছোচ্ছ'াল তাহারই উপরে গ্রিয়া পড়িয়াছিল,__ 
আর-না-কালীর জন্য বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট ছিল ন1। 
খোকার জন্য নানাপ্রকার খেলনা আদিত, পোষাক আঙিত, খাবার আসিত, 
আর-না-কালী দূর হইতে নীরবে তাহা দেখিত ; পিতামাতা ভুলিয়াও তাহাকে 
কিছু অঞ্চণ দিবার জন্য ডাকিতেন না । সকল জিনিস চক্ষু ভরিয়া দেখিবার 
স্বযোগও্ সে পাই না । সে খোকার নিকট আসিলে মা চীৎকার করিম! 
বলিতেন, প্যঁ যা ডাইনী ছেলের কাছে যাস্নে” । সে ভরে ভদ্দে দূুরে,রহিত ৷ 
কখনও কখনও খোক1 নিদ্রা গেলে যখন তাহাকে ঘরে শোয়াইয় সকলে 
বাহির হইয়া যাইত, তখন এক একবার সে. বালিকা-স্লভ কোৌতুহলবশে 


ধীরে ধারে কার মাথার কাছে আসিয়া বসিতু । খোকাকে দেক্ছিলা! তাহার 
১৭ | ও 
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আর কখন ঘদি তাহাকে একটু আদর করিবার ইচ্ছা কছিত, তাহ! ₹ইলেই 
অহা বিভ্রাট উপস্থিত ইত . খোকা ছোট ছুটি অস্কুলিরঞ্ ম্বৃহষ্পর্শেই চীৎক)র 
'কীদিয়া উঠিত, মা ছুটিয। আসিন্গ! তাহাকে দেখিয়াই গঞ্ভন করিয়া! উঠিতেন। 
সে পার মুখে ধীরে ধীরে চোরের মত ঘর হইতে বাহির হইর1] যাইর্ত এবং 
মাতার গালি ও তিরক্কার তাহাকে বহুদূর পর্য্যস্ত অঈিসরণ করিত । : 
* চি 
7. তাহাকে সংসারে পাঠাইয়! ভগবান যে ক্রটি করিয়া ফেলিয়াছিলেন, সে 
'ক্রটির সম্পূর্ণ সংশোধনের ক্ষমতা আর-না-কালীর ছিল না। তথাপি এই বিষম, 
ব্রটির যথাসম্ভব সংশোধনের চেষ্টা! সে সর্বদাই করিত । সংসান্বের সর্বত্র 
হইতে সে যতদূর 'পারিত, আপনাকে লুকাইয়! রাখিবার চেষ্টা করিত । যেখানে 
অন্যান্য ছেলেরা খাবার লইবার জন্য কাড়াকাড়ি করিত, সেখানে সে আসিয়। 
লানমুখে নীরবে দীভ়াইয়া থাকিত ; যদি দয়! করিয়া কেহ কিছু দ্বিতেল, তাঁকা 
কইলে তাহাই লইঘা সে ধীরে ধীরে চলিয়া যাইত,-যদ্দি না দিতেন, ভাহা! হইলেও 
রকিয়। রিয়া বড় বড় চোঁখছ”টি সজল করিক়্া নীরবে সেখান হইতে অস্তদ্ধান 
করিত। যেখানে খেলার আঁমোদে অন্য সকলে উন্সত্ত হুয়া শম্ফবম্প 
করিত, সেখানেও সে থাঁমের পাশে কীাড়াইয়! চুপ করিয়া চাছ্ছিয়া রফ্িত। 
বাশক-বালিকাদের মধ্যে কেহ তাহাকে দম! করিয়া খেলিতে ডাকিলে সে ক্লান- 
মুখে শুধু ঘাড় নাড়িত । পিতা অফিস হহতে আঙগিলে ভাই-বান সকলে 
আকসা তাহাকে ঘিরিয়! দাড়াইত, আর-না-কালী শুধু দরতআ্ার আড়াল হইতে 
উকি মারিয়! এই শ্লেহোৎনব দেখিত। সে বুঝিয়াছিল তাচ্ার কোথা ও স্থান 
ছিল না, তাই নে কাহারও পঞ্থে দাড়াইতে সাহস করিত না। 
এইরূপে আর-না-কালী একাদশ বর্ষে পদার্পণ করিল । মাতাপিতার চির- 
উদাসীন দৃষ্টি এতদিনে তাকাঁর উপর পড়িল। কিন্ত সে'ষে আরও কঠোর, 
আরও নিষ্ঠুর, আরও তিরক্কার-ব্যঞজক দৃতি! সে দৃষ্টি দেখিয়া -ার-না-কালী 
আরও সঙ্কুচিত হইয়া! গেল। যেন সে বড় হইয়া কি গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছে ! 
একদিন গোধূলির অল্প স্পরে কক্ষমধ্যে পিতামাতার কথা হইতেছিল । 

আর-না-ক্ষালী সেই কক্ষের পাঁশ দিয়! যাইতেছিল, হঠাৎ নিজ্বের নাম উচ্চারিত 


মা, ০৬১৭) [. উ্টিপক্ষিত: । ১৩১, 
কইতে শুনিয্বা সে থমকিয়! দীড়াইল। মাতা বসিতেছিলেন, :পপোৌঁড়ারসুখী 
খেকে খেয়ে ত ফুজে উঠেচেন, এখন আপদ তার হবেন কি করে? বিয়ে ত 
একটা দিতে হবে।” পিতা বলিলেন, "হী, দেখি এইবার চেষ্ট! 1৮ 'কথাবা। 
চলিতে লাগিল, আব-নাকালী আর সেখানে দ্রাড়াইল না। সে সজলনেক্রে 
বাগানে গিক্না বকুলতলস্থ বেদীর উপর শুইক্বা পড়িল ॥ তাহার কানে, 
বাজিজ্জেছিল, “আপদ বার হবেনকি করে?” সন্ধ্যার প্রথম তারকা সবে 
মাত্র উদিত হুইক্বাছিল ; ০সদিকে একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া বালিকার চোখে 
জল আঁসিতেছিল, মনে মনে সে জিজ্ঞাসা করিতেছিল* “তোমরা আমাকে 
উদ্ধার করিতে পার না ?* | 
১১, 
অবশেষে আপদ উদ্ধার হইল । জ্য়নগরের কালীভূষণ রায়ের সঙ্গে আর- 
না+কালীর বিবাহ হইয়া গেল। অশ্রুপুর্ণলোচনে আর-না-কালী পিতৃগৃহের 
নিকট চিরবিদান্স গ্রহণ "্করিল। বিদায়ের ক্ষণে এই শাস্ত-নিরীহ কন্যার 
ক্লান-শুদ্ষ মুখখানি যেন পিতামাতাকে ক্ষণিকের জন্য আঘাত করিল। 
তাহার।"নীরবে চকু মুছিলেন । | 
কালীভূৃষণের বয়ঃক্রম পঁ়ত্রিশ বৎসর । বিবাহে তাহার বড় একটা প্রবৃদ্ধি 
ছিল না। তাহার উচ্ছ্‌ঙ্খল প্রকৃতি বন্ধন পছন্দ করিত না। তাহার 
ছুশ্চরিত্রতা এবং উচ্ছ লতা দিন দিন বৃদ্ধি পাঁওয়ায় তাহার দিদি ছ্ধোর কৰিয় 
তাহার বিবাহ দিম্সীছিলেন,_-যদ্দি বিবাহ করিয়া তাহার ছুশ্চরিত্র ভ্রাত! 
“মানুষের মত” হর ॥। কালীভূষণের গুণের কথা সর্ধজ্র » প্রচারিত হওয়ায় 
সহজ্বে কেহ তাহাকে কন্যাদান করিতে চাহে নাই । আর-না-কালীর-হুদয়হীন 
পিতামাতা শুধু আপদ হুইতে উদ্ধার পাইবার জন্য হতভাগিনী বালিকাকে 
এই ছূর্ত্ের হুস্তে পমর্পণ করিরাছিলেন । 
আর-না-কালী €সেই যে শ্বশুর বাড়ী প্রবেশ করিল, আর কখনও পিতৃগৃছে 
ফিরিল না। ছই একবার অন্ুতণ্ত পিতামাতা স্ভাহাফে লইবার অন্ফ লোক 
পাঠাইম্মাছিলেন, কিন্ত তাহার ব্যাত্রীপ্রতাপ! ননদিনী শ্রীমতী জ্বরহর্গ! ঠাক্রুরাণীন্স, 
ভীষণ গঞ্জনে তাহাদের "্ধুল! পায়েই” বাটীতে ফিরিতে হইয়াছিল । শ্বশুরবাড়ী, 
আপিস্াও আর-না-কালটুর কপাল ফিরিল না৮ নন্দিনীর ভীষ্ণ* গুভাপে 


. রি এ ই রি 
৬৩০২. অর্থ; | ১ম কল্প, এ ও । 


বালিকা নিতাস্ত সঙ্কুচিত হুইম্স। পড়িল। প্রথম প্রথম সে সাংসারিক রী, 
জয়হছ্র্গীকে সাহা করিতে চেষ্টা করিত, কিন্ত প্রতি কাজেই ননদিনী হৃষ্কণর 
করিনা উঠিতেন, “মরণ আর কি! কোন কাজের ছিরি নাই; বুড়ো বয়সেও 
যেন কচি খুকিটী! €োন্‌ নবাবের ঘরে জন্মেছিলে ?” 

ভয়ে আদ্ব-ন!-কালীর হৃৎিকম্প হইত, সে কোঁন কাজ করিতে সাহস পাইত 
না। কিস্ত তাহাতেও নিষ্কতি ছিল না। ননদিনী বলিতেন, “মরণ হন না 
আমার । পরের জন্য খাটতে খাট. তে জন্মটা গেল; রাজ্বকন্তে এসে বাড়ীতে 
জুটেচেন, নড়ে বস্লে গতরে সয় না, গরিবের ঘরে এ আপদ কেন? হাড় 
কালী হ'ল, এখন মুরণ হ'লে হাঁড় জুড়ায় 1” কালীভূষণ প্রারই রাত্রে ঘরে 
থাকিতেন না। একাকিনী শয্যার শুইয়া শুইয়! কাতরকণ্ঠে অভাগিনী 
ভগবানকে, ডাকিয়! বলিত, ঠাকুর ? কেন আমায় পাঠিয়েছিলে; কোথাও আমার 
জন্য ঠাই রাখ নাই !” - 

৪ 
ঠাকুর বুঝি বা কথা শুনিলেন । অবিরত শারীরিক ও মানসিক যাঁতনায় 

আর-না-কালীর স্বাস্থ্য ভগ্ু হইল । প্রাত্যহ রাত্রিতে তাহার অল অল্প জ্বর হইতে 
লাপিল ; কেহই তাহা! লক্ষ০ট করিল না। কালীকুষণ যদি কোন দিন বাড়ীতে 
আদিতেন, তস অন্ভ্রান অবস্থায়; ননদিনী সংসারকার্ধ্যে ব্যাপূতা থাকিতেন। 
অআর-না-কালীও9 একথা কাহাঁকেও বলিতে সাহস করিত না; করিলেই বা কে 
শুনিত ? ক্রমে তাহার আহারে অফটি ভন্সিতেছিল 2 দেখিয়। একাদিন ননদিনীশী 
হুঙ্কার করিয়া! বলিলেন, “দিনরাত অমন মুখ ভার 'করে থাক-..কন বলত? 
কি তোমগার অন্বোয়াস্তি ভাত জ্রানিনে। দিনরাত ত দালীর মত খাট চি, 
আর চ্টি কর্তে হবে বল দেখি? ভাঁইটা আগে তবু রাত্রিতে বাড়ীতে থাকত, 
তুমি এসে অবধি ত এক রকম গৃহত্যাগী হয়েছে! আজকাল আবার 
খাঁওয়! দাওয়াঁও ছেড়ে দিয়েছে, আবার কি অকল্যাণ ঘটাবে আানিনে। কেন 
মর্তে ছেলের? বিয়ে দিতে গিয়েছিলুম! এ আপদ কোথেকে এসে জুট লো 
যে!” .ক্সার-নাকালী সেইদিন হইতে জোর করিয়া ক্ষুধার অতিরিক্ত 
শ্বাইতে আরম্ভ করিল । পু 

পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ? একদিন রাত্রে মুখ দিয়! অনেকটা রক্ত উঠিল । 


মাঘ, ১৩১৭ 1 , উপেক্ষিতা। ৭১ ৬১৩ 


পরদিন সকালে দে আর উঠিতে পারিল না। ননদিনী এক প্রহর বেলায় 
আসিয়া উঠাইলেন, “কি গো রাজকন্টে, আঁঙ্ব কি বিছানাতেইঃথাকৃবে ?*" অশ্রু- 
পুর্ণ-লোচনে শ্লানমুখে বালিকা বলিলেন__”উঠ তে পারিনি ঠাকুরবি, বড় 
দূর্বল ।” বিক্রপের স্বরে ননদিনী বলিল, “তা দরকার কি উঠবাঁর, যখন এই 
চাকরাণী মাগী আছে, তখন হুকুম কলে বিছানার ক্রাছেই খাবার নিয়ে হাজির 
হবে, কষ্ট করে কাজ্ম কি?” বলিয়া! ক্রোধে ছুই হস্ত ঘর্ণ করিতে করিতে 
ননদিনী চলিয়া গেলেন । অশ্রুপুর্ণ-লোচনে আঁর-না-কালী একাকিনী পড়িয়া 
রহিল । 
৫ 

পুর্হীনতার পাপ-ক্ষালনের জন্য জয়ছূর্গা ঠাকুরাণী “কার্তিকপুক্কার ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই বৎসর ত্রতের উদযাপন ; কাজেই এবার সমারোহ 
কিছু অধিক। জয়ছর্গা নিমন্ত্রিতগণের আদর-অভ্যর্থনা এবং লোকজনের 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে ব্যস্ত ছিলেন । কালীভুষণ তাহার সখের থিক্ষেটার 
পার্টির অভ্যর্থনা এবং সে রাত্রির অভিনয়ের বন্দোবন্তে নিযুক্ত ছিল। 

এঁকাকিনী রুগ্ন শয্যায় শুইয়া আর-না!-কালী ছটফট. করিতেছিল, থাকিস! 
থাকিয়া অসহ্য যন্ত্রণা তাহার হত্তঘবয় দৃঢ়মুষ্টিবন্ধ এবং মুখ নীল হইয়া! উঠিতেছিল । 
আজ আর-না-কালীব প্রাণ ঘেন কেমন করিতেছিল । মাবাপকে মনে করিম্না, 
খোকাকে "মনে করিয়া, বকুল-তলার নেই পরিক্ষার বেদীটিকে মনে করিয়া__ 
থাকিয়া! থাকিয়া তাহার চক্ষে জল আসিতেছিল । মনে হুইতেছিল, জীবনে আর 
কাহাকেও দেদিঘতে পাইবে না। 

রাক্রি এক 'প্রহরের সময এক প্রতিবেশিনী বুদ্ধ আদিল আর-না-কালীকে 
জিজ্ভীস! করিলেন, “আজব কেমন আছ বউ মা?” দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়। বালিকা 
বলিল, বেশ আষ্থি”। বৃদ্ধ! কিছুক্ষণ তাহার নিকটে বসিলেন ; লক্ষণ তাহার 
ভাল বোধ হইল না।* যাইবার সময় গোপনে জয়ছুর্গীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
"বউমার একটু খবর রেখো, অস্থথটা ষেন বেড়েছে বোধ হুয়।” *তিক্ত হাসি 
হালিয়! জয়ছুর্গী বিলেন “কিছু ভেব না দিদি, আমাঙ্গের সবাইকে. না খেকে 
আর উনি যাচ্ছেন না ।* রাত্রি দ্বিপ্রহর হইয়া আসিল। তখন পুর্ণ উৎসাহে 
নিম্মে অভিনয় চলিতেষ্ত্িল, অনপ্রানী আর-না-ব্দলীর কক্ষের দিকে ভিল না 
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যস্ত্রণা হঠাৎ অত্যন্ত বাড়িঘ্না উঠিল, ছিন্নক কপোতের ন্যায় আর-না- 
কালী বিছানার ছট ফট_করিতে লাগিল। ব্যাকুলকণ্ঠে বালিক বলিতেছিল, 
“উঃ আর কত কট দেবে ঠাকুর£ কি পাপ করেছি ঠাকুরঃ কিছুতে কি 
প্রান্মশ্চিত্ত হবে না?” বলিত্তে বলিতে মুখ দিয়া খুব খানিক রক্ত উঠিল। 
“পায়ে ঠাই দিও ঠাকুর? বলিহতি বলিতে বালিকা বিছানার উপর] ঢলিয়! পড়িয়া 
গেল ॥ মুহ্ত্ুমধ্যে বাপের বাড়ীর আপদ, শ্বশুর বাক্ভীর আপদ-_সকল আপদ 
একসঙে চুকিয়া গেল । 
_. ক্ষালীভূষণ তখন “নলদময়ভ্তী'র বিদূষক সাজিয়! শ্রোতৃত্বন্দের মু্ুনু হাস্য 
ও করতালি আকর্ষণ করিতেছিল এবং জয়ছুর্ণা ঠাকুরাণী ভ্রাতার অপ্ুুর্বব কীর্তি- 
কফলাপ পার্খবর্তিনশ বন্ধুবর্গের নিকট বিশদভাবে ব্যাখাত করিতেছিলেন । 


শ্ীধতীক্দরমোহন গুণ । 
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এই পরিদৃশ্যমান জগতের মূল কারণ কি? ইহার উত্তরে আমরা বলিতে 
পারি যে, জ্ঞান ও ক্রিয়া উভয়ই এই জগতের মূল কারণ । কোন জিনিষ প্রস্তত 
করিবার পুর্ব্বে আমরা প্রথমে মনে মনে সেই বস্তর স্বরূপ কলপন। করিরণ, অনস্তর 
ক্রিম্া হারা বাহিরে সেই বস্তর আকৃন্তি বিন্যাস করিরা থাকি । শ্রুতিতে উক্ত 
হইয়াছে যে, *সদেব সৌম্যেদমগ্র আসীৎ”, *একমেবাদ্বিতীয়ং৮, “তদৈক্ষত 
বন সাং পপ্রক্গায়েয়”। পতত্তেক্কোইস্যজত”, “আত্মা বা ইদমেক এবাগ্র আসীৎ 
নান্যৎ কিঞ্চন মিষৎ্ স পি লোকানু স্বক্ছা”, “স ইমান্লোকানস্যজ্বত*, "স ঈশা 
থুক্রে স প্রাণমস্হজ্বত” £ 

আদিতে একমাত্র টিন জ্ঞাঁনরূপ সৎ পদার্থহই অবস্থিত ছিঞসেন | তিনি 
মনে মনে আলোচনা! করিলন যে, আমি বনু হইব অর্থাৎ আমি বহুর্ধপ ধারণ, 
করিরা বাহ্য জগত্ন্বরূপে প্রকাশিত হইব । যে সময়ে তিনি এইরূপ কল্পনা করেন, 
সে সময়ে কোন রূপ “মিষৎ” অর্থাৎ সক্রিয় পদার্থের অস্তিত্ব ছিল লা। এই 
কল্পনা পঞ্জে তিনি তেজ্সঃ, প্রাণ প্রভৃতি লোৌকসমূহের-স্যপ্থি করিক্সাছেন । 


রা 
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শরৎ থর প্রথমে শিক্ষিঘাবস্থা, তত্পরে আভ্যন্তরিক ক্রিম এ্রবং তৎপর 
বহ্রিঃক্রিয়ারূপে জগতের বিকাশ । জ্ঞান নিক্ষিন, হ্ভান স্বতঃ কোন ক্রিয়া 
করিতে পারে না। যখন ক্তিয়াশক্তির সাহাঁধ্য লাভ করে, তথনই কার্ধ্য কত্রিতে 
সমর্থ হয়। ভরিয়া ও ভানের সাহাযা ব্যতীত কোঙ্গ কাধ্য হইতে পারে না। 
জ্ঞান পঙ্গু, ক্রিয়া! অন্ধ । পঙ্গু গমন শক্তি নাই, অন্ধের দর্শন শক্তি নাই । যেমন 
পঙ্গু ও অন্ধ উভর মিলিত হইলে অভিলবিত স্থানে উপস্থিত হইতে পাবে, সেই- 
রূপ জ্ঞান ও ক্রিপ্ন। উভয়ে মিলিত হইলেই জগৎ স্থপ্টির উপযোগী হুইর! থাকে । 
জ্ঞবানশক্তি বীজ্বস্থানীয়, এবং ক্ত্িয়াশক্তি ক্ষেত্রস্থানীয় ;) জ্ঞানশক্তিরূপ বীক্গ 
ক্রিমাশক্তিন্ূপ ক্ষেত্রে সংসক্ত হইলে নানাবিধ বাহ্য স্যপ্টি হইয়া খাকে । দর্শন- 
শীল্্ জ্ঞানশক্তির এবং বিজ্ঞানশাস্ত ক্রিয়াশক্তির পোষণ করিয়া থাকে । দর্শনশণক্ 
জ্ঞানের এবং বিজ্ঞানশাস্্ ভ্রিনার দোষগুণ বিচার কর্র । দার্শনিক জ্ভান- 
প্রভাবেই বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া অভীষ্টফলদামিনী হইয়া থাকে । জ্ৈন-দর্শনে 
লিখিত আছে যে-- * 
“ভট্্ঠেণ চরিত্তাউ দংসণমিহ দিঢুয়রং গহেয়ব্বং 
রী সিজ্বান্তি চরণরহিয়" দংসণরহিয়া ন সিজ্বাস্তি” (প্রাকৃত) 
শষ্টেণ চরিক্রাদ্দর্শনমিহ দৃঢ়তরং গ্রহ্থীত্তব্যং 
সিধ্যস্তি চরণরহিত1 দর্শন-রহিতা ন সিধ্যস্তি” ॥ (সংস্কৃত) 
চরণরহ্িিত হইলেও সিদ্ধিলাভ করিতে পারে, দর্শনরহিত ব্যক্তি কখনও 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। অতএব চরণরহিত ব্যক্তির পক্ষেও দর্শন 
'অবলম্বনীয়। এইস্থলে প্চরিত্র” প্চরণ” শবের অর্থ, ক্রিম্বাপ্রধান শান্ত 
গদর্শন” শব্দের অর্থ জ্ঞানপ্রধান শান্স । দার্শনিক যুক্তি প্রভৃতি দ্বার! 
জ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পার্দিত হইলে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়াবিষয়ে প্রবৃত্তি হইয়া থাকে 
প্রবৃত্তি নাঁ হইলে ঞ্কোন কার্য কর! যায় নাঁ। অল্প পরিশ্রমসাধ্য কার্ধয করিতে 
আমরা সহজেই প্রবৃত্তপ্হইন্ থাকি । সকল কার্ধ্যফলের অবশ্যভ্ভাবিতাসম্বন্ধে 
ছুঢ়তাজ্ঞানের প্রয়োজন হুয় না । কিন্ত যেসকল কার্ধ্য সহজে কর! যায় নাঃ 
সেই সফল কার্য্যফলের অবশ্যক্তাবিতাসম্বন্ধে নুনিশ্চম না হইলে, কোন ব্যক্তিই 
্ররূপ কার্য করিতে প্রবৃত্ত হয় না। বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া অধিকতর পরিশ্রমাদি-.. 
সাধ্য, কার্ধফলের অবশ্াযভ্তাবিতাসন্বন্ধে দৃঢ়তর বনিশ্চম না হইলে তদ্ধিধয়ে প্রবৃতি 
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হইতে পারে না। দার্শনিক যুক্তি প্রভৃতি ভিন্ন প্রীদকল বিষয়ে দৃঢ় বা অসন্ধিগ্ধ 
নিশ্চয়ের অন্য কোন উপান্ন নাই । ্বতরাং বিজ্ঞানের আলোচনা করিতে হুইঢ্লে, 
প্রথমে দর্শনের আশ্রক্স গ্রহণ করিতে হুইবে । যুক্তিবিহীন ব্যক্তি কখনই চেষ্রীদ্বারা 
অভিলধিত ফল সম্পূর্ণভাবে লাভ করিতে পারেন না। | 
» অনেকের মনে, বর্তমানদ্দমরে এইব্দপ ধারণা"হইয়াছে যে, পুর্বে এতদ্েশে 
জড়বিজ্ঞনের সমাধিক চর্চ। ছিল না। সম্প্রতি পাশ্চাত্য দেশে যেন্দপভাবে 
জড়তত্বের আলোচন1 হইতেছে, এদেশে সেরূপ আলোচনা কথনও হয় নাই। 
এইরূপ ধারণা, আমার বিবেচনায় ঠিক নহে । আমি বিবেচনা করি, যে, 
আমাদের দেশ অতি পুর্ব কালে জড়তত্বচর্ায় সমধিক উন্নতিই লাভ করিয়াছিল। 
সে সমগ্গে জড়তত্বঞজ্ঞান এরূপভাবে দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল যে, দেশের 
সাধারণ ব্যক্তিবর্গ পর্য্যন্ত যোহারা বানর বা রাক্ষসাদি নামে পরিচিত) সেই জ্ঞান- 
লাভে বঞ্চিত হইত না । সেজন্যই তখন জ্ড়তত্বের চ্গবিষয়ে উচ্চশ্রেণীয় ব্যক্্তি- 
বর্গের অনুরাগ ক্রমশ: হ্রাস হইতে আরম্ভ হয় এবং উচ্চ্শ্রেণীযমগণের অনুরাগ না 
থাকায়, কালক্রমে আমাদের দেশ সর্বাপেক্ষা অবনত হুইয় পড়িয়াছে । 
আজকাল আমরা পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বিজ্ঞান-তকৌশল দেখিয়া, বিশেষ 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া থাকিএ তাহাদের নিম্মিত ছুই একটী সেতু ও ব্যোমযান 
প্রভৃতি দেখিয়া মনে করি, যে ইহারা অলোৌকিক শক্তিসম্পন্ন । প্রকৃত পক্ষে, 
বর্তমান সময়ে তাহার] আমাদের অপেক্ষা অধিকতর শক্তিসম্পন্ন* এই বিষয়ে 
স.শয় করিবার কাঁরণ নাই, ইহ! সত্য; কিন্তু পুর্ব কালে আমাদের দেশ এরূপ 
বৈজ্ঞানিক কার্ষ্যে, পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ ক্সপেক্ষ1! উচ্চতর স্থান অধিকার করিয়। 
ছিল, এইরূপ আমার বিশ্বাস। রামাম্ণের সেতু ও পুষ্পকরথের বর্ণনা 
দেখিলে কি ইহা মনে হয় না,যে বর্তমান সময়ের গঙ্গ প্রসভৃতি নদীর সেতু ও 
ব্যোমযান তাহার তুলনায় অতি তুচ্ছ? রামায়ণের সময়ের কিছ্ছিন্ধ্য! অতি 
অবনত শ্ছান, সে অন্য রামাক্সণে তদ্দেশবাসীকে বানর নামে স্মভিহিত করা 
হুইয়াছে। সেই বানরগণ শীতকালের প্রারন্ডে সমুদ্রে সেতুনিশ্মাণ আরম্ত 
করিয়া এক বর্ষ মধ্যে তাহা শেষ করিদ্নাছিল। ইস্থ! বড়ই ছঃখের বিষয় যে, 
পুর্বকালে ভারতীয় অবনতশ্রেণী লোকের! যে কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারিতেন, 
বর্তমান সুমন 'আমাদের দেশীয় উন্নত ব্যক্তিগণ পর্য্যস্তও দেইরূপ কার্য করিতে 





মাঘ, ১৩১৭৯ অধ্যাততত্ত ও জডবাদ। ১৩৭ 


অশক্ত হুইকা পড়িয়াছেন । ব্রামায়ণের পুস্পকরথের বর্ণনা হইতে বুঝা যায়, পূর্বে 
এদেশে চালকের ইচ্ছানুসারে ব্যোমধান পরিচালিত হইত । কিন্তু এখনকার 
ব্যোমযাঁন চাঁলকের ইচ্ছান্ুসারে চালিত হর ল$। ব্রাঁমায়ণ-পাঠে আরও একটি 
বিষয় অবগত হওয়] যাঁয় ষে, ব্াক্ষসলাক্ম রীবণের পুত্র হক্রজিৎ মেঘের অন্তুব্নালে 
থাকিয়। যুদ্ধ কত্পিতেন। এই ধকল ঘটন! হইতে উহ] প্রমাণিত হয় যে, পূর্বে 
এদেশে বাহ্য জড়বিজ্ঞানের বিশেষ রূপই চর্চা ছিল । আঁমি শুনিয়াছি, ফরাসী- 
দেশীয় বৈক্কানিকগণ আকাশপথে অবস্থিত থাকিয়। বুদ্ধ কত্রার সম্বন্ধে কতিপৰ 
প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। সুতরাং আশা করি যে, ইন্দ্রজ্বিতের যুদ্ধ- 
বর্ণনার বর্তমান শিক্ষিত কোন ব্যক্তিই সন্ধিগ্ষচিভ্ত হইবেন না। বিশেষ অবধান- 
সহকারে বিচার করিলে স্ুবিবেচক ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন বে, পুরাঁকালে 
এতদ্দেশে জড়তন্বের সমধিক চর্চ1 হইয়াছিল এবং জেইরপ চর্চা বর্তমান সময়ে 
কোন দেশেই হয় নাঁ। পুর্বকালে জড়তন্বচর্চাবিষয়ে এদেশীয় উচ্চ শ্রেণীয় 
ব্যক্তিবর্গের বিশেষ অনুব্যগ ছিল না। এই সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, 
এদেশে ব্রাঙ্গণই উচ্চশ্রেণনীয়। কভাঁহার। বুদ্ধিবলে সকলের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন । 
তাহারা সক্রল শ্রেণীর লোককে কার্ষে/র উপদেশ 'প্রদশন করিতেন । বুদ্ধিবলে 
নূতন নৃতন তন্থের উদ্ভাবন করিয়া, সাধারণ্যে তাহার প্রচার করাই তাহাদের 
প্রধান কার্যমধ্যে পরিগণিত ছিল । তাহাদের নিকট উপদেশ লাভ করিয়া 
অনান্য লোক্রের! অড়তন্ব সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক কার্য সম্পাদন করিতেন । 
খুব সম্ভব, সেজন্যই নানা জাতীম্ম বৈজ্ঞানিক কারধ্যের শ্চারুরূপে সম্পাদন- 
অভিপ্রান্ে ভারতবর্ষে জাতিভেদপ্রথা! প্রবর্তিত হইয়াছিল । এক" এক জ্বাতীয় 
বৈজ্ঞানিক কাঁধ্য এক এক জাত্তির জীবনোপান্বরূপে নির্ধারিত হইয়াছিল । 
যেসকল লোক বৈজ্ঞানিক কাখে শিষুক্ত হুইয়াছিলেন, তাহার বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
অন্সন্ধান করিতেন নু! কার্য প্রণালী ও তৎফল জ্বানিয়াই তাহার] ক্কতার্থ 
হইতেন। প্রথমে যুক্তিসুহকারে কার্ধ্য-প্রণালী শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছিল, অনস্তর 
ফুক্তিবিহ্ীন কার্প্রণালী শিক্ষার আরম্ভ হয়। এইরূপ শিক্ষাং্ুভাবে, 
কালক্রমে বৈজ্ঞানিক কার্ধ্যকারকগণ যুক্তি প্রভৃতি ভুলিতে আরম্ভ করিলেন 
এদিকে ত্রাহ্ণগণ বৈজ্ঞানিক কার্য্যভাঁর নিষ্নশ্রেণীয ব্যক্তিগণের হস্তে ন্যস্ত 


করিয়াই নিশ্চিস্ত হইন্সাছিলেন । তখন তাহারা ত্র বেষন্সে মনোযোগ কন্সিলেন 
৯৮ 
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না, সুতরাং সেই সময় হইতেই বৈজ্ঞানিক যুক্তিসকলের বিলোপ আরম্ত হইল 
এবৎ সময়-শ্রোতের অলজ্বনীয় প্রভাবে আমরা পূর্ব্বগৌরব-স্মরণের অধিকার . 
হইতেও বঞ্চিত হইয়াঁও পড়িলাম। 
কি জন্য ব্রান্গণগণ জড্ডতত্ব-চর্চাঁয় ওঁদাসীন্য অবলম্বন করিয়াছিলেন £ এই 
বিষে আমার ব্ক্রুব্য এই যে, অতি পুর্বকালে 'এতদেশীয় ব্রাক্গণগণ জড়তত্ব 
ভ্রান্ত চঙ্গাকে অতি সাধারণ কার্ধ্য মনে করিতেন । কারণ, অতি নীচ 
ব্যক্তিগণও সেই সকল কার্ধ্য-সম্পীদনের অধিকাঁরী হইয়াছিলেন । সে সময়ে 
জড়তত্ুচর্চা সাধারণের কাধ্যরূপে পরিগণিত হওয়ায়, ব্রান্মণগণ অভিনব 
আধ্যাত্মিক তত্ব-আবিক্ষারের পন্থা-উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইক্সাছিলেন। যে কার্ধ্য 
'অতি সাধারণ লৌকদ্বার' সম্পন্ন হইতে পারে, সে কার্ষ্যে বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণের 
বিশেষ অনুরাগ থাকে নাঁ। ইহ! বুদ্ধিমান মনুযোর পক্ষে একপ্রকার স্বাভাবিক । 
কাজেই ব্রাহ্মণগণ সাধারণ কার্ধয পরিত্যাগ করিয়া অসাধারণ আধ্যাত্মিক চর্চায় 
নিযুক্ত হইলেন। অতএব ব্রান্ষণগণের জড়চিস্তা-পরিত্যাগর এই এক কারণ। 
ইহাও ব্রাহ্ণগণের জড়তত্বচর্চা-পরিত্যাপের অন্যতর কারণ বলা যাইভে 
পারে যে, ব্রাহ্মণগণ উচ্চ আুখাভিলাধী, তাহার! অবিনশ্বর ্ুথ এবং সর্বদা 
ছঃখসংশ্রবশূন্য ছঃখন্নিবৃত্তিকপ মোক্ষের কামনা করিতেন। তাহারা অস্থায়ী 
সুখ বা ক্ষণিক হুঃখনিবৃত্তি্ধারা কতার্থতা বোধ করিতেন না। কাঁজেই 
তাহারা ত্রর্ূপ বুথ বা ছঃখনিবৃত্তির উপায়-উদ্ভাবনের জন্য ব্যস্ত হই! 
পল্ডিলেন। প্রথমেই তাহারা এই বিচাব্রে প্রবৃত্ত হইলেন, যে জড়তত্ব হইতে 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বাক্জ। এরূপ সুখাদি লাভ করা যায় কি নাঃ এই বিচারে 
মতভেদ উপস্থিত হয় । একপক্ষ বলিলেন, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া-প্রভাবে বাহ্য 
জড়বস্ত হইতে এরূপ হুখলাভ কর! যাইতে পারে । ইহাদিগকে করশ্খববাদী বল! 
যাঁর । অপর পক্ষ বলিলেন যে, কেবল বাহ্য জড়বস্ত হই7ত এ্রর্প "ম্খাদিলাভ 
করা যাইতে পারে না। একমাত্র জ্ঞানই তাহার প্রধ্ধন উপান্ন। বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়াপ্রভাবে বাহ্য জড়বন্ভ দ্বারা চিত্তের নিশ্শলতা সাধিত হইলে, বিচারঘ্বারা 
আব্ম-জ্ঞান উৎপন্র হয় এবং এই আত্ম-জ্ঞকানদ্বারা পুর্ব্বোক্ত নিত্যহযখাদিলাভ 
হুইক্সা থাকে । এই মতাঁবলম্বিগণকে জ্ঞান্বাদী বঙ্গ যার । কম্মবাদিগণের 
মতেরবিস্ত ত আলোচনার ভ্বন্য পুর্ব মীমাংস! এবৎ জ্ঞানবাদিগণের মতের আলে!: 
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চনার উদ্দেশ্যে উত্তর মীমাংসা ও সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন রচিত হুইক্াছে। কম্খ্র ও 
জ্ঞানবাদিগণের পরস্পর মতভেদ আছে, সত্য; কিন্তু উভয় মতেই জড়তব্বের 
" মোক্ষোপযোগিতা স্বীকৃত হইকর্াছে। কশ্মবাঁদিক়্ মতে সাক্ষাৎভাবে এবং জ্ঞান- 
বাদির মতে পরোক্ষভাবে জড়তন্ব মুক্তির কারণরপ্রে বণিত হইয়াছে । উভয় 
মতেই বৈজ্ঞাঁনক প্রক্রির়াদ্বারা *বাহ্য জড়বস্ত হইতে, একপ্রকার আভ্যস্তরিক 
শক্তি অদৃষ্ট) উৎপন্ন হয়, সেই শক্তি দ্বারা নিরন্তরভাবে স্বখের' উপভোগ হয়, 
ইহ1 কর্মবাদের সিদ্ধান্ত। জ্ঞানবাদির মতে গুর্ববোক্ত আভ্যন্তরিক শক্তি দ্বারা 
চিত্তের নির্শলতা সাধিত হইলে, বিচার-প্রভাবে আত্মজ্ঞান উৎপন্ন হয়, অনস্তর 
উক্ত জ্ঞানদ্বারা নিত্যস্রথাদির উপভোগ হইয়া থাকে । উভয় মতেই উক্ত 
আভ্যন্তরিক শক্তি-উৎপাদনে বাহ) জড়পদার্থের হেতুত্ব স্বীরুত হইম্াছে। 
স্বতরাং এক্ষণে ইহা বিবেচ্য যে, বাহ্য বস্ত আভ্যন্তরিক শক্তি-উত্পাঁদনের কারণ 
হইড্রে পারে কি নাঃ এই প্রশ্নের উত্তরে আমার বক্তব্য নিক্সে প্রকাশ 
করিতেছি । 

প্রাণিগণ স্ব স্ব কশ্মফল ভোগ করে। চার্বাঁক ভিন্ন সকল দার্শনিকই এই 
সিদ্ধান্তের, পক্ষপাতী । যদি এই দপিদ্ধান্তই ঠিক হয়, তাহ। হইলে কন্্কি 
প্রণালীতে ফল প্রর্দীন করে, তৎ্নন্বন্ধে বিচার করা কণুব্য। আমর! যতদূর 
অনুভব করিতে পারি, তাহাতে বুঝ1 যায় যে, কর্খব করা মাত্রই তাহার ফল হন্প 
না; কোন কশ্ শীঘ্র ও কোন কম্ম বিলম্বে ফল প্রদান করে। নমুতবাং কম্ম 
সাক্ষাৎভাবে ফলপ্রদানের কার৭ হইতে পারে না3 ০নজগ্গ এইরূপ স্বীকার 
করা হইয়াছে যে, কম্খদ্বারা একপ্রকার সংঙ্কার উৎ্পন্ন হয়, নই সংস্কারের 
অপর নাম অনৃষ্ট । পুর্বে এই সংশ্কার বা অদৃষ্টকে আভ্যপ্তরিক শক্তিনামে 
অভিহিত কর] হইয়াছে । এই শক্তি কশ্মবাদির মতে সাক্ষাৎভাবে এবং জ্ঞান- 
বাদির মতেশ্চিত্তের নিশ্খীলভা সম্পাদন দ্বারা জ্ঞানোৎ্পাদন-ক্রুমে মুক্তির কারণ । 

এরূপ শক্তি স্বীকার, না করিলে, কর্ম করার বহুকাল পরে তৎফলভোগ 
হইতে পারে না; স্বুতরাং স্বীকার করিতে হইৰে বে, কর্ধদ্বার! কর্তার অরুন 
'অদৃষ্ট-শক্তি উৎপন্ন হন এবৎ সেই শক্তিপ্রভাবে সময়াস্তরে কণ্তা তত্তৎ কর্ম্- 
ফল ভোগ করেন । |] 

আমি পুর্বে বলিয়াছি, যে আমাদের দেশে বাহ্যড় বিজ্ঞানের সমধিকু চর্চা 


হি অব্য। [১ কল্প, ৫ম খণ্ড । 


হইয়াছিল । অন্য কোন দেশেই এইক্প চচ্চ1 হয় নাই! অন্তান্ভ দেশে বাহ্য 
পদার্থ হইতে বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়। দ্বারা বাহ্য-শক্তি প্রভৃতি উৎপাদনের চেষ্ট। 
প্রদর্শিত হইয়াছে ও হইতেছে ;কিস্ত আমাদের দেশীয় মনীষিগণ ষাগযত্ঞাদি 
প্রক্রিয়াদ্বারা বাহ্যবস্ত হইতে আভ্যন্তত্রিক শক্তিলীভের চেষ্ত। করিয়াছিলেন । 
ইতিহান প্রভৃতি পাঠে যেরূপ অবগত হওয়া যায়) তাহাতে এই হঠলা যাইতে 
পারে যে, তাহারা গ্ররূপ চে] দ্বারা র্ুতকাধ্যও হ্ইয়াছিলেন। যদিও তাহাদের 
কৃতকাধ্যতা-সম্বন্ধে অনেকেই সংশয় করিতে পারেন, তখাপি আমি এই কথ! 
বলিতে পারি যে, বাহ্যবস্ত হইতে বৈড্ভানিক যাগবজ্ঞাদি প্রক্রিয়াদ্বারা৷ আভ্যস্ত- 
রক শক্তি-লাভের উপায় উত্তাবনের চেষ্ত। করিয়া, পুর্বববস্তী আধ্য-মনীধিগণ 
আধুনিক টৈজ্ঞান্গ্ষি জগত হইতে অতি উচ্চস্তরে উখিত হ্ইক্নাছিলেন, ইহাতে 
কোনরূপ আপত্তি করার ফারণ থাকিতে পারেনা । আব একটী কথা এই 
স্থলে প্রস্জক্রমে বলিতে ইচ্ছা? করি । কথাটি ই, বাহ্য জড়-চচ্চার উন্ুতির 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে আভ্যস্তরিক জড়তন্চচ্চণর সবিশেষ উন্নতি হুইয়া- 
॥ছল। যোগশাক্স এই বিষরের প্রধান সাক্ষী। ঘযোগপ্রভাবে মনুষ্যগণ 
ঈশ্বরের মত অনস্তশক্তিসম্পন্ন হইতে পারিতেন। সেজন্য যোগচচ্চাঁয় ব্রাহ্মণ- 
গণ বিশেষ আসক্ত হইলেন, আুতরাৎ বান. জড়তন্বচচ্চায় তাহাদের আসক্তির 
হ্রাস হইয়া পড়িল । বিশেষ মনোযোগসহকারে, এইসকল বিষয় বিবেচন! 
করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, পুর্বকাঁলে এ দেশে জড়বিভ্ঞানের 
বিশেষ চচ্চণই হইয়াছিল, কাঁলবশে তাহার বিলোপ হইয়াছে এবং জড়তত্ব- 
চচ্চণর বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাত্মদর্শন-চচ্চণর সবিশেষ উন্নতি সাধিত 
হইয়ীছে। ত 


শগুরুচরণ তরক-দর্শন- তীর্থ । 


সাঘ, ১৩১৭।  »কোন ভারতপ্রবাসী ইতরাজের পত্র । ১৪৯ 


' কোন ভারতপ্রবাসী ইৎরাজের পত্র । 


€(নকা ) 


পাঁচ বৎসর কাল ভাঁরত ভ্রমণ করিয়া আমি ফে অভিজ্ঞতা! লাভ করিয়াছি 
ও যেসকল বিষয় অতি পুর্খানুপুঙ্খরূপে অন্ুসন্ধান্ন করিরা জানিতে পারিয়াছি, 
আপনাদের ও সাধারণের অবগতি-হেতু অত্যন্ত কপাপরবশ” হইয়া অগ্য তাহা! 
সংক্ষেপতঃ বিবৃত করিতেছি । '্রথমেই আমার বলিয়া রাখ! কর্তব্য যে, আমার 
অভিজ্ঞতার ফল আপনাদের কোন কাক্ষে লাগুক বা না লাগুক, এতিহাসিক 
ও প্রত্রতত্ববিদের যে র্রিশেষ উপকারে আসিবে, সে বিষক্ষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
ভারতবর্ষ (70919 ) দেশটি বেশ, নিতাস্ত মন্দ নন্ন । শিকারের বেশ 
উপযোগী । আমি অদ্য কেবল বাজলা €7397055] ) দেশের কথাই আপনাদের 
গগাঁচর করিব । ভারতবর্ষে অনেকগুলি প্রদেশ আছে, তন্মধ্যে বাঙ্গল। অন্ঠ- 
তম। এদেশে কোন প্রকার সংক্রামক বা সাময়িক ব্যাধি নাই। দেশের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল । অনেকের স্বাস্থ্য খুব ভাঁল, অনেকের ভাল নয় । যাহাদের 
স্বাস্থ ভাল, তাহারা বলিষ্ঠ এবং যাহাদের স্বাস্থ্য ভাল নয়, তাহারা হূর্বল । 
ইহারা অতি অঁপরিষণার দ্রব্য খার, যখা--শাক, পাতা, গাছের শিকড় ইত্যাদি । 
এক্ন্যও অতনকের স্বাস্থ্য ভাঙ্িয়! যায় । 
এখানক্ডার অধিবাসীরা ছই শ্রেণীতে বিভক্ত, হিন্দু ও মুসলমান আমার বোধ 
হয [7800 ০০ হইতে সংক্ষেপ করিয়া যন হইয়াছে এবং ঠা চ১611-70270 
হইতে 21 25910080 হইয়াছে । এরূপ আখ্যাত হওয়ার যথেসু কারণও আছে । 
হিন্দুর কি বিদ্াা, কি বুদ্ধি, কি সভ্যতা, কি আচাঁর-বর্সবহার, সকল বিষয়েই 
পশ্চাৎ্পদ্দ ; এইজন্য বোধ হয়, কোন ইংরাজ পর্যটক এই হিন্দুজাতিকে লক্ষ্য 
করিয়া» ঃ০3 7০০. শ্লেষ ব্যবহার করিয়াছিলেন ) তাহা হুইতেই ইহারা এই 
আখ্যা গড়িয়া লইয়শছে । সুসলমানদেরও আখ্যা অত্যন্ত সম্ত্রন্চচক ও আত্ম- 
গৌরব-প্রকাশক। মুসলমানেরা তাহাদের রাজত্বকালে ও হীন অসভ্য 
জাতি হইতে আপনাদের স্বাতন্ত্র বজায় রাখিতে বোধ হয় এ কূপ স্নাখ্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন । আদ্যাপিও তাহাই বিদ্যমান আছে । পূর্বোক্ত -আাতি্বয়ের 
নামের 'অর্থশইহ। ভিন্ন আর কিছুই প্রমাপিত্ত হয় নাই। 


১৪২, অধ্য। ”. ১ম কল্প, ৫ম খণ্ড? 


হিন্দুদের জাতীয় স্বাতন্থ্য কিম্বা নিচ্ৃস্ব কিছু নাই; কিন্তু আচারব্যবহার, 
ভাষা, সমাজ, বিবাহ, লোৌকমত সমন্তই পরস্পর বিভিন্ন! এমন কি তাহার]. 
যাঙাদিগকে এক জম্প্রদায়ভু্ত মনে করে, তাহাদের মধ্যেও পরস্পর প্রক্য 
দৃষ্ট হয় না। ন! হইবারই কথা; যেহেতু তাহারা বড় ধশ্মতীরু ও তাহাদের 
ধশ্মশাস্ত্রের নাম পর্যন্ত ৮908 ভেদ। হিন্দুরা অতি মুর্খ, তাহাদের দ্সিকট 
ভেদের অর্থ জানা সম্ভব নয় বলিয়া আমার বন্ধু ভারতীয় ভাষায় পরীক্ষোতীর্ণ 
৮২] বিপুল পারদশী [17৮ 51891010980 এর নিকট জানিলাম যে, ভেদ মানে 
পৃথকীকরণ । এই জন্য হিন্দুরা পরস্পর পুথক্‌। 

হিন্দ্দের মধ্যে আজকাল অনেকে কাপড় পর্রিতেছে; অনেকে কোট- 
প্যাণ্টও পরিতে শিখ্ম়ীছে এবং আমাদের সমস্ত চালচলনও অনুকরণ করিতেছে । 
ইহা অবশ্য তাহাদের পক্ষে সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নাই। 

হিন্দুরা! স্বভাবতই ঘোরতর কৃষ্কাঁয়। ইহারা পৌত্তলিক। ইহাদের 
উপাস্য দেবদেবীও এই জন্য কাল,_-যেমন কৃষ্ণ, কালী ইত্যাদি। হিন্দুদের 
মধ্যে বিবাহপ্রথা প্রচলিত নাই, পুত্র বা কন্তা মুল্য 'লইয়। বিক্রীত হয়। 
আমার বোধ হয়, হিন্দুদের কোন পূর্ববপুরুষ আক্রিকা হইতে এদেশে আ'সিয়! 
উপনিবিষ্ট হয়। সেইজন্য ইহারা এত ক্কষ্ণকায্স এবং এইরূপ শুত্রকন্যাবিক্ত্ব. 
91০৮৪-6%9০ বা দাস-ব্যবসায়ের পন্রিবর্তিত সংস্করণ বলিয়া মনে হয় । 

ইহাদের ভাঁষ! অনার্ধ্যজাতির ভাষার মত দুর্ববোধ্য । এক্ষণে ইহারা ইৎরাঁভী, 
পাসাঁ ও আর্বী ভাষার সাহায্যে একটি ভাষা স্ষ্টি করিয়াছে । তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে, এতদিনে ইংরাজ-শাসনে এই অনার্য জাতির চক্ষু ফুটিয়াছে ও 
নিছ্দেদের সামাজিক অবস্থ! উন্নত করিতে যত্ববান্‌ হইস্কাছে। 

হিন্দুদের আরও একটি ভাষা! ভিল, তাহার নাম সংস্কৃত। ইহা ইতরজাতীর 
একটি ছুর্ববোধ্য ভাষা । 7৮০ জয 0]0115 অনুগ্রহ করিয়া এ হুর্ববোধ্য 
ভাঁষায় লিখিত “ভেদ? নামক পুস্তকখানিকে অনুবাদ করেন ১ এক্ষণে সকলে সেই 
অনূদিত £ভেদ?ই পড়িয়া থাকে । সে সংস্কত ভাষা এখন আর দৃষ্ট হয় না। 

বাঙ্গল। দেশের সকলেই বড় গরীব ; তাহার! এক ফার্দিংএ মোট বহে, আধ 
পাউণ্ডে পুর্ণ একমাস কাল সহিস, চাকর, বেহারা ও আ্দালির কাজ করে ; এব্‌ং 
তথা-কথিত ভদ্রলোকগণও এক পাঁউও কি ছুই পাঁউও বেতনে দৈনিক ১২ ঘণ্টা 


মাঘ, ১৩১৭। ক্রোন ভারতপ্রবাসী ইহরাজের পত্র। ১৪৩ 


হিসাঁবে পূর্ণ এক মাস কাল আফিসে কাজ করে। সুতরাং সামান্য অর্থের 
বিনিমরে যে, তাহারা সমস্ত কুকার্ধ্যই করিতে পারে, এ দিদ্ধান্তে সহজেই উপনীত 
হওয়1 যায় । ? 

ইহারা থুষ্টান ধর্মকে বেশ বুঝিয়াছে। এছন্য ভারতবর্ষে ুষ্টান ধর্টের যেমন 
শীঘ্র প্রচলন হুইয়াছে, অন্ত) রোন দেশে সেইরূপ হম নাই । অতএব তাঁহার! যে 
বুদ্ধিমীন্, একথ। কেহই অস্বীকার করিবেন না। তবে উপফুক্ত শিক্ষণর অভাবে 
তাহার। এতদিন পশুর মৃত ছিল বটে। ইহার! অস্ত্রবিদ্যা জানেনা, এইজন্য 
শ্ীকার কর! ভালবাসে না; বরং বলে হিংস1 করা ভাল নয়। 

ইস্াদের ধর্মশান্ত্রগুণে অর্থাৎ ভেদের গুণে ইহারা পরস্পর অত্যন্ত অস্থয়া- 
পরায়ণ ; এইজন্য ইহার! €( এবং অন্ঠান্ত সকল ভারতীয় জ্বা$ুতই ) অতি সামান্য 
কারণে বিবাদ করে ও সেই বিবাদ-মীমাঁংসার জন্ম আমাদের বিচাব্রদ্বারে 
সাসে। 

ইহাদের ধশ্শশান্র একখানি আছে বটে, কেবল তাহার নামোলেখ 
করিয়াছি, এক্ষণে তাহাতে লিখিত উপদেশের ছুই একটি নমুনা দিব । *ভেদ” 
বলে*য, মদ্যপান ও জীবহিংসা কর উচিত নহে ; অর্থ অনর্থের মুল ; নিরামিষ 
ভোজন করাই*বিধের ইত্যাদি । কিন্ত আমি ভ্রেথির।ছি আজকাল অনেক 
হিন্দুই বিলাতী মদ্য পাঁন করিতেছে, শীকারও করিতেছে, অর্থের জন্য লালায়িতও 
হইয়াছে ঞবং পশুপক্ষীর মাংস ভক্ষণ করিতেও কিছু বাকী লাই। বোধ 
হুয় ভারতের প্রস্তত মদ্য ভাল নয় (আমিও জানি বাস্তবিক ভাল নয়) বলিয়া 
মদ্যপান নিষিদ্ধ; শীকারোপযোগী কোন অন্তর দেশে ছিল না এবং ইহারা 
শীকার করিতেও জানিত না বলিয়া! জীবহিংসা নিষেধ কক্ষা হইয়াছে, কারণ না 
জানিলে শীকারে অনিষ্টেরই সম্পূর্ণ সম্ভীবনা ; এতদিন ইহারা অর্থের প্রয়োজন 
বুঝে ন্মই বলিয়াই উহা! অনিষ্টের মুল কখিত হইয়াছে এবং উপযুক্ত পাক 
করিতে না জানিলে,মাৎসাদি খাইলে অসুখ করিবে,_তাহা অপেক্ষা না খাওয়াই 
বিধেয়, এইন্বন্ত নিরামিষ-ভোঁজনই বিধি ছিল। এক্ষণে যে কারণে নিষিদ্ধ 
হইয়াছিল, সেসমস্ত অন্তরায় অন্তহথিত হইয়াছে, হিন্দুরাও আর গেই পুরাতন 
শখন্্র না মানিয়া অবশ্য স্বাধীন-বুদ্ধি-প্ররোচিত সভ্যতারই পরিচয় দিস্সাছে ও 
দিতেছে । * 


১৪৪ আর্থ | ৮ ১ কল্প, ৫ম খওড | 


হিন্দুরা খৃষ্টান আদর্শে একটি নব ধর্ম্বেরও স্্টি করিয়াছে ॥ ইন্থা'র প্রতিষ্ঠাতা 
আমাদেরই ত্বদেশবাসী হু 0 81. 705৩, . 

হিন্দুদের কথ! একরকম আপনাদের গোচর করিলাম, এইবার মুসলমানদের 
কথা বলিয়া অদ্য প্রবন্ধ শেষ করিব । 

মুসলমান (11589111090 ) বাঁ হাম্বড়া জাত্তির আদিম নিবাস বোধ হয় 
ইমুরোপে ছিল। শ্ইহারা সকলেই একধর্খাবলম্বী, সকলেই একসঙ্ে আহার 
করিতে বা আদান-প্রদান করিতে কোনরূপ কুষাবোধ করে না। ইহারা 
অত্যন্ত ধার্মিক ও তেজন্বী। অবশ্য হইবারই কথা, কারণ ইহারা ইউরোপীন্ন ; 
ইহাদিগকে এরূপ ধারণা করিবার আরও কারণ 'আছে, যেমন বেশতৃষা ও 
আচার-ব্যবহ্ার। ক্কামর প্যাণ্টলন পরি, ইহারা প্যান্ট,লনের মতই (কিন্ত 
ঠিক নয়) এক রকম পারজ্ঞামা পন্ধে । আমরা হ্যাট পরি, তাহারা ক্যাপ পরে? 
আমরা টেবিলে খানা খাই, তাহারা টেবিলের অভাবে কাপড় পাতিয্ন! 
খানা খায়) এইবূপ অনেক বিষক্ষে এ্ক্য দৃষ্ট হয়। তবে অধিকাংশই বপা- 
স্তরিত হইয়াছে, কেবল দেশ ও কালভেদে । ইহাদের বর্ণও গৌরবর্ণ। 
ইহারা আমাদের আফিনসে আর্দালী € 01991] ), রন্ধনগুহে বাবুষ্চি, 
দোকানে দর্জ্ি,--সকল বিষয়ে আমাদের নিত্যসহায়। ইহার? ষে আমাদের 
প্রিয়তমা পত্বীস্বরূপ, একখ] স্যার ব্যাসফিল্ড ফুলার ঠিকই বলিয়াছেন ॥ ইহারা 
রাজার জাত্তি, ভারতবর্ষে হিন্দুদের উপর অনেকদিন রাজত্ব করিয়াছে? রাজার 
জ্বাতির সম্মান জানে । 

এজাতিও একেশ্বরবাদী। তবে তাহাদের ভপাস্য দেবতার নাম প্রকাশ 
করে লা, এইজন্য বলিতে পারিলাম না। ইহারা হিন্দুর সহিত বেশ সধ্য- 
ভাবাপন্ন--আগে যদিও ছিল না, তবে আমাদের শাদনের সাম্যগুণে হইন্নাছে 
বলিতে হইবে । রি 

ইহাদের ভ্ত্রীগুলিও পরম রূপবতী ও গুণবতী | এমন কি 'আকৃবর দেবী নামী 
একজন মুসলমান্‌ রমণী এই বিশাল ভারতসাত্রাজ্য বিশেষ প্রশংনার সহিত 
শাদন করিয়াছিল । শেষে ত্ছার পুত্র নুরজাহানের রাজত্বরাল হইতেই 
যুনলমান্‌ ব্াহ্গত্বের ধ্বংসের সূত্রপাত হয় । তাহার পরু প্রান্স ছুইশত বৎসর 
এদেশে অরাজকতা ছিল | কেবল হিন্দু ও মুসলমানে যুদ্ধ হইতেছিলৎ এইজন্য 


মাঘ, ১৩৬৭ । পার্থন। | ১৪৫ 


ডাকাম্তি, লুঠন ও অন্ঠান্য বহুল অত্যাচার সংসাধিত হইত । এ সকল কথা 

ইতিহাসে পাওয়! যাইবে । পরে ইতরাজ্ম ব্যবলায়ীরা যখন প্রথম এদেশে 
, উপনিবেশ .ও বাণিজ্যকেন্দ্র স্থাপন কত্রিলেন, তথন উভয় দলহ বিস্রত ও 

বিধ্বস্ত হইয়া] রাজমুক্ট ইংরাজের শিরে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইল । কিন্ত 

এই সংবাদে লুঈনকারীগণের স্থেচ্ছাচারে বাধা পড়িল বলিম। তাহারা যুদ্ধাভিযান 

করিল । যুদ্ধ হইল, এই যুদ্ধের নাম পলাশীর” যুদ্ধ; ভ্রব্রতবালীরা বলে 

হল্দী ঘাটের যুদ্ধ | 

জবসন্তকুযার চট্টোপাধ্যায় ।. 


প্রার্থনা | 


শুধু কি সময়ে বদ্ধ রহিবে হৃদয় ! 

একি স্বাঁনে একি ভাবে হে বহলযমম়, 
তুমির্শক আবদ্ধ আছ % যে দিকেতে চাই 
তোমারি মহিম! শুধু দেখিবারে পাই । 
কোথা তুমি ?__আছ তুমি, অনল, অনিলে, 
রবি, শশী, তারকায়, ভূধরে, সলিলে ; 
কব সকলভাবে ব্রয়েছ ঘেরিয়। | 

অবোধ ঘাঁহিরে দেখি, দেখি না চাহিয়! 
অভ্তরে বয়েছ মম অন্তরের সার 
মঙ্গল-কল্যাণে ঘেরি হৃদয় আমার । 

এই দম্নয কর, বিভু, এ ছু”্টি নয়ন 

পবিক্র বিশুদ্ধ হয়ঃ নেহারি যখন 
এ” কিছু সম্মখথে মোর দেখি তোমাময়, 
জ্েমারি পরশ লভে এ ক্ষুদ্র দয় | 


শী মতী সরোজকুমারী দেবী ।* 


সি ৯24:2০3424-০২০+৫ ২১১১০১৭১৬২৩ 

»*.নানাকারণে এই প্রবন্ধের অনেক অংশ পরিবর্জিত করিভে হইয়াছে । চ্িকি করিব, 

উপারাভ্ভর নাই । ৪ | অর্থ'-লম্পাদক । 
১৯ 





১৪৬ 


আয় মা, আর গে! সন্ধ্যে-__আদনিণী মেয়ে ॥, 
-_ রুহি” রহি” ছুখিনী মা উঠিতেছে গেয়ে | 


নিবিড-ভিমির-রাশি 
ধরায় জড়ায় আসি? ; 
স্ধীর সমীরে ভান, 

যায় ফুলরেণু; 
ভান্গুর কিরণগুলি 
মহাখুমে পড়ে ঢুলি”, 
হুখদ হুতান তুলি' 

গাক্স গোপবেণু। 


€ 


হায় মা, আয় ম। সন্ধ্যে-মায়াবিনী মেনে ! 
সায় গো মায়ের বাছ!। মার কোলে ধেয়ে। 


_র্কাদিভেছে কন্যাহারা 
শোকে পাগলিনীপারা, 
অজম্ন অশ্রুর ধার! 


পড়িতেছে গ্রলি” ॥ 


তবু সন্ধ্যা! আসিল না, 
আধ" আধ" ভাষিল না৷, 
মার ছুঃথ নাশিল না, 


আহা, মা মা বলি"! 
খালি ক'রে মার কোল চ'লে গেছে মেয়ে 
ক্ষুধ|-তৃব| নাহি মার বর্সি” পথ-চেয়ে ! 


কেহ যদি দুয়ে ডাকে “মা”, 

. অনিমিখে চেক়ে থাকে মা; 
কত খাদ্য তুলে রাখে মা 
বাছনির তরে। 


ও ওমা সন্ব্যে, আর কিরে 
এ ভবে আন্িবি ফিরে ? 
-ভাকিবি গো জননীরে 


সে স্ুমিষ্টম্মরে ? 


7” ১ম কল, ৫ম খণ্ড । 


কে আসিবে ? কোথ1 সন্ধ্যা অভাগিনী মার"? 
প্রতিধ্বনি সঙ্গে সঙ্গে করে হাহাকার । 


নদী করে ছলছল, 
সিংক্ত শ্যামদৃর্রবাদল, 
হিমবিন্দু টলমল 

নলিনীর দলে ॥ 
আলুথালু কেশপাশ, 
আলুথালু বেশক্লাস, 
ফেলে মাতা দীর্ঘশ্বাস 

পড়ি" 'ভূমিতলে । 


বেলা গেল, সন্ধ্যা হণ্ল, অন্ত গেল রদ্বি; 
গৃহঘারে বসি” মাতা বিষাদের ছবি । 


রুধিরাক্ত শাখিশির, 

রুধিরাক্ত নদীনীর, 

রুধিরাক্ত ধরিত্রীর 
বাহা"কিছু সব! 

শ্বসে বায়ু থাকি” থকি,, 

শতদল মুদে আখি, 

বারেক কুজনি” পারা ' 
হইল নীরব । 


হাট ক'রে ফিরে ঘরে পথিক দু'জন, 
“সন্ধ্যে এল*--বলি দেহে চলে হন্থহন্‌। 


সন্ধ্যে এল শুনি” হয়, 
মাত! চাত্িভিতে চায় ; 
"সন্দ্যে এল ?_আক্ন আক্স' 
«৭ __বলি” মাতা হাসে! 
সে অবধি দিবাশেষে 
বসে মা ছুস্সাবে এসে; 


সন্ধ্যা হ'লে উঠে হেসে 
উন্মাদ উল্লাসে ! 


শ্রীল্লিতলোচন দত্ত । 


মাঘ, ১৩১৭ । কর্ঘকল । ১৪৭ 
কর্মফল | * 


কর্ম জগতের জীবন । জগতের সমস্ত জড় এবং চেতন পদার্থ কর্-নিয়মে 
আবদ্ধ। পৃথিবী, চন্দ্র, স্র্ধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র কি এক অখণ্ড কর্ন আবদ্ধ থাকিয়া 
সমস্ত সৌরপরিবারসহ অবিল্পাম চলিয়াছে॥ জ্রগতপাতা জ্বগদীশ্বর কর্মের 
আকর্ধণে নিছেকফে পধ্যস্ত আবদ্ধ করিয়া সমস্ত চরাচরে কর্চন্র মহিমা-প্রচার 
করিতেছেন । 

সকল বস্তরই ছুইটি দিক আছে। সকল কার্ধোরই মীম! এবং পরিণাম 
আছে। -সীসা-পরিণাম-হীন করিয়া ভগবান কিছুরই স্যজ্জন করেন নাই। 
কোনও বিষয়ের চরম কাল উপস্থিত না হইলে তাহার পন্িাতি ঘটে না। এই 
পরিণতি আবাঁর ছই প্রকার, শ্রীবন এবং মতুযু-_উত্থান এবং পতন । জগতের 
ক্ম চরমে আনিয়া পর্রিণতির প্রতীক্ষা করে। সেই ক্শপরিণতিকে কর্মফল 
বলে। কশ্শ এবং ফল, সমভাবে কার্ধ্য করিনা জগতের গাতি এবং পরিণতি 
অহরহঃ প্রচার করিতেছে । এই কর্খ এবং ফলের হস্ত হইতে ভগবান 
নিজেককও অব্যাহত রাখেন নাই, তাই কর্কল অথগওনীয়। 

এই বিরাট বিশ্বত্রন্মাণ্ডে যে দর্শন-শক্কি! লইম্স» ক্ষুদ্র-বৃহৎ কার্ধতে আমরা 
লিপ্ত হই, যে ক্ষুদ্র-বুহৎ্ মান-অপমাঁন, ছোটবড় বিবাঁদ-বিসম্বাদ অহরহং আমাদের 
কশ্বপথে ঝ্ডিরণ করিয়া জ্রগতের জটিলতামম কশ্মরহস্যকে আমাদের দর্শনপথের 
গোচর করে, যে রহন্যের অদৃশ্য শক্তি দৃশ্য জগতে অধিক ক্ষমতা 
বিস্তার করে, যাহার দর্শন এখনও দর্শন-শান্ের অতীত, সেই ছুজ্জেয় কম্মরহস্য 
তিন ভাগে বিভক্ত থাকিয়া কালের পথে যথাক্রমে তৃপ্তি,* অশান্তি এবং আশা 
প্রদান করিয়া, আমাদিগকে জীবন এবৎ মরণের পথে টানিয়! লইয়া চলিয়াছে। 
পুরাণ ঞ্বং ইতিহাস ইহারই কীর্তি-প্রচারে ব্যস্ত, দর্শন এব বিহ্তান ইহারই তত্ব- 
নিরূপণে ব্যাপৃত। »রামচন্ত্র কোথায় রাজ! হইবেন না বনে গমন করিলেন ! 
বিধাতৃ-বিধানে সেই সসাগরাপৃথিবীর অধীশ্বর বন্কল-পরিধানে ফলমুলে জীবন 
ধারণ করিতে বাধ্য হইলেন। দশরথের ব্রদ্দ-শাপ ফলিল, খধি-বালক-হুত্যার 








* গত ২১এ০অগ্রহাম্নণ বুহস্প(তিবার দেবালয়ের মাসিক আধবেশনে লেখক দ্বার। পঠিত॥ 
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কণ্মফলে পুত্রবিক্ছেদে তাহার মৃত্যু ঘটিল। কর্মফল এইরূপে ধনী-দরিদ্র- : 
নির্ধ্বিশেষে নিজ প্রভাব-বিস্তার করিয়! আত্মপ্রতিষ্ঠায় রত। ী 
আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, একজন পাপাচারী আজীবন পরস্বাপহরণ, 
বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি দ্বারা কেবল উন্নতির পথেই অগ্রসর হইতেছে-_যত 
পাপাচার, অনাচার কেবল তাহাকে মঙ্গলের পথ্থেই টানিতেছে, আর একজ্বন 
ভগবানে আত্মসমর্পণকারী ধশ্বভীর লোক সকল প্রকার নিষ্ঠার মধ্যে আপনাকে 
চালিত করিয়াও দিনাস্তে একমুষ্তি অন্ননংগ্রহ করিতে পারিতেছে না। এ অর্থে 
ভগবানের বিচারের প্রতি সন্দেহ আসে-__কর্খাফলে অবিশ্বাস জন্মে । কিন্ত 
সুক্ষ দৃর্টিতে অবলোকন করিলে এই সুনিয়ন্ত্রিত ভগবানের রাজ্যে সন্োহ বা 
অবিশ্বাসের কারণ থকে না। স্বেচ্ছাচারীর উন্নতি জন্মাম্তবীণ কন্মফলের কথা- 
প্রাগত্র করিয়। জঅন্মাস্তরের রহস্যদ্বার উদঘাটনের সাহায্য করিতেছে । বিশ্বাস- 
ঘাতক পাপাচারী পূর্বন্মের পুণ্যফলে সমস্ত স্বনীতিকে পদদলিত করিয়া,ও 
এজন্মে ভোগ-বিলাসে আপলার সঞ্চিত পুণ্যরাশির ক্ষয় করিয়া! পথের ভিখ রী 
সাছিতেছে । ধনী যেমন যদিচ্ছা ব্যয়ে নিজ অর্থ নষ্ট করিয়া রাস্তায় আসক 
ঈাড়ায়, উহার দশাঁও সেইরূপ হইনেছে। আর কী ধর্্ভীক দলিদ্র পুর্বে 
কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখে নাই, তাই এজ্ন্সে এমন নিষ্ঠার মধ্যেও এত কষুভোগ 
করিতেছে । এইখানে অন্মান্তর মানিতে হইবে । নচেৎ একজন ধনী আর 
একজন দরিদ্র«দ একজন কদাকার আর একজন পরমন্ন্দর পরে পরে রক্ষা 
করির। ভগবান একদেশদর্শী স্বার্থপর আথখ্য। প্রাপ্ত হইতেন। কশ্খফল মানবের 
সকল বিষয়ের মীমাংসা করিয়া! দিয়া ন্যায়-অন্যায়ের বিচারফল প্রত্যক্ষরূপে মান- 
বের নিকট ধরিম্পা__খ্ডগবান যে স্বার্থপর নহেন, তাহা সপ্রমাণ করিতেছে ॥ এই 
ন্যায়ের রাজ্যে সাম্যের আদর্শ অতীতে সমর্পন করিয়! দিয়া, বর্তমানের স্বার্থদ্বন্যে 
নিজেকে হারাইয়] ফেলিয়া, ভবিষ্য জীবন অন্ধকারাবৃত করিয়া, শেষে শ্সশানের 
পথে আীবিতের দাহ এবং মৃতের দাহ তুলনা করিতে করিতে, চিত]-শয্য1-রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়ণ) কশ্বফলের অন্ুশোচনাদ় কাদতে কাদিতে আমরা পরলোকের দ্বারে 
আসিয়। দাঁড়াই, আমাদের ব্রিক্ত হস্ত, বিবর্ণ দেহ, মলিন মুখ সে ন্বর্শরাজ্য-প্রবেশের 
অধিকার.পায় না, তাই পুনরায় কর্মজ্বগতে জল্সান্তরলাভ করিয়া ক্ৃতকার্ের 
ফলভোগের সঙ্গে সঙ্গে আবার নূতন কণশ্ধে জড়িত হইতে থাকি 1" কশ্ধের ফল- 
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ভোগের জন্য এমনই করিয়। তুরিযা ফিৰিয়া বিবর্তনের পথে সমস্ত সৌরপরিবার- 
সহ পৃথিবী ভাঙ্গিয়! গড়িয়া চলিয়াছে । চন্দ্র এমনই করিরা তেজ-রহিত, পৃথিবী 
এমনই করির! ধবংশের পথে প্রধাবিত। এইনব্ধপে কত নক্ষত্র কক্ষচ্যুত, কত গ্রহ- 
উপগ্রহ আত্মবিকাশে নৃতন জীবনের পথে আবির্ভ,ত। স্যপ্তি-রহস্য কর্ম্ম- 
রৃহস্যকে আরও জটিলতার পণ্থে টাঁনম়! আনির1 ফেলিস্াছে। 

ংসারী ধনসঞ্চয়ের আশার এবং পুর্ূ-পরিবারের জ্খবদ্ধনের জন্য 
আক্মীবন আত্মশক্তি নিরোগ করিরা শেষে ধন বা মুখের মুখ দেখিতে ন! 
পাইকা যখন হা-হুতাশ করিতে থাকে, তাহার আপনার বলিবার যাহ! কিছু যখন 
তাহার চ1না-মমতার অপেক্ষা! না রাখিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! যায়, 
সংসার যখন কোনও আখ বা আমোদে তাহাকে ভাবে ম্ঞ তাহার কোনও, 
পরামর্শের প্রতীম্মণ করে না, তখনও সে আপনার কশ্ম-ক্রাস্ত দেহভার এই 
অকুতজ্ঞ সংসারের উপর রক্ষা করি! শাস্তির অন্বেষস করিয়া বেড়ার, তখনও ০ 
ইহুকালের কম্মফল এইরূপে পরে পরে ভোগ করিয়া চলিয়া যাইবার কথা! 
বিশ্বাস করে না, তথনও সে স্বার্থপর সংসারের €কেনা-বেচার মধ্যে উপহথাস- 
তাচ্ছিল্য লইয়। ঘুরিয়া মরে ) শেষে তাহার ছুর্ভাগ্য জীবনের যবনিকা পতন- 
সময়ে পরকালের*কথ। ভাবনা সে শিহরিয়া উঠে, বিনা সম্বলে-_ বিনা পরিচন্বে 
সেই অচেনা-অজ্রানা লোকে দীন-হীন-বেশে চলিয়| যাক্স। মরুভূমে মায়ামনী চিকা- 
দর্শনে পথিক যেমন দিশাহারা হইয়া পড়ে, সংসারে ভোগের পথে অতৃপ্ত 
আকাজ্ফা লইস্সা মানব তেমনই দ্বণা-উপভোগ করিয়া কশ্মের কঠোরতা! উপলব্ধি 
করিতে করিতে চক্ষের জলে ভাসিয়৷ চলিয়! বায় । কশ্মফল তীব্র পরিহ্াসে এমনই 


করিয়া রাজ! হরিশ্চক্রকে মতের জন্য অগ্রিশয্যা রচনায় প্রবৃক্ঞকরিয়াছি ল, এমনই 


কেরিয়া নল রাজ! অদৃষ্ট পরীক্ষায় পথের ভিখান্নী সাজিয়াছিলেন, ধর্মের আদর্শ 
রাক্দা যুধিষ্টিরও কশম্মপরীক্ষান পরাজিত হইন্স[] বনবাঘের কথ্টভোগ করিয়া" 
ছিলেন । 

পিতামাতার সন্তানের প্রতি যে কণ্তব্য, স্বামীত্রীর দাম্পত্য জীবনের 


. প্রতি যে কর্তব্য, নিজপরিবারে নিকট আত্মীপ্ের প্রতি নিজের যে কর্তব্য, তাহ! 


বিপুর্‌ তাড়নায় সকল সমর ঠিক প্রতিপালিত হয় না। তাই অপকশ্ধের হার! 
সংসার এমন হ্যাহাকারে ভরির। যায়, বিষময় কশ্মফল আগ্নেগগিরিরু গৈরিক 
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নিঝরের ন্যায় কেবল হলাহল উদগীরণ করিয়া গরল প্রবাহে পৈশাচিক 
অভিনয়ের স্য্টি করে। ভগবানের স্যষ্ট সংসার বিষপুর্ণ নক্বে। মাঁনব 
তাহার আদেশ অমান্য করিয়া কর্তব্যের অবহেলাপ্ন সৎসারকে বিষময় করিম! 
তুলিয়াছে ৷ ৃ 

পৃথিবী যেমন বহু সৌরপরিবারে পরিবেষ্টিত খঠকিয়। কার্ধ্যকাঁরণের জটিলতা- 
ময় রহস্যস্তর ভেদ করিয়া অবিরত ছুটিদাছে, মানবও সেইরূপ বহুপরিবারের 
মধ্যে জড়িত থাকিয়া সংসারের অনস্ত কর্মের মধ্যে আপনার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কম্ম 
সকল মিলাইয়। দিয়া, আপনার গতি ও পরিণতি দর্শন করিতে করিতে হাসি ও 
অশ্রুকে সচ্তে করিয়া! কর্তব্য পথে চলিয়াছে। কর্তব্যের পিচ্ছিল পথে পিতা! 
কখন সন্তানকে অন্চতাড়ন1] করিম! কখন বা অতিমান্র আদর দিয়া আপনার 
পদস্থলনের সহিত বালকের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিয়া দিয়া, আত্মকর্ষ্মের ফলম্বরূপ 
উত্তরকালে তাহার ভক্তি-প্রশতি হুইতে বঞ্চিত হুইয়৷ ছূর্ব্বিষহ যন্ত্রণাভোগে, 
জীবনেত্র অবেলাম অনুতাপে দপ্ধ হইতে হইতে দেহপাত করিতে বাধ্য 
হয়েন। পুত্রের নিকট যে গাভীর রক্ষা করিয়া, যে সংযমের আদেশে তাহার 
চিন্ত গঠিত করা উচিত ছিল, সে কর্তব্য পালন না করিয়া যে পাপাচার 
করিয়াছেন,তাহার ফলম্বরূপ উত্তরকাঁলে সেই অসত্যতচিত্ত পুনম পিতৃপরিবারের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হুইয়! পিতাকে ভুলিয়া মায়ের কোল ছাঁড়িক্সা, ভাইভর্মীকে 
দুরে ফেলিয়া দিয়! এই নির্জন সংসারে স্ত্রী-পুত্রের 'হাত ধরিয়া বাহির হুইয়? 
যায়। পিতার উপদেশ, মায়ের ক্রন্দন তখন কার্যকর হয় না, নির্দয় সংসারের 
নিহ্ভর আঘাত কেবল নিজে সহ্য করিবার জ্বন্য প্রস্তুত হইয়া নিরাশ্রয়ে 
পুত্রকন্তা লইয়! বুক পাতি! কাড়ায় এবং এই বিরাট বিশ্বপুক্ুষের সহিত 
শিক্ষার অভাবে মিশিতে না পারিয়া একেল। সেই উম্মুক্ত আকাশের তলে 
ঈাড়াইয়। শৃন্তদৃষ্টিতে চারিদিক চাহিয়] চাহিয়! মন্্রপীড়ায় কেবল চাপিয়! চাপিয়। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে থাকে । একদিকে পিতার ব্যর্থ ফর্ট্বের বিষময় ফল 
পিতৃসৎসারে যেমন হৃলাহল ঢালিয়! দেয়, অন্তদিকে তেমনই পুত্রের ব্যর্থ শিক্ষ। 
পিতৃপাপ্পের প্রায়শ্চিত করিতে করিতে জীবন-মধ্যান্কে জীবনের থেল। ভাঙ্গিয়া_ 
মরণের, ক্রোড়ে কর্খকলের সমাপ্তি করিয়া বিশ্রামলীভের চে করে। দাম্পত্য 
জীবনের ন্ুখময় ভাব এইরূপে উচ্ছ লতান্স নষ্ট করিয়া, ,ভোগবিলাসমশত্র 
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সার কারিম নবদম্পর্তী উদ্দামভাবে ছুটির চলে এ্রবং পরিশেষে “শৈবলিনীর 
অগাধ জ্বলে সাতার*-দর্শনে আত্মহারা দম্পতী, গৃহস্থ পরিবারে রক্কাভিনয়ের 
* স্থাষ্ট্ি করি প্রতাঁপ এবং শৈবলিনীর ন্যায়, ওপন্যাসিক নায়ক-নায়িকাক্প মত গৃহ- 
শাস্তি এমন ন্‌ করিয়া ফেলে এবং তাহার হাত হইতে পরিত্রাণের আর কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা থাকে না। তখন আ্বহার! ভ্রীয়স্তে নরক-যন্ত্রণী ভোগ করিতে করিতে 
জীবনের অবশি্ট কাল আত্মকর্থ্বের অনুশৌচনাক্স দগ্ধ হইক্তে থাকে এবং এ 
পৃথিবীতে কেবল মরণের অপেক্ষায় বপিয়া রয় । কিন্তু মৃত্যুর লথেও তখন 
তাহার বিশ্রামের উপাঁয় থাকে না। জন্মগত সংস্কার তাহাকে যে ছঃখের পথে 
টানিয়াছে, তাহার ফলভ্ডোগের জন্ঠ আবার সে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে 
বাধ্য হয়। এইকূপে আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তির পথে পিতা-গ্কুজে, স্বামী-ন্ত্রীতে, 
আত্মীয়-পরিজ্নে কেবল 'অপকম্মের আয়োজনে ব্যস্ত থাকিয়া, ধরাভরা হাহা- 
কারের অনুষ্ঠান করিয়! দিয়া, দাবদগ্ধ কুরঙ্গের হ্যায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে । আগত 
এমনই করিয়া পণ্ড কর্পের মধ্য দিয়] কতকাল ঘুরিবে, তাহা কে বলিতে পারে ? 
গা 


শ্রীবিনোদবিহারী গুপ্ত । 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 
আগরা। 


সাআজে7র আসন আকবব্রাবাদ প্রদেশ । 
আগরা প্রথমে বিযান! পরগণার অন্তর্গত একটি স্গ্রাম ছিল। রাজা 
সিফন্দর লোদী €১৪৮৮-১৫১৬ খৃঃ) ইহার মনোহারিত্বে মুগ্ধ হইয়া ইহাকে 
একটি সু্সর শহরে পরিণত করিয়া এখানে স্বীয় রাহ্গধানী স্থাপিত করেন। ** 
পরে এই শহর বাদলগ্ড় ++ নামে পরিচিত হয়। অবশেষে অম্াট আকবর 


* লোদীদিগের আগর যমুনার বাম্তীরে এ্রবং আকবরের আগরা দক্ষিণ তীরে, 'অবস্থিত। 
€আ ২১৮০) 

1 ইলিয়টের মতে ইহা আগরার দুর্গ (৫1৪৯১) ও গোয়ালীয়র হুর্গের অংশ-বিশেষের 
(৫1১৩) নাম। 


১৫. | অধ্া। ৮. ১ম কল, ৫ম খণ্ড । 


ইচ্ছাকে শ্বীয় শাসনাধীন ভারতের কেন্দ্রস্থল জ্ঞান করিয়া এখানে এক *আতি 
ছর্ডেদ্য ছুর্গনিষ্ীণ করেন । তদবধি এই অদ্বিতীয় বিশ্তুত বিশাল শহর 
আকবরাবাদ নামে প্রসিদ্ধ হ্ইয়া উঠে। পর্যটকেরা এরূপ ছূর্ভেদ্য ছর্গ বা 
বিস্ত ত শহর অতি অলই দেখিয়াছেন। যমুনা এই শহরের ভিতর দিয় চারি 
ক্রোশ পথ গিম্বাছে । উহার উভ্ভন পার্ে বন্ধ উচ্চ প্রাসাদ ও বু মনোরম 
পলী নিশ্মিত হুইম্্াছে। সর্ধজ্াতির ও সর্বদেশের লোকই এখানে বাঁস 
করে। সমন্ত পৃথিবীর ক্িনিষই এখানে পাওয়। যায় । নানা রকম ফল, 
বিশেষতঃ পারশ্য ও তুকাস্বানের ফুটি, বহু প্রকারের ফল ও অসুন্দর পাঁণ এখানে 
পাওয়া যার । বাতাস মনোরম, এখানকার শিল্পীরা আপনাপন শিলে বিশেষ 
পারদর্শী ; পাগড়ীকত ও অন্যান্য নানাপ্রকার কাপড়ে দোণা-রূপার কাষই 
এখানে খুব ভাল হয়। রাজ্যের অপরাপর অংশের ও দূর দেশে বণিকেরা 
এখানে আপিক! দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া লাভবান কম্স। সংক্ষেপতঃ, এই শঙ্গরে 
সর্বপ্রকার অলঙ্কারই আছে। এখানে বড় বড় সাধুর ও খ্যাতনামা পণ্ডিতদের 
সমাধিমন্সির আছে । সম্রাট জ্বালাল-উদ্দিন আকবর * ও শীহব-উদ্দীন মহম্মদ 
শাহ জাহানের 1 উজ্জল সমাধি-মন্দির শঙ্ছরের নিকটেই শোভা পাইতেছে | 
বিয়ান! £ পুর্বে একটি বড় শহর ছিল । এখানে একটি সুদৃঢ় ছর্গ ছিল; 
তাহাতে বিদ্রোভীদের বন্দী করির়া রাখ! হইত । এখানকার আপেল € ভা ০০৭- 
10015 ) ও ফুটি চমৎকার এবং আম কখন কখন ওজনে এক দের পধ্যন্ত হয়। 
শিক্তি বিক্বানার অন্তর্গত একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল । ইহা আকবরাঁবাদদ হইতে 
বার ক্রোশ দ্ররে অবস্থিত। খ্যাতনামা সাঁধুদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সাধু শেখ 
সলিমের & কথামত *পম্রাট আকবর একটি ্রস্ত স-ছুর্গ, সুদৃঢ় গৃহরাজি, মসজিদ- 
সমুহ, বিদ্যালয়সমূহ ও কতিপন্ন পল্লী প্রস্তত করিয়া ইহার নাম রাখেন ফতেপুর, 
ও ইহাকে দেশের অন্যতম রাজধানী করেন । ইহার নিকটে একটি প্রকাও 


* আগর]! শর হইতে উত্তর পশ্চিমে ৫ক্রোশ দুরে শিকান্দ্রায় । ২ 
1 ভাজমহুলে । 
£ আজকাল রাজপুতানার ভরতপুর রাজোর অন্তর্গত । আগর] হইতে ৫*মাইল দক্ষিপ- 
পশ্চিমে 1 €ইম্পিঃ ২৪১৮) | 
৪ শেখ। ললিম-ঈ-চিত্ভী। ৯৭৭ হিজরীতে ইনি দেহত্যাগ করেন । 
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দীঘি আছে, তাহা দৈর্ঘ্য ও প্রন্ছে ছুই ক্রোশ, ইহা সাধারণের বু উপকারে 
আসে । তাহার তীরে একটি রাজকীয় মঞ্চ, কতিপন্ন উচ্চ গন্থু্ষ € ৮0509 ), 
* হুল্ডি-যুদ্ধের-ক্ষেত্র ও চৌগন * খেলিবার জ্বসি আছে । সকল আকারেরই স্তত্ত, 
সুঙ্ষ্ম সমতল প্রস্তরখণ্ড ও গৃহ্‌ প্রপ্তত করিবার অন্যান্ত্য উপকরণ এখান হইতে 
ংগৃহীত হয় । ৪ , 
গোয়ালীক্পর একটি জনবহুল স্থল। এখানকার আবহণ্ওয়। খুব ভাল। 
ইহার দৃঢ়তা ও হুর্ডেদ্যতা সর্বজনপরিচিত । শান্তিপ্রাপ্ত কয়েদীদের এখানে 
বন্দী করিয়া! রাখা হয় । ইহার অধিবাসীদের বাকৃপটুতা, সংগীতজ্ঞদের গীত, 
গাযর়কদের চিভ্ত-হরণ-ক্ষমতা ও রমণীদের €পীন্দর্যযয চিরপ্রসিদ্ধ। এই জ্বিলার 
কোন কোন স্থলে লৌহের খনি আছে । এই শহব্ে নাধু শেঞ্চ মহম্মদ ঘাউজের 1 
সমাধি-মন্দির আছে । 
কল্পী যমুনার তীরবর্তী শহর । এখানে বহু সাধুর সমাধিক্ষেত্র আছে। 
এখানকার মিছরি প্রসিদ্ধ ।. এখানে একটি শুহা আছে, সেখানে তাত্র ও 
105,0889এর খনি আছে। কিন্ত সেগুলিতে আমের অপেক্ষা ব্যন্ন 
অধিক এ 
মথুরা যমুনার তীরবর্তী একটি প্রাচীন শহর । ইন্থা শ্রীকৃষ্ঞের জন্মস্থান ও 
হিনুগ্স্থাবলীতে বহুশ্ান্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে । ইহার সপ্ত অবধিই ইহা! 
তীর্থ বলিয়! পৃরিগণিত হইতেছে । অধুনাতন কালে কেশব রায়ের $ মন্দির 
বিখ্যাত ছিল, কিন্ত সম্রাট আলমগীরের (ওরঙ্গজেবের ) আদেশানুসাক্ছে ইহাকে 
বিধ্বস্ত করিম! ইহার স্থানে এক মসজিদের প্রতিষ্ঠা কর! হইক্জাছে। দেনাপতি 
আবছ-ন-নবী খা! যমুনার তীরে এক সুন্দর সোপানশ্রেণী নিন্ম করাইয়া শহরের 
সৌন্দর্ধ্যবৃদ্ধি ও অধিবাসীবৃন্ষের বু উপকার সাধন করিরাছেন। এই স্থান 





 হকিখ্বা] পোলো জেলা । 

+ ৯৭০ হিজরীতে (১৫৬৬২ খু ) যিনি দেহত্যাগ করেন । আকবরের শাসনকালে তাহার 
উপর ইহার প্রভূত প্রভাব ছিল। € অল বদোৌনী ২।২৮, ২।৬২)। সমাধি-মন্দিরের জন্য 
ক্কর্গুসন ৫৭৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 


£ ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে কেশব রানের মন্দির বিধ্বস্ত করিয়া তৎস্থলে একটি মসজিদ *নিশ্পিত 
হয় । েস্পি ১০।৫৪ ) ইলিয়ট এই মন্দ্িরেন্গ নাম লিখিরাছেল ডের। কেশু ব্রান্প॥ ভাহার মতে 


ইহার নিশ্মীতা নরক্সি-হ্‌ দেব বুন্দাল] । (৮1৯৮৪) 
০ 


১৫৪ অধ্য ৷ ৮ ১ম কল, ৫ম খণ্ড । 


বিশ্রান্ত আখ্যা পাইক্সাছে। শহরের মধ্যভাগে তিনি একটি উচ্চ মসজিদ * 
নিশ্শাণ করাইয়া আপনার খ্যাতি বাড়াইকাছেন। 

কনোৌজ গঙ্গার তীরবর্তী এক প্রাটীন শহর । ইহার জলবাফু ও ফল বেশ 
চমৎকার । কনোৌজের অন্যবন্তাঁ মাখনপুরে 17 খ্যাতনামা! সাধু শেখ বদী-উদ্দী- 
নের $ সমাধিক্ষেত্র আছে ।॥ ইনি মদর ও শাহবাজ নামেই অধিকতর পরিচিত । 
উচ্চ-নীচ বহু লোঁকেই ইহার প্রতি বিশ্বীসপরায়ণ। প্রতি বৎসরই স্বর্ণপতাকা 
হস্তে অসংখ্য লোক কত দূর দেশ হইতে আসিম্া! এখানে উপস্থিত হয়! সেই 
সময় তাহার! এখানে নানারূপ মানত করিয়া যায় । কয়েকদিন ধরিয়া এখানে 
অত্যন্ত জনতা হম্ন। সে কেমন এক অপুক্ধর দৃশ্য! এই মহাত্সা ্ুলতান 
ইব্রাহিম শরীর আমলে (১৪০১-১৪৪০ ) খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন। 

এই প্রদেশে ছুইটি নদী আছে। একটি যমুনা । তাহার বিবরণ পুর্ক্বেই 
দেওয়া হুইয়াছে। অপরটি চম্বল। তাহা মালবের অন্তঃপাতী হুদিলপুর 
হইতে বহির্গত হইয়া আগর! হইতে প্রায় আট ক্রোশ দ্ররে বহিতেছে । তাহা 
ভদৌড় রাজ্য ও ইরিজ খা সরকারের মহলনিচয়ের মধ্য দির গিয়া শেষে কল্‌- 
পীর অন্তঃপাতী আকবরপুরের নিকটে যমুনায় পড়িয়াছে। 7 

₹ক্ষেপতঃ এই প্রদেশের পুর্ব্বে ঘটমপুর, উত্তরে গঙ্গা, "দক্ষিণে চন্দেরী, 

পশ্চিমে পলওয়াল। এলাহাবাদের অন্তর্গত ঘটমপুর হইতে € শাহ্জ্ঞাহানাবাদ 
প্রদেশের অন্তর্গত) পলওয়াল পর্্যস্ত ইহার দৈর্ঘ্য ১৭* ক্রোশ! রুনৌজ হইতে 
€(মালবের অস্তর্গত) চন্দেরী পর্্যস্ত প্রস্থে ইহা ১০০ ক্রোশ । ইহার সরকার 
১৪টি। সেগুলি এ্রই--আকবরাবাদ, বারী, আল্ওযার, টিজারা, ইরিজ, কল্পী, 
সতায়ুন, কনৌজ, €কাল, নার্ওয়ার, মগলপুত্র মেগুলের ) গোয়ালীয়র ও আরও 


শিক 


* জুমা মসজিদ, ১৬৬২ থুই্টাব্দে নিশ্মিত |] :( ইম্পিস্রু১০।৮৪ ) * 

+ অধূনা। কানপুর জেলার অন্তর্গত। (ইম্পি ৯২১৫) এ 

1 ইনার জীবনী জন্য (অআ। ৩।৩৭-) ভ্রষ্টবা। এসিয়াটিক সোসাইটির ১৫৬ ডিঃ সংখ্যক 
পু"খিতে এই যায়গায় ভুল আছে। সরকার । : 


শা ইস্পির্িয়েল গেজেটিয়ারে আছে, ইরিচ (ইস্পি ৭২৩ ) অধুনা বানি জেলার আন্তর্গত। 
ইহ। বেরটায়ার লন্িকট, চম্বলের নহে ।_লরকার । | 


মাঘ, ১৩১৭ । হাঁওতালপরগণার পল্লীজীবন। ১৫৫ 


ছুইটি'। + ইহার মহল-সংখ্যা ২৬৮। ইহার ব্রাভ্রন্ব ৯৮ কোটি ১৮ লক্ষ দাম 
€২১৪৫,৪৫,০৯০২টাকা ) ও ৬৫ হাজীর ৮শত আম। 


শ্রীহেমেন্্রচক্দর দাসগুপ্ত । 
শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাওতালপরগণার পল্লীজীবন 


স1ওতালপরগণার অধিবাসিগণ অধিকাংশস্থলেই পাশ্চাত্য-সন্যতা-ভাঙ্করের 
মোহন রশ্রিক্কালের পরিধিমধ্যে সম্যকরূপে নিপতিত হয় গাই 7; কিন্তু সত্যতার 
প্রদীপ্ত জ্ঞানালোকে আলোকিত এবং পাশ্চাত্য জীবনের ভৌতিক মুখের কথক্চিৎ 
অধিকারী না হইয়াও, তাহারা একরূপ বেশ শীস্তিতে জীবনযাপন করিতেছে । 

সবওতালপরগণ। সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় আট শত চুরাশি ফুট উচ্চে অব- 
স্থিত, বন্ধুর ও পর্বতময় । সমগ্র উত্তরাৎশে বরহাইত নামক উপত্যকা ভিন্ন 
প্রশক্ঞ সমতলক্ষেত্র দৃষ্ট হয় না। দক্ষিণাংশে ক্রমশঃ অনুন্নত ভূভাগ পরিশেষে 
বঙদেশের ভ্যিদ্মি সমতলক্ষেত্রে পরিণত হইন্বাছে।« সর্বত্রই বৃক্ষগুল্স যথেষ্ট 
পরিলক্ষিত হম্ন, তন্মধ্যে শাল, পলাশ ও মোহুয়! নামক বৃক্ষই অধিক । আবল্স- 
বৃক্ষ ও জআ্বাজবৃক্ষ স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া! যায় এবং অশ্বখ, তেতুল ও 
অন্ঠান্য বৃক্ষও পর্বতোপরি' ও গ্রামের মধ্যে ছস্রাপ্য নহে । এ স্থানের বৃক্ষগুলি 
দেখিতে বড় অন্দর, বঙ্গদেশের বুক্ষগুলির ন্যাপ বিশৃঙ্খল নহে 7; বনজঙ্গলের 
বৃক্ষগুলির মুলদেশও বেশ পরিক্ষার । স্ুববিস্তত অসমঙ্ল মাঠ, মধ্যে মধ্যে 
স্ুসৌষ্ঠব বৃক্ষরাশি, অনতিদৃরে বৃহৎ বৃহৎ শিলাখণ্ডসকল, দরে অথচ সন্নিকটবৎ- 





1 অর্টঁকবরের অঞ্জলে এই প্রদেশের ১৩টি সরকার; ২৬২টি মহল ও ১,৩৬,৫৬,২৬৭),/১০ 
টাক] রাজন্ব ছিল। অব্ঠ্য নার্নোলের হিসাব ধরিয়া এই সংখা! হইক্বাছে। থুলাসতের মতে 
নার্নোল দিল্লীর ও আইন্ী-মতে আগরার__-সরকার। আইন-ঈ-আকবরীর নির্দি্ অবশিষ্ট 
বারটি সরকারের মধ্যে খুলানতের সতাযুন ও আইনীর বয়ানওয়ান এক বলিয়া মনে হয়, 
আর. খুলানতে যে ছুইটি সরকারের নাঁম নাই, তাহাদের একটি হয়ত আইনীর শহরস্-সরকাঁর । 
বার? বাদে অবর্তাই সকলগুকিই উভয় পুস্তকেই আছে । (আঃ ২।১৮২ ) 


৬৫৬ অর্থ্য । ৮. ১ম কল্প; ৫ম খণ্ড । 


প্রতীয়মান পর্ববতগুলি, স্থানে স্থানে ন্যুদ্দ ক্ষুদ্র কুটারসমন্থিত পল্লী দেখিলে অতি 
নিপুণ শিল্লীরচিত চিজ্বাবলি-প্রদর্শনী বলিক্কা মনে হম। পার্বত্য নদীগুলি 
স্বভাবতই তন্বী ও অস্তঃসলিলা, বর্ধাগমে ধারা-সম্পীতে প্রান্মই খরজ্রোতা হইতে ' 
দেখা যায় । এইব্ধপ কখন্ও অিয়মাণা, কখনও বেগবতী পার্বত্য তটিনীকুল 
নিম্নবঙ্গত্দশীয় পুষ্টকলেবরা (ত্রাতস্বতীর বিশালতাম্্য় ও গভীর ভাবের ব্যঞ্জক 
না হইলেও সাওত'লভূমির শিলামম্ গাত্রে রজতশিরার স্ায় বর্তমান রহিয়াছে। 
গ্রামবাসী প্রকৃতির এই স্বষমাময় ক্রোড়ে অবস্থিত হইক্সা হুখে ছঃখে বেশ 
আছে। মনুষ্য-সমাজে অত্যুন্নত স্থান অধিকার করিবার উচ্চাভিলাষ তাহাদের 
হৃদয়ে কদাপি জাগব্রিত হয় না, অথচ কঠোর পরিশ্রম দ্বারা স্বকীম্স পরিবারের 
ভরণপোষণোপযোগ্ট্র ীবিকাউপার্জনপূর্বক পর্বাহে পলীজ্ীবনোচিত আমোদ- 
প্রমোদে রত থাকিয়া! বেশ শান্তিতে কাল কাঁটাইতেছে । কৃষিকার্ধ্যই গ্রামবাসি- 
গণের প্রধান জীবিকা । বঙ্গদেশ অপেক্ষ। এ স্থানের কৃষিকার্ধ্য যে বিশেষ 
আয়াসসাধ্য, তাহা সহজেই অনুমেয় । প্রস্তরময় ভূখণ্ড কর্ষণ করিয়া তবে 
উহাকে শস্যোৎপাদনোপযোগী করিতে হয়। ধান্য ও অন্যান্য ফসল অধি- 
কাৎশ স্থজলেই যথেষ্ট উৎপন্ন হয় । কৃষিকার্ধ্যের অন্যতম সহায় গোধন কৃষকের! 
সযত্বে পালন করিয়া থাকেন পলীগ্রামে সকলেই শ্স্থকায়; সংক্রামক ব্যাধির 
মধ্যে কলেরা, বসম্ত কোন কোন বৎসর গ্রামবাসিদ্দিগকে . উৎ্পীড়িত করে; 
কিন্ত বঙ্গদেশের ন্যায় এ স্থানে ম্যালেরির। প্রস্তি সনাতন রোগ মনুষ্যদেহকে 
চিরকালের মত অকম্মণ্য করিয়া রাথে না । 

সাধারণ স্ত্রী-পুরুষ সকলেই পরিশ্রম করিতে সমর্থ, কিন্তু প্রায়ই কর্মকুণ। 
শস্যার্দি উৎপন্ন না করে এরূপ নহে, কিন্তু উৎপন্ন ফসল উত্তমর্ণ ও ভূস্বামীকে 
প্রদানের পর যাহা থাকে, তাহাতে তাহাদের যথেষ্পরিমাঁণে ভরণ-পোষণ-সম্পাদন 
হয় না। ব্থসরের অধিকাংশসময়েই সাধারণ লোকেরা একবার সামান্য এক 
মু্টি অন্ন, কখনও বা কিছু “চিড়ে”, অথবা অত্যনন “ছাতু 'খাইয়্াই দিনপাত 
করে। ভাত্র মাসে নিন্শ্রেণীর লোকেরা অগ্নিতাপদগ্ধ “জনার” ভক্ষণ করি! 
দারণ অমশনকর্রেশ নিবারণ করে । কান্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসে ধান্য পাকিলে 
কৃষকগণের কিয়দ্দিবসের জন্য ক্ষুন্নিবৃত্তির উপায় হুল্ক বটে, কিন্তু ফান্তন্‌ মাস 
আিতে না আনসিতেই দরিদ্র অধিবানিগণ উদরপুস্তির জন্য চিন্তাকুল হ্ইয়! 


মাঘ) ১৩০৭ 1 গ্রন্ছ-পরিচয় । ১৫৭ 


পড়ে? করুণাময় ভগবানের ককুণা অসীম । জীবপ্রতিপাঁপনের ব্যবস্থা তিন 
সমভাবে সর্বত্র করিয়। রাখিয়াছেন। এই সময়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মোহুম়!-বৃক্ষে 
অগনিত পুষ্প জন্মে মোহ্য়া-ফুল প্রস্ক,টিত হইলে বেশ সরস হয় এবং ক্রমা- 

গত বৃক্ষমূলে পতিত হইতে থাকে । দরিদ্র সশওতাল্রমণীরা সম্তানগণসহ সযক্ে 
তখন ইহা সংগ্রহ করে এ্রবং*সিদ্ধ করিয়া পতি ও স্টন্গানদিগকে ভক্ষণার্থ প্রদান 
করে । অবশিষ্টগুলি সুর্ধ্যোস্তাপে শুক্ষ করা হয় এবং ভবিষ্যতে ব্যবহারের 
জন্য রক্ষিত হইন্স] থাকে । মনুষ্য ভিন্ন ইহা দ্বারা গো-মহ্ষাদির উদরপুঞ্তি 
হয়। বঙজদেশের মত এখানে ঘাস স্ুপ্রাপ্য নহে--অল্পই জন্মে। ধান্যের 
বিচাঁলীগুলিও গ্রাঘাসিগণের ক্ষুদ্র গৃহের আচ্ছাদনরূপে ব্যবহৃত হয় । ক্ৃতরাং 
*মোহুয়1” গোমহিষাদির সম্বৎসরের প্রধান খাদ্য হইয়া পড়ে ৮ এইন্ধপে “ঘমাহুয়া* 
প্রত্যক্ষরূপে নহে,__গৌণভাবে গবাদি পশুর খাদ্যপামগ্রীৰপে কৃষিকার্ধ্যের 
সহায়তা করিয়া কৃষকেরা জীবনোপায়ভূত হইয়া থাকে । এতপ্ভিন্ন “মোহুয়া" 
হইতে এক প্রকার মদ্য প্রস্তত হয় । সাধারণ লোকের! ইহা পান করিয়! থাকে । 
ইহার] বড় নুরাপান-প্প্িয় । মদ্য প্রস্তত ও ইহার ক্রয়-বিক্রয় আইনান্ুসারে 
দণ্ডনীত্ব হইলেও ইহারা গোপনে মদ্য প্রস্ততের জন্য এক প্রকার অপুর্ব বকযন্ত্রের 
ব্যবহার করে এবং সময়ে সময়ে ধৃত হইয়া নিধ্যাতন ক্রোগ করিয়া থাকে । 


শ্বীযোগেজ্দনাথ বস্ ॥ 


গ্রস্থ-পরিচয়। 
দাজিলিৎ-ভ্রমণ । * 


নামেই প্রকাশ ইহা একখানি ভ্রমণ-কাছিনী । শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জলধর সেনের 
*প্রবাস-চিন্রঃ ও “ইিমালয়+-পাঠের পর আমরা এইরূপ আর একখানি মনোরম 


ভ্রমণ-বৃতীস্ত এইরূপ “ললিত-মধুর-ভাঁষাক্ন পড়িয়াছি কি না,»মনে পড়ে না। 


পুত্তভকখানি এতই চিত্তাকর্ষক হইয়াছে যে, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একাসমে বসিক্সা 


| ইহার পাঠশেষ করিতে আমরা কিছুমাত্র ক্লাস্তিবোধ করি নাই। ছুমিক1- 


+* লাজিলিং-ভীমণ--উপ্রভাতচন্দ্র দোবে প্রণীত । মুল্যু ১৭ আনা মাত্র ॥ 


১৫৮ অর্য । ৮. ১ম কল্প," ৫ম খণ্ড । 


পাঠে অবগত হইলাম, গ্রন্থকার জননী বঙ্গভূমির ফলশস্যে পরিপুষ্ট 'কুইলেও 
বাঙ্গালী নহেন, ভবে বঙ্গভূমি দোবে মহাশম্কে আপনার করিয়া লইয়াছেন । 
তিনি যে.ভীঁষায় এই গ্রস্থথানির রচনা-কার্ধয-সম্পাদন করিয়াছেন, * সে ভাষায়” 
অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ন বাক্ষালী লেখকেরও অধিকার আছে কি না সন্দেহ। 
পরিব্রা্ষকের যেকয়টি ৭ থাকিলে তাহার « ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত সর্বসাধারণের 
তৃখপাঠ্য, তৃষ্তিঞদ ও মনোমদ হয়, "দাজিলিংএর এই নবীন-পর্য্যটকের সেই- 
কয়টি গুণই আছে। এরই পুস্তকের পত্রে পত্রে ইহার পর্ধ্যবেক্ষণ-পটুতা, 
বর্ণনা-চাতুর্ধয, ভাবুকতা, সৌন্দর্ধ্যাসক্তি ও লিপি-কুশলতার প্রক্ষ্ট পরিচয় 
বিদ্যমান । এই শ্রস্থথানিতে কেবল দার্জিলিং-সহর-টুকুরই দ্রষ্টব্য বস্ত-বৃহ্যের 
বর্ণনা নাই । গ্রস্ককার হেমাভ-হিমকিরীট হুর্জন্নলিজের চতুষ্পার্শবর্তী আরও 
অনেক কাঁনন-কাস্তার, জনপদ, প্রবাহিনী ও প্রপাত পরিদর্শন করিয়া 
আলিয়া! তাহাদিগের মনৌহারিণী বর্ণনা এই পুস্তকের যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন । পড়িতে পড়িতে পাঠকের মন বর্ণিত স্থান ও বস্তগুলি 
দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে। ন্ুধী গ্রন্থকার আলোচ্য গ্রন্থে দার্জিলিং 
সব্বন্ধে বু প্রয়োজনীয় ও জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ করিয়। গ্রন্থখানির উ্ধাদেয়তা! 
শতগুণে বদ্ধিত করিব দিয়াছেন । এই ভ্রমণ-কাহিনীখানি বাজলাভাবষাব্র 
ভরমণ-সাহিত্যের সম্পদ-বৃদ্ধি করিল । তবে গ্রন্থখানি যে সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াছে, 
তাহা বলা যায় ন1; গ্রন্থকার ভাষার লালিত্যের দিকে যতটা দৃষ্টি রাখিয়াছেন, 
শুদ্ধির দিকে ততট1 দৃষ্টি রাখিতে পারেন নাই। সেই “সদাসর্ধবদা ও “কেবল 
মান”, “সততা? ও ক্ষমা» গাহিয়্া ও “বনানী” মনোমুগ্ধকর” ও এনেত্র-মুগ্ধকর? 
আমাদিগের নয়ন ও মনের পীড়া জন্মাইয়াছে । “সাঁহিত7”-সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
আ্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয়ের সম্মানিত নীমসংযোগে এই পুস্তকথানি 
প্রকাশিত হইয়াছে বলয় গ্রন্থকারের এই অপ-প্রয়োগগুলি অধিকতর পীড়া- 
প্রদ হইরাছে। * 

যাহা! হউক, কমলেও যখন কণ্টক আছে,__কলানিধিতেও যখন কলঙ্ক 
আছে, তখন এবিষয়ে আর অধিক কিছু বলাচলে না। আশা করি, ভবিষ্য. 
' সংঙ্করণে গ্রস্থকার ভাষার প্রতি অধিকতর অবহিত হইবেন। এই পুস্তকের 
১৪২ এন পৃষ্ঠার লিখিত আছে*-_ 


মাথ, ১৩১৭ । গ্রন্থ-পরিচয় । ১৫৯ 


“যেখানে দেখিবে ছাই, কুড়াইয়। লও ভাই. 
থাকিলে থাকিতে পারে লুকান রতন ।* 
আঁমার্দিগের এই কবিতাংশটী এইরূপ জানা আছে,__ 


যেখানে দেখিরে ছাই, উদ্ভান্ু়া দেখ তাই. 
পেলেও ঞ্পতেও পাব লুকান রত 
কোনটা ঠিক 


পুস্তকখানির বাহ্যসৌষ্টব-সম্পাদনজন্য লেখক মুক্তহত্তে ব্যয় করিয়াছেন, 
অনুষ্ঠানের ত্রুটি করেন নাই । খুব মস্থণ ও পুরু কাগজে বৃহদগ্ষরে পুস্তকখানি 
অতি হ্থুন্দরভাঁবে মুদ্রিত হুইয়াছে । মুদ্রীকর-প্রমাদ একান্ত বিরল। পঁচিশখানি 
চিত্রিত হাঁফটোন চিত্র এই পুস্তকের শোভাসম্পাদন কন্পিতিছে । ইহা খুব 
শক্ত করিয়া! বাধাইয়াও দেওয়া হইয়াছে । বাহিরে সোণার জলে গ্রন্থকারের 
নাম ও দার্জিলিংএর একটি দৃশ্যের চিত্র ক্ষোদিত আছে। ছবিগুলির মধ্যে 
একখানি গ্রস্থকারের সৌম্যমুর্তির আলেখ্য-অবশিষ্টগুলি দার্জিলিংএর নান স্থান 
ও বস্তর চিত্র, তন্মধ্যে চারিখানি ছবি বিবিধবর্ণে রঞ্জিত । ইহাতে দার্জিলিং- 
অঞ্চন্ভের একখানি সুস্পষ্ট মানচিত্রও আছে । এই দীর্ধপত্রবিশিষ্ট, একশত- 
ছিরাশী-পৃষ্ঠা-পারিমিত, বনু-ব্যক্সে মুদ্রিত পুস্তকখানিরু, মান্র ছুই টাকা বার আন! 
মূল্য কোনমতে অধিক হয় নাই। 





বিরাম-কুপ্তী | * 

ইহা প্রসিদ্ধ নাটক-লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ক্ীরোদপ্রপাদ বিদযাবিনোদ 
এ্রম-এ মহাশয়ের একথানি অনতিক্ষুদ্র গল্প বহি । নাটক্ষ-রচনা করিরা গ্রস্থ- 
কার যে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারিয়াছেন, আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
সে কুস্ভিত্বর পরিচয় না থাকিলেও এই “বিরামকুঞ্জে” প্রবেশ করিলে পাঠক- 
পাঠিকার চিত্ত বিনোদিত হইবে । গ্রন্থকারের এই পুস্তকের প্রত্যেক গলেরই 
আখ্যান বস্ত অভিনব, প্রতৈেরক গল্পটিই চিত্তাকর্ষক ও কৌতৃহলোদদীপক প্ৰছ 
প্রত্যেক গলেরই দেবভাষাম্থুসারিনী মধুরিমাময়ী ভাষা আমাদের প্রীতিবিধান 





*বিরামকুঞ্জ_ শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রন্নীত। ৫৬।১ নং কলেজ ছ্রীট, ইউনিভানেল 
লাইব্রেরীতে পাঁয়। যায়। | 


১৬৬ | অধ্য ॥. ৮. ১ম কল্প, ৪ম খণ্ড । 


0 


হরিয়াছে। অনেকের ধারণা এই, সংস্কতাহুসান্রিলী ভাষার গ্-উপন্যসাদির 
প্চনা করিলে আদৌ সুখপাঠ্য হয় না ১ ধাহাদের ধাকণা এরূপ, ভাঁকারা প্রতিতার় 
পটুভার পরিমাণ পরিজ্ঞাত নেন । | 

এই পুস্তকে পাঁচটি গল্ঠআছে, পাঁচটা িনিরিটাটির অধিকৃত 
হইয়াছে, সুতরাং রগ 'অল্প-পরিনর নন্ধে। এই গল্পগুলি রবীক্রনাথ 
বা প্রভাভকুমারেক় গলের মত কারু-কৌশলবিশিষ্ট না হইলেও একেবারে 
তথ্বর্জিত নহে । আমাদের মনে হয়, প্নারাক্পণীর লেখক ইচ্ছা করিলে 
ইহা অপেক্ষা ও কৌশলপুর্ণ কথামালার রচনা করিতে পারিবেন, তবে বোধ 
করি, তাহার অভিলাষ ও অবকাশ উভয়েরই অভাব আছে। ক্ষুদ্র তুচ্ছ নয়, 
ক্ষুদ্র কুনোর মন্দ গন্ধে ভ্রাণেক্ত্রিয় নন্দিত হয়। ক্ষুদ্র গল্পগুলি উপেক্ষার সহিত 
রচিত বা পঠিত হইবার নহে; এক একটী ক্ষুদ্র পল্লে এমন একটু সুরম্য €ৌন্দর্ধ্য 
পাওয়া যার যে, একবার পড়িলে তাহার মধুরানুভূতিটুকু আমরণ পাঠকের হুদয়ে 
থাকিক্সা যার । মুরোপ ও আমেরিকার অনেক গ্রস্থকার কেবল গল-রচন। 
করিয়াই বিশ্বব্যাঁপিনী ও চিরস্থাক্সিনী খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । স্বতরাং শ্ীরোদ- 
বাবু তাহার নাটকনিচয়ের রচনাঁমস যে পরিমাণ শ্রমস্বীকার করিয়া ফাকেন, 
গল্পগুলির রচনায় যদি প্রাক সেই পরিমাণ শ্রমস্ীকার করেন, ত্হার শ্রম বিফল 
হইবে না। গল্লেও নাটকীয় সৌন্দর্ধয-বিকাশের অবকাশ পাওয়া যায় এবং 
গলেও নাটকী্স প্রতিভা স্ক.রিত হইতে পারে । 

এই গল্পগুলি যে যথোচিত শ্রমসহৃকারে রচিত হয় নাই, তাহা এই এস্থের 
বিবিধ অপপ্রক্মোগগুলিই প্রমাণিত করিতেছে । সতর্কতার সন্কিত রচিত হইলে 
পণ্ডিতমহাশয়ের ব5ভনামধ্যে, “ইতিমধেও,, “অহনিশি, “সক্ষম, সাক্ষ্য-স্থলে 
সাক্ষী” প্রবিই্-স্থলে প্প্রবৃষ্ট?, ণগাহিলেন', গলোকচক্ষে হইতে? “কেবলমাত্র 
প্রভৃতি, ভ্রমপ্রমাদখ্ডলি পরিলক্ষিত হইত না। মত-স্থলে “মতো”, আব্রও-স্থলে 
“আরো” এবং কি-স্থলে “কী? লেখকের দল বঙ্গভাষা হইতে বিসর্গকে বিবাসিত 
করিয়াছেন, পণ্ডিতমহ্থাশক় অস্ততঃ প্রভৃতির স্থলে 'অস্তত' প্রভৃতি লিিক্াা কি. 
তাহাদেরদলভূক্ত হইতে চাহেন ? 

পুস্তকথানির মুদ্রণ মন্দ নহে, তবে মুদ্রাকর-প্রমাদের অভাব নাই ; কাগছ 
বেশ, বাধাই ভাল এবং আটফর্দা-পরিমিত পুস্তকের বার আনা মুব্য মহার্থ নছে। 





. (শেষ ও প্রস্তাব ॥ ) 


অতঃপর হিন্দুসমাজ্বে তথাকথিত বাল্যাবিবা্যষে চন্দ্রনাথবাবুর মতের 
সংক্ষিপ্ত আলোচন] করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার । এই বিষয় লইয়াই 
এক সময়ে কবিবর রবীন্দ্রনাথের সহিত চন্দ্রনাথের তুমুল ব্বাগ যুদ্ধ হইয়াছিল । 
হিন্দুর সামাজিক ইতিহাত ইস্কা? এক স্মরণীয় ব্যাপীর। ঘোরতর আন্দোলন- 
কালে পরস্পর বিজিগীধার বশবত্তী হইম্া মনীষিদ্বয়ের কেহই নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিতে সমর্থ হন নাই । সদ্য বিলাত-প্রত্যাগত রবীন্দ্রনাথ তখন 
পাশ্চান্য আদর্শের মোহে মুগ্ধ ছিলেন। তাহার “বিলাত্ত প্রবাসীর পত্র? পাঠ 
করিলে স্পষ্টই তাহ! উপলব্ধ হম । কিন্তু ভ্রমশঃ যে তাহার হিন্দুসমাজ্ সম্বন্ধে 
মতের বিশেষ পত্রিবর্তন হইয়াছে, তাহা তাহার নব্প্রকাশিত এগার! নামক 
উপন্যালপাঠে প্রতীকমান হয়। এককালে “আধ্যামি, বলিম্পা যাহার উপর 
বৈদ্রপ-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, অধুনা গোরা-চরিত্রে তাহ্ারই মাহাত্মা 
দেখাইজ্1 হিন্দুসমাঁজকে চমৎ্কুত করিয়াছেন । 
উপযুক্ত সম্তীন লাভ করিতে হইলে হিন্দু-পিতার-কতটা দারিত্বজ্ঞান, কিরূপ 
ংযম আবশ্তক, তাহার দৃষ্টান্ত চক্্রনাথ সাবিত্রীর পিতা অশ্বপতির চরিত্রে দেখা- 
ইয্াছেন। এই বাক্র্ষিপ্রবর স্থুকঠোর তপশ্চরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই সাবিত্রীর 
হ্যায় মহাতেজন্থিনী কন্তারত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইস্সাছিলেন। এখনকার নন্য 
বাঙ্গালী যে এত নিশ্ডেজ, নিক্বীর্ধয ও-ছূর্বল, ব্রহ্ষচর্যয, সংযম ও মিতাচারের 
অভাবই তাহার একমাত্র কারণ । অনেকে বাল্যবিবাহকেই উক্ত কুফলসমূহের 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। কিন্তইহা অস্থীকার করিবার উপায় নাই যে, 
'যাস্থার! ্রসংঘমী তাহাদের বিবাহ যত বয়সেই হউক, ভাহাদের সম্ভান সুস্থকার 
ও বলশালী 'হুইতে পরে ন।।' অতএব হিন্দু-বালিকার বাল্যবিবাহ রহিত 
করিক্া যৌবন-বিবাহ প্বান্তিত করিলেই ঘষে সমন্ত কুফল দূরীভূত হইবে, তাহা 
.কিরূপে আশা করা যাইতে পারে £ কাঁজেই এইরূপ সংস্কারের পরিবর্তে আঁমা- 
কের গ্রিত্রগত দোধসমুহের মুল সংশোধন-চেষ্টাই, সর্বাগ্রে প্রপোজন্ক। তার 
পর আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে এই যু, হিন্দুর সম্ভানোৎপ্দন-ব্ন্দয 
১ 


১৬২ অর্থ্য। ১ম কল্প, ষ্ঠ খণ্ড। 


ধর্মসাধন বলিয়া! পরিগণিত । ইনার অর্থ এই, সস্ভানকে ধার্শিক, সংযমী 'করিতে 
হইলে পিতাকেও ধার্মিক, সংযমী হইতে হইবে। আবার পরোপকারোদ্দেশ্টে 
শ্বকৃত কর্মপমূহ স্ুসংরক্ষিত করিতে হইলেও ন্ুসন্তানের "আবশ্যক । 1 
এতঘ্বযতীত পিতৃপুরুষদের জল্দানের ব্যবস্থামূলক শান্ত্রীয় কারণ ত আছেই । 

সাবিত্রী, শকুন্তলা রত প্রাচীন-মহিলা যৌবিনস্থা! হইলে বিবাহিতা হুইয়ণ- 
ছিলেন। ইহ! হইতে বুঝায় না যে, মেকালে যুবতী-বিবাহই সমধিক প্রচলিত 
ছিল। সাবত্রী যৌবনে পদার্পন করিয়াছেন, অথচ তাহার বিবাহে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া অশ্বপতির “ব্যস্ততা, অস্থিরতা ও চিন্তাকুলতা” হইতে স্পষ্টই 
প্রতীীযমান হয় যে, এইরূপ বিবাহ তৎকালীন সাধারণ নিয়ম ছিল না, বরং 
তাহারই ব্যতিক্রম, বলিয়া! মনে হয় । আর শকুস্তল! তাপসী ; তিনি যথায়*বাস 
করিতেন, 'সে যে তপোবন, শাস্তি-মপন,, সেখানে সাংসারিক নিয়মের ব্যত্যন্স 
হওয়াই সম্ভব । পক্ষাস্তরে নীতার অতি শৈশবে বিবাহ হুইম্নাছিল। শ্রীরাম- 
চক্ত্রের বন্পংক্রম তখন পঞ্চদশবধ মাজ্ম। বিশ্বামিত্র মুনি যজ্ঞরক্ষার্থ তাহাকে 
গ্রহণ করিতে আসিলে বারা দশরথ অতিমাত্র শঙ্কিত হুইম়া বলিয়াছিলেন-- 
«উনযোড়শবর্ধে! মে রাম রাঁভীবলোচনঃ। কবি ভবভূতি একটী শ্লোক জংগ্যা- 
বিবাহিতা শিশু সীতার অতি নুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। “বীরবর অভিমন্য 
যোড়শবর্ধ বয়সে সপ্তরী কর্তক হতহুন বলিম্না বর্ণিত 'আছে। তৎপুর্ব্বেই 
তাহার বিবাহ হইয়া! গিপাছিল এবং ভাহার দ্বাদশবধাঁয়া পত্রী উত্তরার গর্ভে 
পরীক্ষিতের জন্ম হয়। | 

এইসকল দৃষ্টান্ত হুইতে ইহাই অনুমান হয় যে, সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে 
বিবাহের বন্মসের €কান বাঁধাকীধি নিরম ছিল না। কিন্তু যৌবনপ্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই কিম্বা তৎ্পৃর্ধবেই যে বালিকাদিগের বিবাহ হুইয়! যাইত, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। চন্দ্রনাথ বলেন যে, কালক্রমে “বিবাহের নিকৃষ্ট 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয়” এবং “প্রাচীনতম প্রণ্ণালী হুসংস্কৃত হুইয়াই 
এখনকার প্রণালী হইল্লাছে।, তাই গোভিল "গৃহ্যস্থৃত্রে' ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
যে, দান-পরিগ্রহার্থে “নগ্রিকা তু শ্রেষ্ঠা” ( নগ্নিকা - অখতুমতী )। 





৬" হ্প্রসিদ্ধ ইত্রাজ দার্শনিক বেকনও *0£ 03199, নামক প্রবন্ধে ঠিক এই 
কথাই ঘলিয়াছেন। 


ফান্তন, ১৩৯১৭ । স্বগীয়ি চন্দ্রনাথ বস ও হিন্দুসমাজ । ১৬৩ 


অন্যত্র একস্থলে চন্দ্রনাথ বলিম্বাছেন, _ “আমাদের বিবাহ-প্রণালী ধর প্রাণ, 
ধর্মুপ্রধান জাতিরই উপসুক্ত 'প্রণালন।” এই উক্তি যে কতদূর সত্য, তাহা বাঙ্গালী 
ঈমাজ-সৎক্ষারক বিচার করিয়া দেখিবার অবসর পায় না বটে) কিন্তু সম্প্রতি 
একজন ইংরাজ্ব লেখক “মডার্ণ রিভিউ, নামক স্থবিখ্যত ইংরাজী পত্রিকায় এক 
অতি সুলিশিত প্রবন্ধে ইহ! স্বীক্লার করিয়া নিম্নলিখিত তনু মন্তব্য প্রকাশ করিম়।- 
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--আমাদের ধশ্মভাব আমাদের দাম্পত্য সম্বন্দকে কখনও অধ্যাত্স জগতে আনয়ন 
করিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে ইন্ড্রিয়-সেবাই ইহার মূল মন্ত্র-_-এই অপবাদ 
ইহাকে বহন করিতে হইয়াছে । * * কঈগ কিন্ত আপনাদের ধর্খে ভ্রীপুরুষ- 
সম্বন্ধ '্রর্ূপ উচ্চ আদর্শে” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, যে তাহা আমাদের ছ্াতীয় ইতি- 
হাঁস-স্ গ্লভ্যতা কখনও জানে নাই । 
কেহ কেহু কলিম থাকেন যে, মুসলমাঁন রাজত্বে ব্যস্থা কুমারী কন্তার উপর 
অত্যাচারীর লৌলুপ দৃষ্টি পতিত হইবার প্রায়ই সম্ভাবনা ছিল বলিয়া, হিন্দু-পিতা। 
অতি €শশবেই কন্যার বিবাহক্রিয়্া সম্পাদিত কবিয়! ফেলিতেন । কালক্রমে 
হিন্দু-কন্যার বাল্যবিবাহুই সমাজ-নিক্ষম-বূপে পরিগণিত হইল । এ্রবস্থিধ যুক্তি 
যেকতদুত্র সঙ্গত, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু যদিও ইহা সত্য হয়, তাহা 
হইলেও কি -যুবতী-বিবাহের পক্ষপাতিগণ প্রমাণ করিতে প্কারেন যে, বিবাহ- 
বিধানের উক্তরূপ পরিবর্তনবশতঃ হিন্দুসমাজের প্রভূত ক্ষতি সাধিত হইয়াছে ? 
তাহার! নিজেদের পক্ষসমর্থনে যে সকল যুদ্ক্তর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন, 
সেগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান এই যে, বাল্যবিবাহুই বাঙ্গালীর শারীরিক হূর্বলতার 
একমাত্র কারণ। কিন্ত তাহারা যদি ভারতের অন্যান্য প্রদেশবানী হিন্দুদের 
, বিবাহু-প্রথার সহিত বঙ্গসমাজের বিবাহপ্রথার তুলন! করিনা দেখিতেন, তাহ! 
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- ১৬৪ অর্থ । 5. ১ম কল্প; ভষ্ঠ খত্ত। 


হইলে তাঁহারা নিছেদের ভ্রম বুঝিতে পাঁরিতেন। বর্গীয় হিশ্দসমাত্যে আহিকাল 
ঘবাদশবর্ষের ন্যনবয়ন্কা বালিকাক্স প্রায়ই বিবাহ হয় না; কিন্তু রাজুপুরীনি', 
বিহার শ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কত অল্প বসে বাঁলিকার বিবাহ হয়, তাহা অনে- ” 
কেই অবগত আছেন । আপি বাঙ্গালী ছর্বল এবং শ্রীদকল প্রদেশের হিন্দু 
সবল ও হুঢ়কাস। শারীরিক বলে বলীপ্নান্‌ মহাবাস্থ্ীয়দের মধ্যে শিশুবিবাহন 
কিরপ প্রচলিত, তাহা দেখাইবার জন্য কবিবর নবীন্চক্রের "প্রবাসের পত্র? 
হইতে নিশ্মলিখিত বিবরণটি উদ্ধৃত করিলাম ১ 


“আমরা অপরাহ্ণে নাসিকে পৌঁছি। যে পাণ্ডার বাটাতে গিয়া উঠি, তিনি মহারাষ্ট্র 
ব্রাহ্মণ ॥ তাহার! পাচ সহোদর । পাঁচটা জ্ীই হন্দরী । আমি মাথ। ধুইয়! উপরে যাইতেছি, 
মীচে তর অগ্নিশিখার গলার একটী বালিকা! বসিয়া আছে। আমি তাহাকে ডাকিলে সে এক 
লশ্ষ দিক্া আমার বুকে উঠি পা ছুখানি দিয়া আমার কোমর জড়াইয়। ধরিয়া আমার মুখের 
উপর" মুখ রাখিয়া! কি বলিতে লাগিল। বুঝিলাম একটী কখা দক্ষীণ! ( দক্ষিণা')। তাহার 
নাম ভগ.ওব £ বয়স ৬1৭ বৎসর; বিবাহ হইয়াছে তিন বসরা । বালিক! দিনে শ্বশুক্-বাড়ীতে, 
রাত্রিতে পিতার বাড়ীতে থাকে । আন একখানি ঈদৎ শাম বদদল“পার্থখের কক্ষ হইতে উকি 
মারিভেছিল। ভগ.গ্যকে তাহাকে ভাকিতে বলিলাম । সেম্কি হি করিয়! হাসিয়1 রেসিপি 
পঞ্চমে ভারিল-_“রুকু, ইক্রি আ।” রুনু আনিল। তাহার বয়স ৮ কি,৯ বৎসর হইবে | 
বড় হন্দরশ ! তাহ?কে আমার 'কাছে ডাকিয়া আনিলে সে কিঞ্চিৎ সলজ্জতাবে দাড়াইয়া অমনি 
হাত বাড়াইয়! বলিল, ্দক্ষীণ|।* অমনি তাহার শাশুড়ী অ|সিতেছে বলিয়া ছুটিয়া গেল। 
আমি উপরে গেলে আবার যাইয্লা বলিল, প্দক্ষীণাপ। * * * * তাহার পর ছুষ্টীতে 
সিঁড়ির উপর বসিক্! কত গান গাহিতে লাগিল । আমি কাছে গেলে ভগ-্ার্টা গলায় জড়াইয়া 
খরে, ক্রু পালায় 1 সে এ বাড়ীর পুরবধূ। অতএব দেখিলে ইহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ কিক্পভাবে 
প্রচলিত ; শুনিলে সমাক্র-সংস্কারকগণ মুচ্ছ+ ষাইবেন |” 


হাক্স! ত্রাস্ত সগাজ-সংঙ্কারক, এখনও হি বলিবে যে, বাল্যবিবাহই বাঙ্গা- 
লীর শারীরিক অবনতির কারণ? তবে শুন; এক শত বৎসর পৃর্ব্বে যখন 
বঙগীর হি্দুসমাক্ষে দশম বর্ধে পদার্পন করিবার পূর্বেই বালিকার বিবাহ্‌ হইয়া! 
যাইত, যখন অপেক্ষাকৃত বয়স্থা কন্যা অবিবাহিতা থাঁকিলে হিন্দু- পিতার সমাজ্ব-. 
ছ্যাতির ভল্ষ অত্যঞ্ত প্রবল ছিল, তখন বাঙ্গালী শারশরিক বলে'কিরূপ বলীয়ান. 
ছিল,.তাহার প্রমাণ তদানীস্তন গবর্ণর-জেনারেল লর্ড মিন্টোন রাকীর পঙ্জ 
হইতে €দখ। তিনি লিখিতেছেন, -_ 


ফাস্তুনঃ ১৩১৭ স্বগটুয় চক্দ্রন্ণথ বস্ড-ও হিন্দুসমাজ । ৬২৪৫০ 
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অর্থাৎ--এরূপ বূপধান জাতি আমি কুক্রীপি দেখি লাই । মাব্রাক্ষীদের 
দৈহিক গঠন আমাপ্ন খুব ভাল বলিরা বোধ হইয়াছিল বটে $ কিন্তু ইহার! তাঁহা- 
দের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । তাহার তন্গুকান্স » ইহাদের» শরীর নুম্দীর্ঘ, দৃড় 
পেশীবিশিষ্ট, সবল ও সুগঠিত এবং ইহাদের মুখাকুর্তি ও অবরবসমূহ অভি 
সৌষ্ঠবসম্পন্ন ॥ ইহাদের অঙ্গসৌষ্ঠব স্কুরোপের আভিজাত্য-সম্প্রাদায়ের ভা 
মনীষী অক্ষয়কুমার দত্তও তাহার “ভারতবর্ষ উপানকসম্প্রদ্দায়ে, নিমলিবিতন্ধপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ৫ 
সপনীং এক শর্ত বসন মধো ভারপবর্ারদের মধ্যে বেঞ্াপ ধলবীরধা ক্ষয় ঘটয়াছে, পুর্ব 
সহ ঘৎ্সরেও কৌন কারণ সেন্ধপ কিছুই হয় লাই । ৫০৮৬* ঘত্স পূর্ষ বঙ্ছদেশে যেক্ধপ 
বলবান লোক বিদ্যম্বান ছিল, এখন তাহার কিছুই নাই। অদ্ধশতান্দীর মধ্যে এদেশীয় লোকে 
শরীর কো নস্থলে অর্ধহত্ত ও কোথাও বা একহস্ত প্রমাণ হুন্য হইক়্' পড়িয়াছে॥ বলবীর্ষ্েত্র 
পরিমাণের ত'কথাই মাই |” ১২৬ পৃর্ভা। 

অতএব বাল্যবিবাহ বঙ্গীয় িন্দুসমাজে ছুর্বলতা আনম্নন করে নাই। 
বাঙ্গালীর শারীরিক হীনতার কারণ অন্7ন্র অনুসন্ধান করিঢিত হইবে । সময়াস্তবে 
এই,বিষয়ের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল ॥। বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে আর 
একটী আপত্তি সমাজসংক্কারকগণ উত্থাপন করিয়া থাকেন। তাহা এই করে, 
বালিক! অল্প বরে বিবাহিত। হইলে তাকার-শিক্ষার পথ বন্ধ হুইসা যাস । আমা" 
দের দেশৈ ভ্রীশিক্ষার সমস্তার মীগীংসা হইতে এখনও বাকী আছে। রমণী- 
গণের শিক্ষার যে একভ্তি প্রয়োজন, তাহা কোন বিজ্ঞ ব্3ক্তিই বোন কালে 
অস্বীকার করেন নাই। কিন্ত তাহাদিগকে কিরূপ শিক্ষা প্রদ্দান করিলে, সমাজ্বের 
প্রকৃত উন্নতি *সাধিত.হুয়, তাহা। লইয়াই আজ পর্ধ্যস্ত বাঘন্রাদ চলিতেছে । 


১৬৬ অধ্থ্য ।. র ১ম কল্প, ডষ্ঠ ১৮ 


কেহ কেহ স্ত্রীপুরুষ-ভেদে শিক্ষার প্রকার-ভেদ মানিতে প্রস্তুত নহেন। স্ুপ্রসিদ্ধ 
'ধ্যাপক হক্স্লী. (5:91, লূত ) বলেন,__ ও 
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ভারতবর্ষেও এই মতাবলম্বী ব্যক্তির অভাব নাই এবং বেখুন-প্রমুখ 
এইরূপ কয়েকজন ক্রীশিক্ষা-প্রচারকের চেষ্টায় ভারতীয় রমবীগণকে পুরুষদের 
যায় উচ্চশিক্ষিতা করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্ত মনে রাখিতে হুইবে যে, 
ভারত বিলাত নয়। ক্ত্রীশ্বাধীনত্তার লীলাভূমি পাশ্চাত্য জগতে জীপুরুষের মধ্যে 
শিক্ষাগত পার্থক্যের কোন প্রয়োজন না থাকিতে পারে । বিশেষতঃ গারস্থ্য সুখ 
ও শান্তির প্রশ্রবণন্বরূপ অস্তঃপুত্র বলিতে আমরা যাহা বুঝি, পাশ্চাত্য সমাজে 
তাহার সম্পূর্ণ অভাব। কিন্ত ভারত স্ত্রীপুরুষের প্রকৃতিগত বিভিপ্লতা সম্যক্‌ 
প্রণিধান করিয়! এই ছই জাতিকে হুই বিভিন্ন কর্ধক্ষেত্র নির্দেশ করিয়া দিয়্ছ। 
পুরুষ বাহা জগতের সহিত সংগ্রাম করিবে, আর স্ত্রী অস্তঃপুরের অধিষ্ঠাত্রী হইয়া! 
পুক্রষের সহায়তা করিবে এবং তাহাদের হৃদয়-নিহিত স্সেহু, প্পেম, ভালবাসা 
প্রভৃতি ম্বর্গীয় বৃত্তিনিচয়ের প্রকাশে পপৃথিবী-ললামভূতা, সর্বস্থখ্-পরিল্লুতা" 
করির। তুলিবে। ইহ্থাই হিন্দু-আদর্শ এবং এই আদর্শ যে ভ্রান্ত নহে, তাহ! 
বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী টলইয়ের মত হইতে সম্যক প্রতীত 
হয় । তিনি বলিতেন যে, ভগকান্‌ পুরুষদের জন্ত ক্লিম্পম করিয়াছেন যে তাহারা 
পরিশ্রস করিবে এবং স্ত্রীলোকদিগের জন্খ আর এক স্বতন্ত্র নিয়ম করিয়াছেন 
এই যে, তাহার! মাতৃত্ব-পদ গ্রহণ করিবে? * অতএব স্্ীও,পুরুষের কম্মণক্ষে ত 
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যখন” বিভিন্ন, তখন শিক্ষা শ্বত্ত হওয়া প্রয়োজন ।; কারণ, শিক্ষার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য-__বৃত্তিসমূহের সর্ববীন স্বস্তি-সম্পাদদন করিয়া মানুষকে কর্মক্ষেত্রের 
উপযোগী "করা । অন্তঃপুরই যখন স্ত্রীলোকের কর্মক্ষেত্র, তখন যাহাতে সে 
্বীয় কর্ম সুচারুরূপে সম্পাদন করিতে পারে, এইব্ুপই শিক্ষা তাহাকে প্রদান 
করা প্রয়োজন । 

. এখন দেখ! যাক, হিন্দু-বালিকার অপেক্ষাকৃত অল্প প্যয়সে বিবাহ তাহার 
প্রপোজ নীয় শিক্ষার অন্তরায় কি না। সত্য বটে, বিবাহিত হিন্দু-বালিকার স্কুল- 
কলেজে অধ্যরন করিবার আর সম্ভাবনা থাকে না; কিন্তু বর্তমান অবস্থান্ন যে 
তৈোদোশক ভাষা ও তৎ্সাহায্যে গণিত-বিজ্ঞানাদি-শিক্ষায় ভারতীপ বালক ও 
যুবকবৃন্দের মন্তি্ষ নির্যাতিত হইতেছে, তাহ। থে অম্মদ্দেন্ট্ বালিক1গণের পক্ষে 
একেবারে অনুপযোগী ও নিশ্রয়োজন, তাহ! কোন্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তি ন। স্বীকার 
করিবেন? বিবাহের পরই হিন্দুবালিকার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ত হয় এবং এই 
শিক্ষার আলয় ন্দবামিগৃহ । একান্নবত্তী হিন্ুপরিবার বহুসন্বন্ধবিশিষ্ট । ত্বতরাঁং 
প্রথমেই নববধূকে ন্বামীর পরিবারের উপযোগী হইতে শিক্ষা করিতে হনন। অল্প 
'ধসত্ত্র বিবাহ না হইলে এইরূপ শিক্ষা কখনও সম্ভবপর হয় না। অতঃপর 
অন্যান্য শিক্ষান্ম সুচনা হয় ॥। পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, আমরা এখন যাহাকে উচ্চ 
শিক্ষা বলি, তাহ! হিন্দ্ুরমণীগণের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী । সুতরাং বাল্য- 
বিবাহ যদি এই তথাকথিত উচ্চশিক্ষার পথ বুদ্ধ করিয়া দেয়, তাহাতে আক্ষেপ 
করিবার কিছুই নাই। অন্তঃপুরই হিন্দু-বাঁলিকার বিদ্যালয় এবং পিতা কিন্বা 
ত্বামী তাহার গুরুর স্থান অধিকার করেন । লীঙাবতী, খন! প্রভৃতি জগন্সান্যা 
ভারতীয় বিদূষীর দৃষ্টাস্ত এখানে উল্লেখ করিতে পার! যাক ',আবহমানকাল হইতে 
অন্তঃপুরেই বালিকার সর্ধ প্রকার বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়া আসিতেছে । বর্তমান 
সময়েও এমন কোন সামাজিক পনিবর্তন হুয় নাই, যাহাতে এ নিক্পমের ব্যতিক্রম 
হইতে পারে। 

বস্ততঃ উল্লিখিত যে কয়টি প্রথার সংস্কারে আমাদের শক্তি নিয়োক্বিত 
করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, ০সগুলি যে বাস্তবিক আমাদের জাতী্ন উন্নতির অস্যরাক্ন, 
তাছা এখন পর্ব্যস্ত কোন স্ংস্কারকই প্রমাণ করিতে সমর্থ হুন্‌ নাই । শররূপস্থলে 
সামান্বিক বিধিব্যবস্থার পরিিবর্তন-চেষ্টা যে শুঠু অনাবশ্যক তাহা,নছে, পরন্ধ 


নাক অর্থ ১ম কল্প, *ষ্ঠ-প্রণু । 


সমুহ অনিষ্টকর। দেখিতে হইবে বেল সংক্ষা'ের ,অন্তত্থালে সংহা গুপ্তভাবে 
"লুকায়িত না খাঁকে। এসম্বন্ধে কবিবর, ববান্দ্রনাথ যাহা সিশিদারছন। তাহা 
১৮৬ করিয়া থাকিতে পারিলাম ন1। তিনি বলেন_£ রি 
“আমাদের হিন্দুসমাজের সমভ্ত গ্রশ্থি বদি শিথিল হইয়া! যায়, তবে ইছা নিশ্চয় ষে, 'বহ সহুত্র 

বৎসরে হিন্দুজাতি ষে অটল আশ্রয়ে বহু ঝড় ঝঞ্ধ1 কাটাইয়া! আামিয়াছে, তাহা নষ্ট. হুইয়] ফটইবে । 
চাইহার স্থানে নুতন: "ধর ক্িছু গন্ডি উঠিবে কিনা, উদ্রিক্েও; তাহ আমাদিগকে কিরূপ নির্ভর 
-ক্ষিভে পঠরিবে,.তাহা। কামর+জানি 'ল1। . এমন স্থলে আমাদের ফ্যাহ1.. অবছ্েনিশ্চিন্তমলে তৃহার 
*বিনাশ”দশ] দেক্সিতে পারিব ন11” সং 

, পারূপ,আশঙ্কা যে অমূলক নম, তা্াা কোন্,চিস্তাশীল শ্বঙেশহিটৈষী অন্বী- 
কার করিবেন ? পুাশ্চাতা মোহ এখনও আমরা কাটাইরা উঠিতে পারি নাই | 

প্রতীচ্য উন্নত্ত ও দিশ্িজরী; আর আমরা অধঃপতিত ও তাহার পদ্দানত। এই 
বৈষম্যের কারণ কি, তাহা। ভবিষ্য এ্রতিহাদিক নিপ্ধারণ করিবেন! আমরা.কিন্ত 
-আর কিছু -না পাইনা সমাজের ক্ষন্ধেই সমস্ত,দোষ চাপাইতে চেষ্টিত হইয়াছি। 
--ঘমরা যানিরা *লইয়াছি, যে, যুরোপ যে সমাজ-নিয়মের দসধীনে থাঁকিয়। এড় বড় 
এক্কুইগাছে, তাহাই বর্তমান কালে সর্বত্র স্বজাতির. উপযোগী |; ইসা এরা 
.ভ্রমপুর্থ ধারণা আর লাই.. এবং ইহাই ফলে আমরা সমাক্বকে, ক্রুদশঃ বিনাশের 
মুখে নিক্ষেপ করিতেছি |. এই পপ্রপঙ্ছে আমার ..এরুটী গল্প মনে পড়িতেছে। 
কোন শ্রামে এক.ক্ৃুরকের একটী সম্ভান ভূমিষ্ট হইলে, কুষক, সম্তানট্রীকে পরীক্ষা 
.. করিনা দেখিল .ষে, তাহার মন্তকের ক্রন্মতালু ধুকু,ধুক করিতেছে'। ঢে..আর 
-ক্েথন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইতে দেখে লাই ; শ্ত্রাং সদ্বোজাত শিশুর মন্তিফের এরূপ 
শ্বাভাবিক-স্পন্দনে ভীত .হইক্া গ্রামের মলের নিকট, গমন করিল এবং সস্তানের 
-*জ্রক্মআলুর অবস্থা তাহাকে জ্ঞাপন করির! ক্িংকর্তব্য: জিজ্ঞাস|! রুরিল। . ত্বুবিজ্ঞ 
 -অগুল মহাশয় তাহাকে বলিলেন--ছেলের যাথায় হাতুড়ী দিয়ে একটা পেরেক 
মেরে দ্রিগে যা। অল্পক্ষণ পরেই ক্লুষক ফিরিয়া আনিয়া বজিল €য, পেরেক মারা 
হইয়াছে, কিন্ত ছেলেটাও সেই .সঙ্গে মানা. গিয়াছে ।* তখন মণল মহাশয় 
উত্তর করিলেন--?আরে. .বেটা, মরেছে ত কি হয়েছে £. মাথার ধুকৃধুকৃনি ত 
- সেরেছে। 





৮. -ত৯9র”, আঘ, ১৩১২ ৭৩২৬ পৃঃ, বিলাসেন কাান'-পীর্বক প্রবন্ধ | * 
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হগৃক্কন) ১৩১৭ | পাষাণী। ১১৬৯ 
আমাদেরও অধিকাংশ সমাজ-সংস্কারই কি' প্র রকমের নয় £ আনেক, সময় 
আমদের কোল সামাজিক প্রথথানমিহিত একটি সামান্য দোষ দুর করিতে পিয়া! 
সেই প্রখাপ্রকেই বিনাশ কত্সিতে উদ্যত হই । এই অন্যধিক সংস্কারশ্রিযতাবর 
বশন্বস্তা হইলে অচিপ্লেই ষে আমর নিভে ধ্বংসের পথে আনিয়া ছেলসিৰ, 
তাহাতে আর তোল সর্নেহ *নাইট আর সম্প্রতি, চারিদিকে সমাজ-সংস্কাণ্ধের 
যেরূপ ঘোরতর আন্দোলন আর্ত হইয়াছে, তাহাতে হিজ্দুসমাজ্বের ভাগে 
যে কি আছে, তাঁহা কে বলিতে পানে ধ তাই যিনি হিন্দসমাজ-সংবক্ষণকজে 
সাধ্যমত চে! করিয়াছিলেন, সেই স্বদেশপ্রাণ চন্দ্রনাথের পুণ্যস্থতি স্মরণ কিছ! 
'আহ্ব যে কমটা কথ! বলিলাম, জানি না সেগুলির কেনি'মুল্য আছে কি লা । 


শ্ীকৃষ্ণধিহারী গুপ্ত ॥ 


পাষাণী 

অবনীনাথের সহিত ৈলবালার যখন বিবাহ হইয়া গেল, তখন সকলেই 
অনেক দিন ধরিয়া আমোদ-আহলাদ করিল । আনন্দিত হইল না কেবল রমেশ । 

রমেশ ও টশলদের বাড়ী ঠিক পাশাপাশি ; ছুই পরিবারেই খুব. আত্মীক্ঘতা । 
শেলবালাও রমেশের মাকে পিসিমা বলিত, সে ছেলেবেলা ভাহার মায়ের সঙ্গে 
প্রায়ই রমেশদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিত । 

রমেশের বয়স তখন ষোল বৎসর, সবেমাত্র বাঙ্গালু নভেল সে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে ১ ভালবাসা জিনিসটা কি, তখনও ঠিি স্পষ্ট বুঝিতে পারে 
নাই, তবে একটু অম্পই আভাষ পাইয়্াছে মাত্র । এমন সময়ে সে একদিস্দ 
শৈলক্ঞলাকে দেখিল। দেখিয়াই ভাবিল--শৈল কি সুন্দর ! 

একদিন শৈলকে,একা। পাইয়া রমেশ জ্বিজ্ঞানা করিল--_"€শল তুমি আমায় 
ভালবাস ?" 

"শৈল ছেলেমান্ুষ ; সে জানিত মা বলিয়া দিয়াছেন, সকলকে ভালবাদিতে 
হয়, তাঁই ঘড় নাড়িয়! বলিল--“বাঁসি 1” 
মুগ্ধ রমেশ ভাবিল-_আজ্ব আমি ধন্য ! জগতে আজ আমার মত অন্ষী কে? 

২২ 


১৩০  অধ্য। ১ ১ম কল, ৬ষ্ঠ খণ্ড। 


যৌবনে বাসনার উন্সেষণের সহিত ,শৈলের দেবী-প্রতিমাথানি 'িমেশ 
আপনার মানপ-ন্বর্গে আনিয়া বসাইল) মনে মনে চারি বৎনর ধরিয়া অনেকু 
আকাশ-কুস্গম রচনা করিল। সহসা একদিন শুনিল, শৈলের বিধাহ ১ কিন্ত 
তাহার সহিত নয়। "প্রথয়ে ইহা তাহার বিশ্বান হইল না; তাহার হৃদয়ের . গার 
কি অন্যের হইতে পারে ? রং 

কিন্ত একদিন" গবাক্ষদ্বার হইতে রমেশ খন দেখিল, অবনীনাথ মহ! ধূম- 
ধামের সহিত বিবাহ করিতে আসিল, তখন বুঝিতে পাত্রিল তাহার আশা-ভরস! 
ফুৎকারে তান-গ্রহের ন্যায় ভাঙ্গিয়া গেছে । 

রমেশ ভাবিল শৈল ত আমার কাছে একদিন স্বীকার করিয়াছিল যে, 
সে আমাকে ভালবাসে ; আমি তাই ভালবানিয়াছিলাম, তাহাতে আমার দোঁৰ 
কি? আর শৈলের দোষই বাকি, সেও ত পিতাঁমাতার অধীন-_-শৈল কি 
বুঝে নাই, আমি তাহাকে ভালবাসি! তবু তসে বিবাহের পুর্ব্ব একবার 
দেখা করিতে পারিত ! তাহা হইলে ছুজনে মিলিরা খানিক কীদিতাম! কিন্তু 
শৈল ত ক একবারও আসিল ন1__এত উপেক্ষা কেন? তবে ফি শৈল আমাকে 
ভালবাসে নাঃ রমেশ আর ভাবিতে পারিল না, তাহার মাথ। বুরিমা আসিল । 

এমন সময় শৈলের ছোট ভাই আপিয়। ভাঁকিল, কি রমেশদা, আমাদের 
বাড়ী যাবে না বর এসেছে যে?” রমেশ বিকৃতকণ্ে কহিল-_“না, আমার 
অন্দুখ করেছে ।" 

স্থরেন সে অদ্ভুত স্বর শুনিয়) আর ট্রাড়াইতে সাহস করিল না, ধীরে ধীরে 
পলাইল। 

সময়ে সকলই যাঁয়+ রমেশের জুদয়ের ক্ষতও অনেকটা সারিকা আপিল 
সে শৈলবালাকে অনেকট। ভুলিবার চেষ্টা করিল। 

কিন্ত যাহা ভবিতব্য, যাহা হইবার,-'মান্গষের সাধ্য কি তাহার গুতিরোধ 
করে! | & 

একদিন রমেশ নিবিষ্ট- চিতে গতমাসের অমাখরচাদির পর্যালোচনা , 
করিতেছে, এমন সময় ডাক-পিয়ন একখানি চিঠি দিয়া গেল। রমেশ চাহিয়! 
দেখিল, ক্ত্রীলোকের হস্তাক্ষর। তাড়াতাড়ি খুলিয়া দেখিল, একখানি ছোট চিঠি 
ও ফটো 
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কি! এ কাহার ফটো? এত টৈলবালারই ছবি! তবে কি শৈল 
তাহাকে এখনও ভালবাসে-_এখনও ভুলিতে পারে নাই! রমেশ তাড়াতাড়ি 
চিঠিখানি গড়িয়া দেখিল ; €শল লিখিতেছে-__ 

দ্রমেশদা? পিসিমা রেমেশের ম) এই ছবিখানি চাহিয়াছিলেন, তাই পাঠাই- 
লাম”__ভালবাতস ত এত সন্ক্বোচ কেন? পররমেশদ। সেদিন আমাদের বাড়ীর 
কাছ দ্য! বাইতেছিলে, এ, একবার ঢুকিলে ন! কেন 8 তবে কি শৈল 
তাহাকে যাইতে বলিয়াছে ? ইহার চেয়ে আর বেশী কি প্রকাশ করিবে! 

রমেশ ছবিখানির দিকে একদৃষ্টরিতে চাহ্র। রহিল। দেখিল, শৈল আর সে. 
শৈল নাই, আরও শতগুণে সুন্দর হইয়াছে । যৌবনের নবদিকাশের সহিত 
পূর্ণাঙ্গী শৈলবালার দেহলতার, উপর আনন্দ-হিলোল তরঙ্গারিত নয়ন- কমল 
ঢলঢল করিতেছে । 

রমেশ ছবির দিকে চাহিয়! চাহিয়া আত্মহারা হইয়া গেল! এতদিনের বিস্মৃত, 
লুপ্ত আকাড্ফা আবার জাগিয়া উঠিল । | 

প্রবল তরঙ্গাঘাতে পুর্ব হইতেই বমেশের হুদয়ের তটভূমি জর্জরিত 
হইয়াছিল, এবার এক আঁঘাতেই ভারঙ্গিয়া গেল, আর বাধা মানিল না। 
রমেশ শৈলবালার সহিত দেখা করিবে ঠিক করিল, কিন্তু কি বলিয়া দেখ! 
করিতে যাইবে? অবনীনাথ ষদি জিজ্ঞাস। করে ত কি বলিবে? লুকাইয়। 
যাইবে? অবনীনাথের দ্বারবান-সুরক্ষিত গৃহে লুকাইয়া যাওরা! ত একেবারে 
অলভ্ভব! রমেশ ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিল না, শৈলকে একখানি 
চিঠি লিখিল । 

রমেশদার এই অপূর্ব প্রেমপূর্ণ চিঠি পাইয়া তোলবাল। শিহরিয়া1 উঠিল । 
অবনীনাথকে দেখাইলে মহা অনর্থ হইবে জানিত, তবু অবিশ্বাসিনী হইল ন1 
অবনীনাথকে দেখাইল। রমেশদা?কে যাহা! যাহ “লখিয়াছিল, তাহাও বলিল ॥ 

অবনীনাধ দে চিঠি পাইর! মনে মনে খুব রাগিল। প্রকাশে টশলবালাকে 
হাগিয়! বলিল, "একটু মজা! করিতে হইবে ।” 

অবনীনাথ রমেশকে পিছনকার বাগানের দরজা! দিয়া আলিতে অনুরোধ 
করিগ্া! একথানি চিঠি শৈলবালাকে দিয়া লেখাইন়! পাঠাইক্লা দিল। টশিল 
অনিচ্ছাসন্বেগ ভয়ে ভয়ে লিখিল । 


১৩২. অর্থ । ১ম কল, ৬ষ্ঠ খও । 


মুগ্ধ রমেশ জালে পড়িল । গভীর নিশীথে অবনীনাথের বাগানের সঙক্মুথে 
ন্ত্র-চালিতবৎ আসিয়া উপস্থিত হইল । দ্বার উন্ধুস্ত দেখিপ্প। ধীত্রে ধীরে প্রতবশ 
করিল । * ূ 
অবনীনাথ রমেশের অপেক্ষাকস একটি ছোট. ঝোপের অন্তরালে লুকাইঝাছিল। 
রমেশকে দেখিতে পাইয়া! নিঃশক্র পাছুকা ।উন্মোচন করিয়া সবলে, আঘাত 


করিল। « | ৃ 
রঙষেশ এ অপূর্ব প্রেম-সম্ভীৰণের জন্য প্রস্তুত ছিল না। প্রল্গুত হ্ইক্স! 
কফুকুরবৎ পলাইল । 


অস্পষ্ই আলোকে ছুজ্নে ছুত্নকেই চিনিল । 

অবনীনাথের পিতা যথেষ্ট ধনসম্পত্তি রাখিস গিয়াছিলেন। তাহা বলিয়া! 
অবনীনাথের কখনও বুদ্ধিভ্রংশ ঘটে নাই | চিত্র, কাব্য ও সঙ্গীতাদি সুকুমার 
কলাবিদ্যাগুলির অনুশীলনে তাহার জীবনের অনেক বৎসর কাটিয়! গেল । ভ্রেমে 
সেগুলি যেন তাহার প্রাণের একমান্র সাধনা হুইয়ণ ঈাড়াইল ; তাহাতেই তাহার 
তৃপ্তি, তাহ্বাতেই তাহার আনন্দ, তাহাঁতেই তাহার সুখ | ্ 

অবনীনাথ যখন দেখিল, তৈলচিত্রঅন্কনে অনেকটা সিদ্ধহস্ত হইয়াছে, 
তখন তাহার ভাঙ্করকার্ধয শিখিবার বড় সাধ ফইল। বৎসর কতক ধরিয়া 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর কাটিন্না অনেক নুন্দর সুন্দর মুর্তি প্রস্তুত করিল। কত শিব, 
কত দুর্গা, কত উর্ধবসী, কত মেনকা গড়িল। 

একদিন ভাবিল শৈলবালার একটি প্রস্তর-মুর্তি রচনা করিবে ১ দেখিবে 
জীবস্ত মূর্তির সহিত কতকটণ মিল রাখিয়া করিতে পারে, কতট? স্বাভাবিক হয় 1 

অবনীনাথ উ্দব-্প্রেরণার কোন্‌ কুক্ষণে ঠৈলের, শৈলমুক্তি বচন! করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল জানি নী। মাপখানেক ধরিয়। প্রস্তর-মুত্তির' মুখখানি 
গড়িল। তাহার পর একদিন জ্বীবস্ত স্কুত্তির সহিত মিলাইয় দেখিল অবিকল 
মিলিয়াছে, অনেক করিস্া দেখিয়াও ফিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য বাহির হইল না। 
দেখিল নি টিনার মুখখানি কে. ষেন মন্ত্রবলে পাষাণ করিয়া 
দিল্লাছে । 

(ছটিসুখ অবনীনাথ যতই মিলাইয়! দেখিতে লাগিল, যশের্ আচলোক৷ ততই 
প্রদীপ্ত হ্ইম্সা যেন তাহার চোখের সম্মুখে ফুটিয়। উঠিতে. লাগিল ।' সে আলোক 


ফাল্তুন, ১৩১৭ । ও পাষাশী। ১ এও 


দেখিম্প? অবলীনাথ বিতর হইল; ভাবিল, অগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শিলপ-গ্রাদর্শনী 
তাহার এই মুক্তির অপেক্ষায় বসিয়া আছে। 

ব্রেমে অবনীনাথ এক প্রকাক্স আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করির। অধিশ্রাম 
পরিশ্রম করিিতে.আরস্ত কিল । €ষ্মই টনি শেষ করা তাহার ঘেল অীবজের 
একমাত্র ব্রত, একমাত্র সাধলা | 

নিজের মূর্তি-রচনা হইবে শুপি়া বন প্রথম খুব আগ্রহ হইয়াছিল ॥ 
যতদিন যাইতে লাগিল, তত. €ষ আগ্রন্থ কমিয়া আসিতে লাগিল । এখন 
সে প্রাণহীন পুভ্ভলিকাবৎ স্বামীর সম্মুখে আসিয় দাড়ায়.১ €ে অঙ্গটি গড়িবে, 
অবনীনাথ তাহাকে ভাল করিয়! দেখিয়া! প্রত্তরে কাটিমা লয়, তাহার পর নিঃশব্রে 
চলিয়! যাঁয়। ন্বামী আপনার মহল সনস্তব দিনরাত একা বদ্িয়। দেটিকে কাটিৰা। 
এঘসিয়! সুন্দর করিয়া তুলে । 

এইব্প কক্রিয্া অনেকদিন কাটিয়া গেল, অনিদ্রা ও অসমজ়ে আহারে 
অৰনীনাঁথ ভ্রুমে শীর্ণ হইরা আনিল । মস্তকস্থিত তৈলহীন কেশগুলি দীর্ঘ 
হইয়া জটার আকার ধারণ করিল । টশলবাল। দেখিল, এক পাধাণমন্ত্ী 
পিশাচিনী তাহার স্বামীর প্রেম তাহার অজ্ঞাতে কখন নিঃশেষে কাড়িয়া 
লইয়াছে । 

এখন: স্বামী আর যুখ তুলিয়া? চাত্হন না বাঁক্যালাপও এক প্রকার বন্ধ 
হইয়া আসিয়াছে । হ্বামী তাহারই পাষাণমুস্তির ধ্যানে নিবিষ্ট, সমাধিগত । 
, শপলবালা দেখিল যেন সে৷ পাধাণমুত্বিথানি উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া গগনস্পশাঁ 
পর্বতের আকার ধারণ করিগ্া ছজনের মাঝে কখন নিঃশব্দে আপিন দাড়াই- 
মাছে । সে'অস্তরাল বড়ই কঠিন--প্রায় ছর্ডেদ্য | ্ 

শৈলবালা কি করিবে কিছু ঠিক করিবে, পারিল না। কি করিয়া উক্মাদ বণ, 
শ্বামীর' চেতলা ফিরাইয়া' স্বানিবে, কি. করিয়! স্বামীর ভালবাসা আবার বুক ভবিয়! 
পাইবে ইহাই তাহার একমাত্র ভাবনা হইল। সে চিন্তা তাহার হৃদয়ের স্তরে 
স্তরে প্রবেশ করিল] তাহাকে. বড়ই ব্যাকুল করিয়! তুলিল ৷ 

ইশলবালাও. ক্রমে আহারনিদ্রা ত্যাগ করিরা! শুকাইতে আরম্ভ করিল । 

অবিশ্রান্ত পরিশ্রামের পর &শলের সে শৈলনূর্তিথানি, অবনীনাথ একদিন 
শেষ করিল । ইচ্ছার উপর তার, যেন আবন-ম্রঞা নির্ভর, করিতেছিন্ত, আজ 
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সে নিশ্বাস ছাড়িয়া! বাচিল। সিদ্ধকাম যোগীর আনন্দালোক তাহার নয়নে 
ফুটিয়া উঠিল । 

শৈলবাল। দেখিল, স্বামীর সমাধি-সাধনা আজক্ম শেষ হইম্াছে। ' ধীরে ধীরে 
তাহার মন্বরমুর্তির পার্শ্ব আপিয ফ্াড়াইল। অবনীনাথ তাহার মুখপানে অনেক- 
দিন পরে চাহিল দেখিপ্না তাহার ০৮৮০৪ ওষ্ঠধরে একটু ক্ষীণ হাপির রেখ! 
ফুঠিয়া! উঠিল। * 

অবনীনাথ তাহাকে দেখিয়' ভারি ? বোধ হয় শৈল-__ন শৈল 
তনয়! শৈলের হাসিতে আরও সরলতা ছিল, আরও মাধুর্য ছিল, এ যেন 
কঠোর, শুফ, প্রাণহীন । নয়নঘ্বরর কোটরগত, মুখমণ্ডল বর্ণবিহীন। তাহার 
প্রাণপ্রতিমা তৈলের অনুরূপ শৈল ত প্র দ্রাড়াইয়া আছে, তাহার সহিত 
ত ইহার কিছুই মিলে না? তবে পাষাণ প্রতিমাথানি কি তাহার তৈলের, 
অনুরূপ হয় নাই ? 

তাহ! কখনই হইতে পারে না। অবনীনাথের ত বেশ মনে আছে*-_ 
ছুখানি মুখ অনেকবার মিলাইয়! দেখিক়াছিল। তাহার পাঁষাণপ্রতিমাখাঁনির 
কিছু দোষ থাকিতে পারে না। তবে কি ও শৈল নয়? তবে শৈল গেল 
কোথা ?_যাকৃ শৈল তথায় যাইবে যাক, তাহার আর অত ভাবিবার সমন্ব 
নাই। অবনীনাথ তুলিকাঘ্বারা স্বাভাবিক রঙ্গে মশ্রমুত্তিখানিকে চিত্রিত 
করিতে 'আরম্ত করিল । র 

প্রায় সাতদিন ধরিয়! অবিশ্রাস্ত অ সাকিল । তাহার পর শৈলের পার্শিপাড়ি, 
খানি আনির! পরাইল। মন্তকে স্বগন্ধ কেশততশবুক্ত চূর্নকুস্তল দিয়, হস্তে 
শব্ঘ-বলয পরা ই সাপ্রাইল। তাহার পর কটু দূরে সরিয়1 গির। দেখিল কেমন 
প্রেখায় । এবার অবনীনাথের মনে হইল শৈল ত কোথাও যায় নাই, নির্ণিমেষে 
তাহার পানে চাহিয়া রহিম্নাছে। ত্র ত শৈলবালার দেহ-সৌরভূ ভাসিয়া 
আসিতেছে। | 

্রাস্ত অবনীনাথ মূর্তির পানে এক দৃষ্টিতে চাহিগ্না বিভোর হইগ্সা রহিল. । 
ক্রমে সে দৃশ্য, সে সৌরভ তাহাকে মাতাইয়! তুলিল । সে আরস্থির থাকিতে 
পীক্সিল না। অধরপুটে একটি ব্যাকুল চুম্বন লইয়! প্রস্তরমুত্তির পানে ছুটিয়া গেল 
এবং মুস্তকে আলিঙ্গন করিল) কিন্তু তাহাতে বড় ব্যথ। পাইল, বুকে বড় 
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লাগিল! সে আঘাত পাইয়া অবনীনাথ বুঝিল, মর্মরমূর্তি বড় কঠিন, নির্মম 
প্রাণহীন। ক্ষুপ্নমনে বঙিয়। পড়িল । 
প্রত করিগ্লাও তৈ মন্খ্বরের কঠিনতা গেল না। এত ককিয়াও ত শৈলের 
গোল দেহলতাঁয় কোমলতা! আসিল ন!! এ যে বড় পক্ুষ* এ যে বড় কঠোর !. 
তবে কি মশ্শরে কোমলতা! আদিতে পারে না? নাঁ_পারে বৈকি! অবনী- 
নাথ ত পুরাণের অনেক সঞ্জীবন-বার্রির কথা শুনিয্াছে, পাষ?ণী অহল্যাও ত 
আবার মানুষ হইয়াছে । পুরাণ-কথিত সঞ্জীবনী-বারি কি আর কোন ৈল- 
উৎস হইতে উঠে না? রামচন্দ্রের পদধূলির মত ধূলা কি আর এখন কোথা 
নাই % কেন থাকিবে না? জগতে কত কি আছে, মানুষ কি তাহার সকলের 
সন্ধান জানে ? 
-.. অবনীনাথ ঠিক করিল যে সেসন্ধান করিবে, পাষাণে, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করি- 
বার একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবে | 
মুগ্ধ অবনীনাখ এবার উন্মত্ত হইয়া! উঠিল এবং অসীম অধ্যবসায়ের সহিত 
পাষাণে শ্রণি-প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা আরম্ভ করিল। পাশ্চাত্য 
অনেক বিজ্ঞান-পুস্তক সংগ্রহ করিল, অনেক যন্ত্র কিনিল। তাহার পর 
অনেক দিন ধরিয়! অনেক রকম চেষ্ট! করিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু করিতে 
পারিল না। * কোনওমতে জীবনীশক্তি-উৎ্পাদনের উপায় আবিষ্কার করিতে 
পারিল না। | 
অবনীনাথ সে উপায়ে বিফলমনোরথ হইন্সা ভাবিল, আমাদের যাহা কিছু 
সম্পূর্ণ নিজ্বন্ব, তাহা পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান কোথা হইতে পাইবে পাশ্চাত্য-বিক্ঞা- 
নের আশ্রয় লওয়া বৃথা । জীবনী-শক্তি-উৎ্পাদনের বিষয় যর্দি কিছু উল্লেখ 
থাকে, জবে তন্ত্র ও পুরাণাদি প্রাচীন গ্রন্থেই থাকিবে । কিন্তু পুরাঁণ-তন্ত্রাদির 
ক্রিমাদি শিক্ষা কর! তাহার নিজ বিদ্যায় কুলাইবে না» শিখিরা করিতে গেলে 
তাহা ত এক জাঁবনে অসম্ভব! অবনীনাথ অনেক সাধুর, অনেক সন্যানীর 
€যোগবলে বহু অসাধ্য সাধনের কথা ত অনেকবার শুনিয়াছে » তাহার] কি আর 
এই -শক্তির কথা জানেন না নিশ্চয়ই জানেন,-এক সাধক যোগী 
পাইলেই তাহার কার্ধ্য সম্পন্ন কইবে । 2 
অবনীনাথ প্রবান্ধ সন্স্যাপীর বেশধারী কোনও, লোক দেখিলেই তাহাকে 
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অসিবনী শক্তি-উৎপাদনের কথ। জিজ্ঞাসা করিতে আত কত্সিল। অধিকাংশ 
লোকই তাহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিম উড়াইরণ দিত, কেহ কেহ বা 
বুঝাইয়া। বিরত করিবার চেষ্ট৷ করিত। প্রবহুমান? নদ্বীর বেগের মুখে কোনও 
বাধা পড়িলে যেমনদী স্ফীত হুইয়! সর্ধ্ববাধাবিস্্ অতিক্রম করিক্ষ! বপ্ধিতবেগে 
বহিয়ণ যায়, সেইরূপ এইসকল ধাধাবিষ্ম পাইয়$ অবনীনাথ আরশ সত প্রতিজ্ঞ 
জুইয়! উঠিল । " অবনীলাথ বুঝিল, এরা মুখ কিছু জানে না, বুঝে না, এর] কি 
করিয়া বলিবে £ যদি এখানে তন্ত্রশান্রবিশারদ "সাধকের দর্শন না পায় যাঁর, 
সে হ্মালক্সের নিভৃত কন্দরে কন্দরে অন্বেষণ করিয়া দেখিয্না একবার শেষ রী 
করিবে । 

ঠিক এমনই সময়ে একদিন এক সন্ধ্যাসী অবনীনাথের' বাড়ীর সম্মথের 
পতিত জ্রমিত্র উপর বটবুক্ষমূলে আশ্রয় শ্রহণ কর্সিলেন। সন্গযাসী দিব্য সৌম্য 
মুর্তি, সর্ববাঙ্গ বিভূতি-ভূষিত। সন্গ্যাসী সম্মুখে একটি কুণ্ডে হোমাশ্রি জালিমা 
ল্লাখিয়াছেন, তাহার নয়মদ্বয় মুদ্রিত, তিনি ধ্যাননিমগ্র । 

সন্ন্যাসীর মিগ্ধ ও উদ্দারমুত্তি দেখিনা অবলীনাথের অনেকটা আশা হইল । 
ভাবিলেন, ইনি হয় ত জানিলেও জ্বালিতে পারেন। অবনলীনাথ একদিন 
তাহাকে জীবনী-শক্তির কথা কছ্িজ্বাসা করিল । সঙ্স্যালী ধ্যানে নিঅশ্ন, কোনও 
কথা কহিলেন না । অবশেষে 'অবনীনাথরে বদ্ধপরিকর দেখিয়া গম্তীরদ্বরে 
বলিলেন, "জীবনী- শক্তি-উৎপাঁদন করা বড়ই শক্ত ব্যাপার, তবে অসম্ভব নক্ধে হু 
আগামী কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশীর দিন 'আদিও, সব বলিক্না দিব। তৎ্পুর্ধবে আন, 
আমায় বিরক্ত করিও লা।” 

আজ কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশীর রাজি । আকাশ ঘনঘোরাচ্ছন্প। থাকির্‌] 
থাঁকিযম্না দরাখদিক ক্ষণিক আলোকিত করিয়া বিছ্যৎ চমকিয়া! উঠিতেছে. | সন্ন্যা- 
দীন আজ্ঞান্ছযাযমী আক্ম অবনীনাখ রাত্রি দ্িপ্রহরের সময় গঙ্গাক্মান করিনা 
তাহার সম্মূথে আনিকা! ঈাড়াইল। সন্গ্যাপীকর সম্মুখে প্রজ্বপিত হোমাগি, 
বাস পার্থ ভ্রিশল ও কমগুলু ;দক্ষিণ দিকে একটি বৃহৎ তীক্ষধার 
ছুরিকা । 
, সন্্যাঁদী অবনীনাথকে দেখিয়া! বলিল,--"বৎ্স ! এ বড়ই ফঠিম খ্যাপার 3 
তুমি হ্দ ত ভক্গ পাইবে £--পারিবে না।” অবনীনাথ বলিল, “আপনি যাহা 
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. করিত্তে বলিবেন, তাহ যতই কঠিন হউক না! কেন আমি প্রাণপণ করিনা! দেখিব 
পারি কি না নিশ্চয়ই পারিব |” 

_ সঙ্যাসী দেখিলেন, অবনীনাথের নয়ন হইতে দৃঢ় প্রতিত্ভার স্থির দীন্তি বাহির 
হুইন্েছে। তখন আশ্বস্ত হুইয় বলিলেন, “তবে বলি শুন বৎস! তুষি জ্ঞানই, 
ভুমি বোধ হয় জান, এক জগদীশ্বর ছাড়া আর কেহই এ পৃথি বীতে নুতন শক্তি 
উৎপাদন করিতে পারে না। জ?/তে নূতন শক্তির উৎ্পাদনও নাই, পুরাতন 
শক্তির বিনাশও লাই । মানুষ গ্ধন শক্তির উৎপাদন করিতে অনমর্থ। মানুষের 
কায. কেব একটি শক্তির প্তিকে অন্য দিকে লইয়া যাওয়া _শক্তির রূপাস্তর 
কক্স! মাত্র । বৈছ্যতিক শক্তিকে যেমন যাস্ত্িক শক্তিতে পরিবর্তন করা যাঁয় 
এবং যাস্ত্রিক শন্তিতকে আবার বৈছ্যতিক শক্তিতে পরিণত করা যাঁর, তেমনই 

০প্ুর্ব্বে একটি শক্কি না থাকিলে আর একটি শক্তির উদ্ভব হয় না। জ্বীবনীশক্তির 
বেলাও তেমনই । শুধু ঈশ্বর ছাড়া আব্র কেহই জ্বীবনীশক্তি উত্পাদন করিতে 
পারেন ন্ল। তবে মানুষ একটা জ্বরীবনীশক্তিকে আর একট] জীবনীশক্তিতে 
পরিবর্তন কারতোপারে মাম । তুমি যদি তোমার পাষাণ-মুর্তিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা! 
করিতে ইচ্ছা কর, তাহা 'হুইলে আর একটি প্রাণ আবশ্যক । বৎস! তাই 
বজ্সিতেছ্িলাম এ কার্ধয বড়ই কঠিন, তুমি পারিবে না ।” 
"প্রভু! আঁমায় বহুদূরে আনিয়াছেন, আর ফিরাইবেন ন!! কি করিল! 
হুইে, আপুনি তাহার উপাম্ম নিশ্চই জানেন ) আমায় বলিয়া দিন, আমি 
রতিব । আমার প্রাণ চান ত তাহাই দিতে এখনই প্রস্তুত আছি । কি করিতে 
হইবে বলুন--আর আমাম সন্দেহে রাখিবেন না”-.গদগ্রদকষ্ডে, এই বলিন্ব! 
স্মবলঈলাথ সক্্যাসীর পা?ছুখানি জড়াইক্স! ধরিল। শ 
সক্স্যাসী অবল্টীনাথকে ধরিয়! তুলিয়া বলিলেন, “উঠ বৎস! যখন তুমি 
এতদৃন্ন হুড প্রতিজ্ঞ, তখন তোমায় বিরত কনা উচিত নহে, তবে শুন এখন সব 
উপান্ন তোমান্ম বলিনা দিতেছি । এই যে ছুরিকা দেখিতেছ, ইহা আমি মন্তরপুত 
কেতরিয়া রাখিয়াছি । শ্রই ছুপ্সিক1 হস্তে যে ঘরে তোমার পাষাণ-মুর্তি আছে,.€সই 
ঘন্বে ধীরে ধীত্সে প্রবেশ করিতে হইবে । প্রবেশ করিবামাত্র মুর্তির মুখের পানে 
শ্থিতুষ্টিতে চাক্ক্ি!। থাকিবে, আর কোনও দিকে মুখ ফিরাইতে পারিবে »না)। 
মুক্তির দক্ষিপদিক্ষের পাদপীঠের কাছে একটি মনুয্যমুত্ত শ্মান আছে, আমি. 
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যোগ্গবলে তাহাকে নিদ্রিত করিয়া! রাখিয়াছি ১ তুমি ভাহার দ্রিকে অগ্রসর হইবে-। 
দেখিও খুব ধীরে ধীরে প্রবেশ করিবে । বাম হস্তে তাহার বাম বক্ষঃস্থল কোথায় 
অতি সম্ভর্পণে স্পর্শের দ্বারা অনুভব করিবে, দৃষ্টি ফিরাইতে পারিবে না। খুব 
এ্বীরে ধীরে স্পর্শ করিও, দেখিও তাহার মোহনিদ্রা না ভাঙল্গিয়! যার । তাহার 
পর তোমার দক্ষিণ হস্টের এই ছুরিক] সবলে তাহ্রার বক্ষে প্রবেশ করাইয়া! দিবে, 
যেমন করিয়1! কোদন-যন্ত্র ব্যবহার কর,__ দেখি যেন দ্বিতীম বার আঘাতের আর 
প্রয়োজন না হয়। তাহার পর সেই ১ রক্ত লইন। তোম্র পাষাণ- 
মূর্তির বক্ষে ও ললাঁটে লেপন করিয়া দিবে, দেখিবে তোঙগার পাষাণ-মূর্তি সপ্তীবিত 
হুইয়াছে । এই লও ছুরিকা, তোমার ললাটে মন্ত্রপুত হোমাঘি-শিখার টীকা পরাইয়। 
দিতেছি,__কার্ধ্য ন্রিশ্চরই সফল হইবে । এখন রাত্রি একটা, আর অমাবস্যা 
পড়িতে অর্দঘণ্টা মাত্র বাকি আছে, অসাবস্যা পড়িলে আর কিছু নি না 
যাও শীঘ্র যাও |” 

শৈলবাঁলা স্বাসীর বাড়ী ফিরিতে অনেক বাত্রি হইতেছে দেখিয়া বহুক্ষণ 
হইল দাদ্দাসীদিগকে খুঁক্িতে পাঠাইয়াছিল, কিন্তু কেহই অবনীনাথকে খুজিয়! 
পায় লাই, তখন শৈলবাল। বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয় পড়িল। তাহার পর ভাবিল, 
স্বামী যখনই আশ্বিন না কেন, পাষাণ-মৃত্তির কাছে আসিবেনই ; স্কতরাং পাষাণ- 
মুর্তির পার্খেই বসিয়া থাকা ভাল। টৈলবালা স্বামীর অপেক্ষায় পাষাণ-মুস্তির 
পার্খে বসিয়া রহিল । চিস্তার তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল | ,্বনেকক্ষণ 
বসিয়? বসিয়া বড়ই ক্লাস্ভতিবোধ করিল, আব বদিম়া থাকিতে পারি 
ন1 ধীরে ধীরে হ্লেইখাঁনেই শম্মন করিল । তাহার পর কখন্‌ তন্দ্রা আসিয়া 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিল, শৈলবাল কিছুই জানিতে পারিল না। ৈলবালা 

সেইখানেই ঘুমাইম়1 পড়িল । 

ভ্রান্ত অবনীনাথ ধীরে ধীরে ছুরিকাহন্তে ঘরে প্রবেশ করিল ৷... সঙ্ল্যাসীর 
কথামত পাষাণ-মুত্তির দিকে দৃষ্টি বদ্ধ রাখিয়া! শলবালুঁর পানে অতি সম্তর্পণে 
ভগ্রসর হইল। তাহার পর সন্ন্যাপীর কথানুযায়ীশ ৈলবালার বামবক্ষংস্থল 
বাম হস্তে স্পর্শ করিয়া জোরে ছুটিক? বসাইয় দিল। তে আঘাতে ঠৈলবালা 
নিঃশব্দে জীবনত্যাগ কেরিল, তাহার কণ্ঠ হইতে একটুও কাঁতরোক্তি উঠিল না। 
নিদ্রিত/ শৈলবালা মহানিদ্রাল.কোলে আশ্রর লইল । 
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এবীর অবনীনাথ ক্ষতস্থান হইতে শোণিত লইয়' মূর্তির ললাটে ও বক্ষ-স্থলে ৷ 
মাথাইয়! দিল। তাহার পর পাষাণ-মুর্তির হাত ধরিয়া! টানিয়া দেখিল, মুক্তি, 
পূর্ব জীবনহীন। বার বার রক্ত লইয়া মাথাইল, কিন্তু পাষাণ-মুক্তি 
জীবিত হুইল না, যেমন নিশ্চল, নিষ্পন্দ, প্রাণহীন, ছিল, নিই 
রহিয়া গেল । 
অবনীনাথ এবার কি করিবে? কিছুই ঠিক করিতে পারি না। তাহার 
রচিত পাঞ্নীকে আজ জীরবিদখিবে বলিয়া, তাহার সমগ্র জীবনের সাধনাকে 
আজ সার্থক করিবে বলিয়া! অনেক আশা করিয়া! আসিন্বাছিল, কিন্তু কৈ-সে আশা 
ত তাহার মিটিল লা! তবে কি সন্ন্যাসী ভণ্ড, ন। তাহার নিজের কোন ক্রুটী 
হইয়াছে? অবনীনাথ এবার কি করিবে তাহা ভাবিয়! পান্ধুল না, তাহার মাখ! 
ওবুরিয়া আদিল । 
' সহসা তাহার মনে হইল পাঁধাঁণ-মুর্তিত্ব বাঁষপার্থের বক্ষের ভিতর য্দি এই 
শোঁণিত প্রবেশ করান যায়, তাহা হইলে মূর্তিটি হয ত সজীরিত হইলেও 
হইতে পীরে ছৈদনী হইলে এখনই হর, কিন্ত মন্ত্রপৃত ছুরিক! না হইলে ত 
কার্ধ্য হইবে না। তখন অবনীনাথ ঠিক করিল, এই ছুরিকাদার! বক্ষঃস্থল 
ঈষৎ বিদীর্ণ করিয়! জীবন-শোণিত প্রবেশ করাইয়। দিবে । 
অবনীনাথ পাধাণ-মুর্তির বক্ষে ছুরিকাদ্বারা ঈধত, আঘাঁত করিল। পাষাণ- 
মূর্তির গুমুত্রেএকটু দাগও বদিল ন!। ছুরিকার অগ্রভাগ ভাঙ্গিয়া গেল। অবনশী- 
র্দাথ দেখিল এত ধীরে আঘাত কন্সিলে কিছু হইবে না, ভখন ছুটিগ্া আপিয়া 
পাষাণ-ুস্তির বক্ষে ভগ্ন ছুরিকাঁদ্ধার সবেগে আঘাত ফরিল। পাষাপমুক্তিথানি 
লে বেগ সহ্য করিতে পারিল না; পাদপীঠচ্যুত হইয়া” সশব্দ ভূতলে পড়িয়া! 
শতধা চূর্ণ হইয়া গেল। 
ঠিক্*দেই সময়ে একট! | উচ্চ অট্রহাস্যের রোল চারিদিক কীপাইয়া তুলিল। 
অবনীনাথ গবাক্ষ- দ্বার, হইতে সভয়ে চাহিঘা দেখিল। বোধ হইল, বটবৃক্ষের 
,উচ্চশাখা হইতে শব্দ আলিতেছে ॥ বটবৃক্ষের অগ্রভাগ তাহার. ঘর হুইতে 
দেখা যায় । |] 
উন্মত্ত অবনীনাথ আর স্থির থাকিতে পারিল না, ছুটিরা বাহিরে আর্সলু । 
দেখিল, বটবৃক্ষের তলান্ন সন্্যাসী নাই। শুধু.বাঘ্ছল, কমগুলু, ত্রিশুক্ক পড়িনা 


১৮০ 


'আর্থন | | | ১ম কল, অর খক। 
রহিক্কাছে, হোমাগ্ি শিখাও্ড নির্ব্ব/পিতপ্রায়;) আর কোঁমকুণ্ডেজ পার্থ শুভ্র 


কজ্িম গুম্ফ ও শ্মশ্র পড়িয়। রহিয়াছে । 


আবার সেই অট্রহাস্য--এবার আর বটবৃক্ষের উপর হইতে ছে "। অরনী- 
নাথ সেই শব্দ লক্ষ্য করির! ছুটিল ; দেখিল,__-অদূরে কে দাড়াইয়া রহিয়াছে ॥ 
বিদ্যুৎ চমকিয়! উঠিল; অবনীনথ সেই ক্ষণিক আলোকে তাহাকে চিনিল, 


সে রূমেশ। তশ্বনও তাহার গাত্বের স্থানে স্থান ছাই রহিয়াছে । 


অবনীনাথ ছুরিকাখানি দৃঢ়মু্টিতে ধরিসা “াহাকে লক্ষ্য করিয়া! ছুরিল। 


কিন্ত রমেশ অন্ধকারে কোথায় মিশাইক়া গেল, আর দৈখিতে পাইল না। 


(আমি) 


(আছি) 


(ওগো) 


(শেষে) 


দোও) 


(দাও) 


চে 


শ্বীকষ্চচত্দ্র কু ॥ 
নিবেদন । 
ট 
সকল বাধন ফেলেছি ছিশড়িয় 
(মারে) তোমার বাঁধনে বাধিতে ) 
প্রাণের বাসনা মরমে পীড়িয়। 
(তব) প্রীতির সাধনা সাধিতে ৷ 
২. 
অবশ হইয়া আসে জাগরণ 
ছছেটি) ধেয়ান-ক্রাস্ত নয়নে ; 
শ্বান্তি বহিয়া আসে রে স্বপন 
(মোরে) ভুলাতে অলস শয়নে। 
ৃ ৩ 
ঘুচিয়ে ভ্রান্তি, মুছিয়ে অশাধার ; 


(দাও) শ্রাস্তি দলিয়! চরণে ১ 
উড়ায়ে যতেক কুহেলি ধাধার ১ 


। 


(দাও) জনম জ্বাগায়ে মরণে। 


জীবিজয়চন্দ্র মঞ্জুমদ্বার । 





ধান্কল, ১৩১৭ । দল ও মাদল। ১৮০৬ 


দল ও মাদল। 
(জনশ্রচতিমূলক গল্প ।) 

বিষুংপুত্রাধিপ মহারাজ! চৈৎসিংএর * অকাল-যৃত্যুর পর তদীয্প পুক্র গোলাপ 
লিং বাজপদে অধিরোহণ করেন । তিনি স্বধন্থ্যযাতিই স্তাঁহার মৃত্যুর কারণ 
বুঝিতে পারিয্না অন্তিম শব্যণম তাহার পুত্রকে স্বধম্নিরত থাকিতে প্রতিশ্রুত 
করাইম্মাছিলেন। মহারাজ গো্টীল সিং বাল্যকাল হইতেই অসাধারণ ধশ্খনিষ্, 
দেবত্বিজ্কে ভক্তিপরারণু ৩৮৮ সান্তিকভাবাপন্ন ছিলেন। তাহার রাজত্বকালে 
বিষুগপুর হিন্দুদেবদেবীর মন্দিরে পরিপূর্ণ হুইন়্াছিল। তিনি নিজ বাজ্যস্থ 
প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনার্দি করিতে প্রতিশ্রত করাইয়া! নিফর 
সমিদান করিয়াছিলেন । এখন" বাঁকুড়া জেলার অধিবঞ্কসগণ সন্ধ্যাবন্দনাদি 
করিতে যাওয়াকে গোপাল দিৎএর বেগার-খাটা বলে। 

মহারাজ গোপাল নিৎ 'প্রতাহ প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর পব্্যস্ত প্রত্যেক 
মন্দিরে যাইয়া পুজাদি পর্যবেক্ষণ করিতেন । পরে অপরাহ পর্য্যস্ত রাজ্কার্ধ্যাদি 
করতঃ সন্ধ্যার পুর্ব্বে বিষুগপুর রাজধানীর প্রত্যেক অভুক্ত ব্যক্তিকে আহার 
করাইয়া! নিক্ষে ঞমদনমোহন জ্বীউর প্রসাদ গ্রহণ করিতেন । 

রাজার প্রকৃতি-অন্যারী প্রজাপুঞ্জের প্রকৃতি গঠিত হয়। ক্রমে যুদ্ধাদি 
আন্মরিক প্রকৃতি লোকের মন হইতে অস্তহ্থিত হইতে লাগিল এবং 
.অধিব99এএর-স্রুমাণীল ও হিংসাছেষাদিৃন্য হইয়! উঠিল; ফলে তাহারা যুদ্ধব্যবসার 
গম্পূর্ণ ভুলির। গেল। এজন্য রাজ্য সম্পুর্ণ অরক্ষিত হুইয়া উঠিল । সেনাপতি 
বাজারক্ষা ুকঠিন দেখিরা বারম্বার মহারাজের দৃষ্টি অকর্ধৃর্পঁ করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কোন ফল হইল ন।। প্রত্যেক বারই মহারাজ -৮মদনমোহনের দোহাই 
দিতে লাগিলেন । 

বন্ধশাঁ, প্রাীন ও বৃদ্ধবিশারদ সেনাপতি যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, 
তাহাই হইল। অকম্ম্ুৎৎ একদিন সৎবাদ আদিল যে, শের সাহ। নামক পাঠান- 
সেলপতি বিংশতি সহ সুশিক্ষিত টসম্চসহকারে বিষুণপুর-রাজ্য , আক্রমণ 
করিতে আপিক্াছেন। বঙ্গদেশের গোৌরবস্থল, প্রকৃতির লীলাভূমি বিষুগপু র- 
রাজ্যের উপর মুসলমানদিগের লোলুপ দৃষ্টি বছকাল হইতে পড়িয়াছিল। শ্রক্ষণে 

*. অর্থা-_অগ্রহাস্বব-সংখঢার “লালবীধ”-প্রবন্ধ দেখুন ] » 





১৮২  অখ্য। ১ম কল্প, ৬ষ্ঠ খণ্ড। 


চা 


উপঘুক্ত' অবসর পাইপ্না পাঠানের! বঙ্গদেশে মুসলমান-প্রাধান্য অক্ষুগ্র রাখিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। এই আকম্মিক বিপদের সংবাদ রাজ্যমরন পরিব্যাপ্ত 
হুইবামাত্র সকলেই ভয়ে মুহামাঁন হইল । মহারাজ গোপাল দিং মদনমোহনের 
উপর নির্ভর করিয়া রহিলেন। বৃদ্ধ সেনাপতি রাজ্যময় 'ঘোবণ করিয়! এক 
সহস্র যোদ্ধাও পাইলেন না । যাহরা যুদ্ধব্যবসায়ী ছিল, তাহার যুদ্ধবিদ্যা 
ভুলিয়া! গিপ্লাছে এন্বং তাহাদের অস্ত্রশত্রাদি বহুব্মীলের অযত্তে অব্যবহার্ধ্য হুইয়। 
উঠিম্বাছিল। সেনাপতি দেখিলেন মৃত্য অনিবাধাস্বকন্ত প্রাণ দিলেও রুজ্যরক্ষা 
অসম্ভব । তিনি শের সাহের গতিরোধ করিতে অক্ষম, এমন কি রাজপ্রাসাদ 
রক্ষা করাও অনিশ্চিত । তিনি হুর্গপরিখ। জলে পুর্ণ করিয়া তোরণদ্বারনমুহে 
পৈন্য-সমাবেশ করিলেন। হুছৃঢ় প্রস্তরনিশ্মিত ০তাোরণদ্বারগুলিকে “সহজ 
নালী” বলিত। সেগুলি এরূপ কৌশলে নির্মিত যে, তাহাঁর উপরে সহজ যোদ্ধা 
শত্রুপক্ষের দৃষ্টির অগোচরে থাকিয়া! বুদ্ধ করিতে পারিত। এরূপ একটি 
তোরণদ্বারের ভগ্লীবশেষ লুপ্ত গৌরবের সাক্ষ্যন্বরূপ এখনও বিদ্যমান আছে । 
তাহার নির্াণ-কৌশল ও শিল্পচাতুর্ধয প্রশংসনীয় । ৯ 

রাজ্য আক্রান্ত, ধন, মান ও প্রাণনাশ অবশ্যত্তাবী, রাজ্যচাতি অনিবার্ধয, 
কিন্তু মহারাজ গোঁপীল দিং ভয় ও চিস্তাশুন্য । তিনি একমনে দেবতারাধনাম 
নিযুক্ত । তীহার মুর্তি গভীর, ন্বর্গায় প্রভাম প্রদীপ । 

উপধুর্ণপরি দশ দিনের অবরোধের পর একদিন রাত্রে সেনাপতি মহুুরাজকে' 
বলিলেন যে, তৎপরদিন মুসলমানের গতিরোধ অসম্ভব। প্রাণভয়ে ভীত,“ 
শঙ্ষিত ও বিপর্ধ্যস্ত *প্রজাক্ণ ছর্পের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল। এই সংবাদে 
তাহাদের মধ্যে ভীষণ হাঁঘাকার-ধবনি উখিত হইল । তাহারা ক্ষিপুপ্রায় হুইয়! 
উঠিল । তাহাদের করুণ আর্তনাদ ও কাতর দৃষ্টি মহারাজ্রকে বিচলিত করিল । 
মহারাজ লানাস্তে শুচি কইয়া মদনমোহনের মন্দিরে প্রবেশ কর্রিলেন ।5. সম্জ্ 
দিন অতিবাহিত হইল, কিন্তু মহারাজ মন্দির'হইতে বাহির হইলেন না। এদিকে | 
মুসলমানেরা ভীষণ আক্রমণে প্রতি দণ্ডে হর্গ-প্রাচীর ভাঙ্গিতে লাগিল । জযো- 
লাসে স্ফীত হইয়া মুসলমানগণ দ্বিগুণ উদ্যমে উপযুর্ণপর্ি আক্রমণ করিতে 
লাগিল] প্রতি আক্রমণে বিষুৎপুর-টসন্গণ ছিন্ন-ভিন্ন হইতে লাগিল ॥। সন্ধার 
পুর্বে সেনাপতি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন তে, মহারার্জ -ঘাহ্যভ্ঞানশৃহ্য 


ঘণস্তন, ১৩১৭। দল ও মাদল। ১৮৩ 


হইস্সী দেবতাপুজা করিতেছেন ॥ তাহার মুখমণ্ডলে অপূর্ব জ্যোতি, ছইচক্ষে 
ভক্তি-অশ্রু দর্‌ দর্‌ ধারে প্রবাহিত । €সদৃশ্ট দেখিয়! সেনাপতি রোমাঞ্চিত- 
কলেবর হইয়া! সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম ও বাপ্ধক্যহেতু সেইখানেই মুচ্ছিতি হইয়া 
পড়িলেন। ছর্গবাসিগণের মধ্যে হাহাকার বদ্ধিত হইতে লাগিল 1 . আশার 
শেষ ক্ষীণ রেখাটিও অন্তর্তিত হইল। প্দনাপতির মুচ্ছণর সংবাদে সংক্ষুব্ধ 
জলোঁচ্ছসের স্যাঁয় হুর্গাধিবাসিননিণ চঞ্চল হইয়া! উঠিল । তখন্*রাহ্ প্রায় ছয় দণ্ড 
হইয়াগ্ুল। প্রভাতে রি মৃত্যুর আশঙ্কায় ছুর্গাধিবাসিগল আহারনিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া সেই বিপর্টাভঞ্জনের নাম করিতে লাগিল ॥। অকম্মাৎ অর্ধমৃতপ্রায় 
অধিবাসিগণের কর্ণে ভীষণ অশনিপাতের শব্দ প্রবেশ করিল। তাহার! মুসল- 
মানের হছর্গপ্রবেশ আশঙ্কা "করিয়া পলায়নতৎ্পর হুইল। বাজপ্রাসাদস্থ 
প্রাঙ্গণে আসিয়া তাহারা যাহা! দেখিল, তাহাতে সুগপৎ স্তম্ভিত হইল । তাহার! 
দেখিল, মুর্তিমান ক্ষন্দবীরতুল্য এক ক্রান্মণ-যুনক ছুইটী কামান হইতে মুহু্ুহু 
শত্রুপক্ষের উপর অনল উদগীরণ করিতেছেন ও সুদলমানের! হতাহত হইয়া 
পলারন করিতেছে । পরে প্রভাতের আলোকে তাহারা দেখিল, সেই যুকক 
অস্যর্হিত হুইয়াঁছেন এবং মুসলমানের ম্বৃতদেহে যুদ্ধভূমি পরিপূর্ণ হুইয়াছে । | 

তখন মদনমোহন দেবের জয়ধ্বনি করিতে করিতে দেই সমবেত জনসংঘ 
মন্দিরে যাইয়া দেখিল যে, মহারাক্ম তথনও সেরূপভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া 

গ্রআছেন। তাহারা জয়বার্তা তাহাঁর কর্ণগোচর ককিিটেত যাইয়া দেখিল। 
যে, মহারাজ সুচ্ছিত হইয়াছেন । 

এই কামান ছুইটীর নাম দল ও মাদল | “মাদর্ল₹দএখনও সেইস্থানে 
প্রোথিত আছে। বড় বড় পুর্তবিদ্যাবিশারদগণ কামাক্দ্ধ্ন কি ধাতুতে নিশ্মিত 
তাহা! এখনও স্থির করিতে পারেন নাই । সেই কামানের দৈর্ঘ্য ও বিস্ত,তি 
অসাধারণ । উহার ভিতর ভঙ্গুকেরা শাবক প্রসব করিত ! লর্ড কর্জন 
উহার মুখে সীসা ঢালিরা বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । কথিত আছেঃ দল নামক 
কামান্টী এখনও লালবাধের ভিতর আহ । কিন্দুবিদ্বেবী কালাপাহাড় 
উহ্নার উপর নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিতে উদ্যত হওয়ায় অপবিত্রতার ভয়ে উহঃ 


লালবাধের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 
শ্ীস্তীক্দ্রনাথ মুখোপ্াধ্যতয় ॥ 


৬৮৪ অ্থ্য । ১ম কল, ৬ খন্ড ॥ 

কর্মকল । 

€ পূর্ববান্ুরতি ) 
পথিবী যে অপকৃর্ের বোঝা! লইক্সা চলিয়াছে তাহা ,নিবারণের উপায় 
নাই। সংস্কার এই সকল অপকর্মের মূল। ছন্সগুত সংক্কারে মানব কতকগুলি 
ধারণা লইয়া, কর্শগত ও জ্ঞানগত সংক্ষারের বিহিত তাহাকে জড়িত করিস 
যে পওুকর্খের স্থ্ি করিতেছে, তাহাকে নি করিয্া নির্ববাণমন্ত্রসাধনের 

সমক় এ জগৎ কবে পাইবে__কখনও পাইবে কি না তাহা! বলিবার সাধ্য নাই ॥ 
জন্মগত সংস্কারে মানব জক্সিয়াই কতকগুলি ধারণা! মনের মধ্যে লইকা বসে, 
ক্রুমে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সেই ধারণা বদ্ধমূল, হুইন়! দীড়ান্দ ৷ ইহা সজে 
সঙ্গে কম্মগত সংক্কার তাহার পুর্বব সংস্কারকে জক়াইক্স1] তাহার জ্ীবন-বহুস্য 
আরও জটিল করিয়া তোলে এবং এই ছই সংস্কারের ভ্রান্ত ধারণানকল তাহার 
শু$নিকে আবৃত কারিয়! ফেলিয়া আর একটি জ্ঞানগত সংস্কারের স্তি করে? 
'শ্রইরূপে ব্বিপুর প্রভাব তাহাকে সংস্কৃত করিতে করিতে তাহার অন্দর কশ্ম এবং 
স্্তান কেবল পুনর্জন্মের পখেই তাহাকে টানিয়! লইয়! চলে । জ্বন্স যে ফেবল 
ন্ছুঃখভোগের করিপ, তাজা যতদিন না বুঝিতে পারা যায়, ষতদ্দিন পৃথিবীর কণ্ম 
স্পূথিবীতে ই হাসিয়া যাইবার কথা মনের মধ্যে উদ্দিত নাহয়, ততদিন সৎস্কায 
সবুর হয় না। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, কূপ, রস, গন্ধ, যেভাবে ভীবকে.. অহরহ 
২ংস্কত করিয়া লইঘা চলিয়াছে, তাহার অপ্রতিহত ক্ষমতা সহজে অতিক্রস করিম 

ব্যাশুল্1 যাক না, তীই প্রবৃত্তির নিরোধ সহজে ঘটে না। এই সংস্কারের _ _এই 
আগার হাত হইতে জগতকে মুক্ত করিবার জন্য একদিন বুদ্ধদেব কঠোর সাধনা 
স্কারিয়ছিলেন, শব্ষরাঁচার্ধ্য এই মোহ দর করাইবান্ব জন্য একদিন মুদগর ভঠাইয্লাঁ- 

শ্বছলেন, কিন্ত সে “অহিংস পরম ধশ্বখ্বাণী, সে- 

“ম1 কুক ধন-জবন-যৌবন-গর্ব্বং 
হুরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বং”-৮ . 

কপ সুদগরাখাত কেবল ক্খণিক চাঞ্চল্যর হাতি করিল মাত্র, ন্জগতের মোক্ছ তাঁন্ড়া- 
ইইতে-সমর্থ হুইল না। . রিপু মোহনরাপে জগৎকে মুগ্ধ করিয়! মুক্তির পথ নষ্ট 
কনিকা! ফইতেছে। এই মেহে,এবং ভ্রান্তি কতদিনে দূর হুইহব কে বলিতে 


ফান্$জ, ১৩১৭ । কর্মফল | ১৮৫ 


পাপে ? তাই ধলিতেছিলাম নির্ব্বাণমন্ত্রমাধনের সময জগতের অরষ্টে আছে 
কি না, তাহা বলিবার সাধ্য নাই । যদি কগনও সে সমন আসে তাহা জগৎকে 
লইয়াই আপিবে। অঁডজ্গতের অন্তিত্থ রাখিনা জীবজগ ত লির্বাণ লাভ করিবে 
না। যে অণু পরমাণু জড় ৪ চেতনে ত্রিশ্রিত, তাহা শ্রকসঙ্গে একেবাকে 
নির্বাপিত হইবে । একটি রাখিন' আর একটি চলিয়! যাইবে লাঁ। সে চশ্র- 
লোক বু. ঞ্ুবলোকের অবস্থ19 বে পাইবে তাঙ্ার গণনা কর মানধ- 
বুদ্ধির অতীত । তাই" বর্পিতিছিলাম সংস্কার দর হওয়া বড কঠিন । 

উর যে বৃদ্ধা জরা-আর্ণ দেহে কর্শগত সংস্কারের বশে যে শুদ্ধাচারের ব্যবসা 
করিতেছে, উহ! কেবল অব্যবস্ছা নহে,_-উকা! “শুচিবাই” লামে এক প্রকার 
ঘাযুরোগের কারণ ধলিয় স্থিরীরৃত হইয়াছে । সমগ্র কম্মবকাণ্ডই রোগ ভিন্স 
ঘর কিছুই নহ্বে। তবে যে কশ্ম স'ধ'রণকে অতিক্রম করিয়া! চলে তাঙ্কাই 
উন্মত্ততার অভিধান প্রাপ্ত হয় । সংঙ্ষার কতরূপে সংসারকে আলোড়িত 
করিয়া তালিশ্তেশ্ছে, তাহারই উলেখে ই বৃদ্ধার কথা বলিতেছি। এ্ঁষে বৃদ্ধা 
নিজেকে শুচি করিবার জন্য দশ বার কাপড় ছাড়িতেছে-_হাত ধুইন্যে ধুইতে 
হাতের চর্শমড়া উঠাইসা1 ফেলিতেছে, কলসী কলসী গঙ্গাজল যাহার পরিশুদ্ধির 
উপায়রূপে ব্যবহৃত হইত্ডেছে, শ সংস্কাবগত কশ্ব-তী বিশু 











ভ্রাস্তি, শুঁহাকে উহ পুপ্রকলত্র হইতে দূরে রাখিনা, উহ্হার তমলাবৃত 
ঞ্ষরিয়শিদয়িস্উহাকে কন্মের নামে যে অপকশ্প করাইতেছে, প্তাহার নির্বাণ 
কতদৃূরে, কোখায় সাধিত হইবে কে বলিতে পারে”? পরকাল চিস্তায় 


সকলকে পর করিয়া ষে ভাবে নিজেকে মুক্ত করিবার ঠা করিতেছে, যে 
সংস্কারে শক্ষিতঅস্তরে নির্বাণের পথ খুক্ষিতেছে, তাহা কেবল তাহার কম্মফল 
রূপে জন্বাস্তরের অপেক্ষা করিয়া তাহার কৃতকশ্শের যন্ত্রণা বাড়াইয়া দিতেছে । 
এ যে হ্বেঁশ্যা লজ্জাভয় ভুলিয়া, মাঁথাঁর কাপড় গেশিয়া রাস্ডায় আসিয়া ঈাড়াই- 
ফ্লাছেঃ যাহাকে দেখিয়া তুমি চমকিত হইয়া উঠিয়াছ্, যে রূপের ভালায় বিলাসের 
সামশ্রী পূর্ণ কৰিয়া কেবল ভালবাসার ক্লুত্িম বাবসায়ে জগতকে *ঠকাইক়া, 
নিলের আকাজ্ক্ষ। পরিতৃর্তি করিতে করিতে চলিঘ্াছছে, উহার বিলাসেবর সংস্কার 
যে অশাস্তি প্রদ্টান করিতেছে, তাহা বর্ণনার অতীত । ষে সময় হাহাকটুে 
উহার হুদক্স পূর্ণ হইয়$ উঠিয়াছে, নে সঙক্সে কত্রিম হাপ্যকোলাহুলে উহাকে 


৬. 


১৮৩৬  ছর্থয । ১ম কল, ৬৬ খণ্ড । 


মাতাইতে হইবে । সংস্কারের বশে সুখের জাস্ত ধারণায় পরী বেশা আজ. বিড়- 
স্থিত । বেশ্যার জ্ঞানগত সংক্কার তাঁকার কর্্ধফলকে উজ্জ্বল করিয়া দিলেও সে 
মোহের হম্ত হইতে নিক্বেকে পরিভ্রাণ করিতে পারিল না+ এইরূপে রূপ রস, 
গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ক্রগতের সহিত ইন্ড্রিঘ্-বিনিময়ে জগতকে অতৃপু করিরা, কর্ম্মকে 
কর্ধবলাশায় নিক্ষেপ্ন করিয়া যে অগ্ঠিকাণ্ডের স্থার্টী করিয়াছে, তাহার বিষময় ফল 
শুশানের চিভাভস্ম। এই শ্বশান-চিতায় কর্শকন্ফেনে পরিসমান্তি করিয়া এ আগত 
কবে নির্বাণ লাভ করিবে, তাহা অদৃষ্ট তিমিরে অশ্ছন্র- তাহা বলিবার সাধ্য 
নাই । 

এ প্রচ্ছন্্ মানবতত্ব বুকে করিয়া, এই মহ্বাকর্খ্নাঁটিক বিয়োগের অশ্রু লইয়া, 
বিপদের বক্স মাথার করিয়! নূতন নূতন দৃশ্যপটের মধ্য দিয়া এই সংসার-নাটয- 
শালায় নিত্য অভিনয় করিয়! চলিয়াছে । এই অসীম কর্মকাণ্ডে অনস্ত অসংখা 
যোগী পলিভ্রমণ করিয়! নির্বাণের আশায় সমন্ভ জীবজগত সথিত করিয়া চলিয়ীছে 
বটে, কম্মশফল খণ্ডন করিয়1 জন্ম ও জরার হাত হইতে উদ্ধার এইবার, আশায় 
কত জন্স-জন্মাস্তর ধরিয়। জীবজ্রগত তপস্যা! করিতেছে বটে, পাপের প্রতিরোধের 
চেষ্টায় কত দেবহৃদয় কত উপদেশ ছড়াইয়! দিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু সংন্কার 
উন্সত্তজাঁবে রর পর কর্টবের যোজনা করিয়া, ব্যর্থকর্শের পরিমাণ বাড়াইয়া 
দিয় শী এমন ভুলাইয়! দিতেছে যে,ভ্রাস্তি অপনোদনের কোনও উপায় 
থাকিতেছে না এরই ভ্রান্তি বুকে করিয়া কত পরম্বাপহারা,স্৮-০ শবরহ্স্তা* 
কত মতে ধরার উপর ্ধারা বাইয়া চলিয়াছে, কত বিশ্বাসঘাতকতা, কত 
অতিথি-বিনাশ ধারাখান্তী কর্খের সুত্রপাত করিয়াছে, সবলের অত্যাচারে ছুর্ব্বল- 
গীড়নে কত হাহাকার ধরা পরিব্যাপ্ত করিস এমন করিয়া ছুটিয়াছে যে শত 
কুরুক্ষেত্র, শত সহত্র লঙ্কাকাণ্ড জগতকাগ্ডের এ গতি ঘুরাইক্স কর্্মশফলের পরি- 
সমান্তি ঘটাইতে সক্ষম হইবে না । ৪ 

তাই বলিয়াছি কর্শী এবং ফল অথগুনীয়। জগতে আসিম় কম্ম করিয়। 
যাইতে হইবে । নিজ্বের জন্য হউক আর পরের জন্য হউক, পরার্থ আশায় 
হউক আর স্বার্থলালসায় হউক কর্ম করিতেই হইবে । এই কর্খ যতদিন লোকের 
চিন্উ'আকর্ষণ করে, ততদিন করের সার্থকতা থাকে ; আর খন কম্ধের আকর্ষণী 
শক্তি চলিরা যায়, কর্ম কেবল এসালোচনার কারণ হ্ইক্সা দাড়া, তখন কর্ম 
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হইতে অবসর শ্রঙ্থণ ন। কারয়া কর্মের নামে বিড়ম্বনার স্যন্তি কর। উচিত নয় ।, 
পণ্ডিতগণ পঞ্চাশ বৎসর বয়সের পরে সাংসারিক কর্ম হইতে এইজ্বন্যই অবসন্প 
লইতে বল্রাছেন। কারণ তখন সংসারের সকলে ভিন্ন প্রকৃতি লইন্না সেই 
প্রবীণ বহুদর্শা কর্তার কর্তত্বাধীন থাকিয়া! কার্ধয কবিতে প্রস্তুত হুম না। 
বিভিন্ন কর্ম প্রণালী বিভিন্ন পে চালিত হুইন্স] সেই প্রবী্্ুক অতিক্রম করি! 
চলিতে চায় । স্ছপ্ির প্রত্যেক জন্তকে স্বঘীনস্তাবে চালিত করিবার চেষ্টায় 
স্বভাব সর্বদা ঘে কার্ধ্য করিতেচছ, তাহার শক্তির প্রক্রিমায় প্রবীণকে তখন 
হুটিতেন্ছক্ম। যদি ০সট্ট সম্র্দ সেই প্রবীণ গৃহী সকলকার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করিবার চেষ্টী ন। করিয়1, এ সংসারে পার্থিব খেলার শেষ করিয়া ইহুকাঁলের 
কশ্মের. উপর পুর্ণচ্ছেদ দিয়া, পরলোকের পথ পরিষ্কার করিবার, জন্য 
পণ্ডিত-সমাজ্বের উপদেশ মস্তক্কে লইম্া অগ্রসর হয় তঞ্জব আর তাহার কষ্ট 
থাকে না। কিন্তু সংসার-মায়ায় আবদ্ধ, বহু পুরাতন স্থৃতিবিজ্ঞড়িত 
ংসাঁরকে ভূলিবার শক্তি বুদ্ধ খুজিয়া পার না, অথঢ সংনারগ আর তাহাকে 
চায় নাচ, সেইজন্য তাহার ছঃখের আর অবধি থাকে না। কশ্ন নিজ 
সীমা-নির্দেশে পরে পরে ছেদ টানিয়া গিয়াছে, কিন্তু কম্মী ছেদ টালিতে 
প্রস্তত নহে, তাই শৃঙ্খলের পর শৃঙ্খলের স্স্তি করিয়া! নিজেকে তাহাতে 
জড়াইন! ফেলে । জীবনের পথে সংযমতে লইয়া না চলিলে নিবৃত্তি আসে 
না, নিবৃত্তি-শিক্ষা ভিন্ন কম্মশৃঙ্খল ছেদন কর! যায় না। 
পূর্ণ এ্ুব্ুণূতি যখন চিতা-শব্যা। তখন এই পরিণতির প্‌ 
'পিরিসমান্তির জন্য প্রস্তত না হইলে হাহাকার করিয়া €রঁডাইতে হইবে । 
যেখানে একদিকে বিয়ের বাজনা অন্য দিকে মরার কারা, একদিকে শোক 
অন্য দিকে শখ. সেই প্রহ্েলিকাপুর্ণ পৃথিবীতে প্রবৃত্তি এবং নিবৃর্তি-ধন্ধ 
ভগবানে সমর্পণ করিম যিনি বলিতে পারে ন-_ 
“স্বর হৃষিকেশ হদি স্থিতেন 
এ যথা নিযুক্তোহন্মি তথা করোমি”। 

তিনিই মুক্ত, তিনিই কম্মফলের অঠীত। তাহার কর্ট্দে আর বন্ধন 
থাকে না, লেকর্খের ফলে আর তাহাকে ছঃথখভোগের জন্য পৃথিবীতে জন্ম 
শহুপ করিতে হয় না। অজ্ছুলকে ভগবান এইব্প. কণ্দুই শিক্ষা নিশাত, 
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বুদ্ধদেব ৫ই কর্্মকলেই নির্বাণ লাভ করিয়াস্ি€লেন। অতএব মানবকে 
এইরূপ ল্ম্মে প্রন্ধ করিঘা, দম্ভ-অভিমানের পরিণাম যে চিতাভম্ম তাছ! 
মানবক্গীবনে প্রস্ফ, টত কবিনা দিনে সচেষ্ট হইয়া, অত্যাচা- উৎপীড়ন্ন 
সংযত করিবার চেষ্ট দ্বারা পৃথিবীর কর্শের পরিসমাপ্তি অন্য, নিক্ষাম ভাবে 
চিহানল-পন্থায় নির্বাঞ্জাভ করিবার নিমিত্-- 
“চল ভামি মানবের সাধিয়! মঙল, 
* আনন্দে গাইয়! হরে মুরারে ধুকবল”। 


ভ্বিশ্দর্বহারী গুপ্ত । 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 


এলাহাবাদ 
বিস্তত প্রদেশ এলাহাবাদ । 
ভিন্দু গ্রস্থাবলীতে ইহা! প্ররাগ ও ত্বিবেণী নামে অচিহিত হইয়াছে । 
₹ঙ্গা ও যমুনার মধাপথে এক সুদৃঢ় প্রস্তরহূর্গ ও উৎ্কুষ্ 
প্রীসদরাক্রি নি প্বাণ করিমা ইলাহাবাগ্‌ নামে এক শহরের পতুনুপ-ক্রন। 
সআট শাহজাহান শ্বীন রাজত্বকালে ইহার নাম ইলাহাবাদদ লাহাব) 
রাখেন । এই ছশৌর পাঁধদেশে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গম হইয়াচ্ছে। আবার 
ছুর্ণ হইতে একটি নদী “বহির্গত হইমা হচ্গাদের ন্ছিত মিশিণাঙ্ছে। তাহার 
নাম সরস্বতী । এইঙ্ন্যই এইস্থানকে ভ্রিবেণী বলে। হিদু-গ্রস্থ:বলীতে 
কিন্ত এখান হইতে দরম্ব তীর উৎপত্তির উল্লেখ নাই । ছর্শর ভিতরেঞ্অক্ষয় 
বট নামে এক অতি প্রাচীন বৃক্ষ আছে। হিন্দু শান্াবলীর মুতে এই বৃক্ষ 
চিরকাল এইখানে রহিনাছে এবং প্রলম্বকাল পর্য্ত থাকিবে । সঙ্ত্রাট 
জা্াজীরের আদেশক্থত্রমে ইহ। কাটা ফেল! হর ও এক লৌহ আন্ছা্দনী 
দিস ইহার কাগুভাগ ঢাকিয়া দেওনা হর। কিন্ত ভগবানের ইচ্ছান্ক এই 
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আচ্ছাদনীর নিম্মভাগ ক্ই্তে আবার ইহার মাথ। গজাইক্সাছে এবং তাহা! বেশ 
উচ্চও হুইক্সাছে । 
. সংক্ষেপে বলিমা যাই, চ্িন্্দিগের বিশ্বাস যে, এই স্থল ন্‌ প্রাচীন এবং 
তীর্থসমুহ্রে মধ্যে শ্রেষ্ঠ । শীতকালে সুর্য যে দিন মকররাশিতভে প্রবেশে 
করেন, দেই যকর-সংক্রান্থিতে জগতের সকল দিকৃ হইতেই অগণ্য লোক 
এখানে আলিয়! উপস্থিত হুদ ও একমানগঅবস্থান করির1 প্রতিদিন শাস্তমত 
ন্নান করে । সকলেই গরীব্হঃখীকে সাধ্যমত দাঁন ক্ষরে। তাঁহার! 
প্রত্যেক্রেই সম্ত্রাটকে এ ৃ রপনর্দিই অর্থ কের) প্রদান করে । এইখানে পঞ্চ- 
ভূভে মিশিঘা যাওয়া বনু পুর্ত্যর ফল মনে করিরা পুর্বে অলেক লোকই এখানে 
করাতের তলে মাথ! পাতিক্জা দিত (অর্থাৎ করাত দিয়া মাথা কাটিয়া ফেলি ন)॥ 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, ইন্াতে তাহারা চিরমুক্কি পাইবে ও পন্হলাকে 
অভিলধিত্ত ফলভোগ্ন করিতে পাইবে । শাহজাহানের আমলে এই প্রথা 
রহিত হইয়াছে । 

বেনারস-_হিন্দুগ্রস্থাবলীর বনারসী (বারানস) ৯ এখান হুইতে ত্রিশ ক্রোশ 
দ্বরে "বস্থিত বরুণা ও অসি নদীঘ্ধয়ের মধ্যপথে অবস্থিত বলিন। হার 
এই নাম হইয়াছে । কাশী-নামেও ইহা পরিচিত । ইহ! একটি প্রাচীন শহর । 
যে অংশে ইহার লোকের বাস, তাহা ঠিক ধনুতের মত, আর ইহার পাদদেশ- 
বাহিনী গঙ্গা যেন ধনুকের ছিলা। মহাদেবের €বিশ্বেশ্বন্থের) তঁধিষ্ঠান বলিম্ব। 
অতি পুর্বকাল হইতেই ইহা তীর্থ বলিয়! গণ্য হইয়াছে 3 ইহা বিদ্যার 
প্ভাও রি, ঈত্তিতদের সঙ্গমস্থল, হিন্ত্ুশাজ্রজ্ঞানপিপাম্র্দের বিদঠালয়। লব্জ্ঞান 
ও সংযতচিত্ত ত্রান্ধশগণ ও অবশ্থান্ত ও বাকৃপট্টু ০বেদপ্‌$£কের। এখানে বাস 
কক্ষেন। আাম্দণ ও ব্রাহ্মণ-সম্ভানের! জ্ঞানার্জন ও শিক্ষকর্সমাপ্ডির অন্য নিকট ও 
দুরবস্তী প্রদেশপমুহ হইত্তে আসিম্সা উপকার ও মাধুর্য লাভ করেন। বনু 
সন্গ্যাসী ও সাধু ব্যক্তি ভগবানের চরণ-চিস্যার জন্য পার্থিব বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
এখানে”আসিহী বাস করেন ও (রিপুচয়ের প্রকোপ হইতে ) শরীরকে যুক্ত 
করিবার জন্য প্রতিনিয়তই দাসপ্রভুর € ভগবানের ) নিকট প্রার্থনা করেন । 
এই উপাদ্ধেই পবলোকে মুক্তি পাওয়া! যায় বলিম্প! প্রাচীন শ্রস্থাবলীত্ে উল্লেখ 
আছে । বৃদ্ধ ও (পার্থিব সুখে) ব্যর্থমনোরথ ভগবৎ-সেবকেরা জীব-অই্টার। ছস্কণ- 





১৪৯১০ অখ্য । রি ১ম কল্প, ষ্ঠ খণ্ড । 


তলে আত্মমন সমর্পণ করিম্াা মৃত্যুকে আলিঙ্গন” করিবার জন্য এখানে 
'আসিম্া থাকেন। 

ইহার নিকটে গঙ্গার তীরে জি, স্থান আছে। যখনই বৃহস্পতি সিংহ” 
রাঁশিতে প্রবেশ করেন, তখন নদীর মধ্যভাগে এক পাহাড় দেখা দেয় 
ও সেইব্প অবস্থায্একমাস কাল অবস্থান করে । অনেক লোকেই (তথায়) 
ভগবানের পুজ্ঞা করে । এই আশ্চর্য দৃশ্য ভগবানের প্রসাদেই ঘটে । 

চুণারা (চুণার) এক প্রস্তরছূর্গ। তাহা এক পাহাড়ের উপরে অবস্থিত । * 
উচ্চতা ও দ্ৃঢ়তায় তাহা অদ্বিতীয় । গঙ্গা তাহার পুদদেশ দিয়া বহিয়! যায়। 
ইহার নিকটবর্তী জঙ্গলে এক (অসভ্য) জাতির বাস আছে । তাহার! আপাদ- 
মন্ভক উলঙ্গ । তীরন্দাজি ও শিকার করিনা তাহার] জীবিকা আহরণ করে ।1 

কাঁলিগরের প্রস্তাব-হূর্গ গগনস্পর্শা পাহড়ের উপর অবস্থিত । ইহার 
উৎপত্তির কথা কেহই জানে না। ছর্গের মধ্যে কয়েকটি পুর্ণ-আোতা নদী, 
অনেকগুলি দীঘি ও কালউভৈরবের $ (শিবের) মন্দির বিরাজ করিতেছে । 
এ্রই দেবতা-সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য কাহিনী শুনা যায়। ইহার 
নিকটবন্তাী এক জ্রশ্রলে আবলুস কাঠের ও বন্য ফলের গাছ আছে। এই 
অঙ্গলে অনেক বন্যহত্ভী ধর হয়। ইহার নিকটে একটি লোহার খনি 
আছে । অনেক জাক্সগায় হীরার টুকরা! পাওয়/ যায় । এখানকার অধি- 
বাসীর। অনে সয়য়েই তাহা প্রাপ্ত হয়। 

জৌমপুর কটি প্রকাণ্ড শহর । ন্ুলতাঁন ফিরোজশাহু আীয়বজত্ব- 
কাঁলে হহার পত্তন, করিয়া! তাহার পিতৃব্যপুজ্র আুলতান মহম্মদ ফখর- উদ্দিন 


স্ব 





৬ পাহাড়টি বালু-প্রস্তরের,' তাহ] গঙ্গার দিকে বাহির হইয়া আসিয়।ছে। পার্খবস্তী সমতল 
ভূষি অপেক্ষ। তাহ] স্থানে স্থানে ৮* হইতে ১৭৫ ফুট পর্যাস্ত উচ্চ। ( ইম্পিঃ ২1৩৪৬) 

+ সম্ভবতঃ গওজাতি ॥ কিস্ত ইম্পিঃ গেজটিয়ারের মতে মির্জাপুর জ্িলায় কোলজাতি বাস 
করে, শ্রওজাতি নহে । চুণায় মির্জাপুর জিলার অন্তর্গত । »....৬» 

£ যে স্থানে মন্দির. তাহার কিছু উপরিভাগে একটি দীঘি আছে.। পায় কাটিয়া লেটি 
গুস্তত করা হইয়াছে । দীঘির অপর দিকে প্রস্তগগাত্রে কালভৈরবের এক প্রকাঁও মূর্তি আন্কাত 
রহিয়াছে | ' লে মূর্তির শিরপ্রাণ হইতেছে অর্প। সেই শিরন্্াণে চন্দ্র অস্কিত রহিয় ছে। যুর্তিটি 
৩* ফুট উচ্চ হইবে । ( ইম্পিঃ গে-জ ৩৩৩৬ )। আইন (২।১৫৯ ) জঙ্ব্য / 


ফান্তস, ১৩১৭ । খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । ১৯১ 


জুনার * নামে ইহার নামকরণ করেন। শঙ্করটি বিদ্রোহুপরায়ণ ছজিলার 
অন্তর্গত বলিয়া! তিনি ছর্গাধিপতিকে বিদ্রোহীদের সহিত যুদ্ধার্থ সর্বদা সশক্স 
থাকিতে এবং ব্বক্তপাত ও লিন্ুরতাচরণ করিতে আদেশ করেন । 

সংক্ষেপে বলিয়া যাই। সমগ্র প্রদেশ্ুটিরই জলবায়ু বেশ সুন্দর । এখানে 
নানা রকমের ফল ও ফুল পাওয়া, যায় । বিশেষতঃ ফুটি ও জন্গুর অপর্ধ্বাপ্ত 
পরিমাণে জন্মে । কৃষির অন্র্ধা বেশ ভাল। জোয়ার ও বাশ্বরা পাওয়া 
যাকস লী) ঝোলা শু পেরিকুল + ও অন্যান্য বহু প্রকারের বস্ত্র এখানে 
বন্দর বোনা ছয়। 

গা ও যমুনা এখানকার প্রধান ন্দী। গোমতী, সরযূ, বরুণা এবং 
অন্যান নর্দীও আছে। 

জৌনপুরের অন্তর্গত সিংঝৌলি হইতে দক্ষিণ (ককমুর) পর্বতশ্রেণী পর্য্যস্ত 
ইহার দৈর্থ্য ১৬০ ক্রোশ । গঙ্গার তীরবর্তী চৌসাঘাঁট হুইতে ঘটমপুর পর্যযস্ত 
বিস্তার ৯৯ _এক্রাশ । ইহার পুর্বেব বিহার স্ুবা, পশ্চিসে আকবরাবাদ তুবা, 
উত্তরে অধোধ্যান্ববা, দক্ষিণে বন্ধুগড় (বান্দা) অবস্থিত । ইহার সরকার 
১৬টি ।$ সেগুলি এই--এলাহাবাদ, বেনারস, জোৌনপুর, চুণার, কালিঞ্জর, 
খুরা $ মাণিকপুর ও. আরও ৯টি সরকার । ইহার মহুল-সংখ্যা ২৭ ছই শত 
সাঁতচলিশ | এই প্রদেশের রাহ্রত্ব ৩৭ কোটি ৬০ লক্ষ হাজার দাম 
৯৪১৪১১৪২৬৩২ টাকা)। 
জীহেমেজ্রচত্দ রী শর | 
ঞীবসম্তকুষার "বন্দ্যোপাধ্যায় | 


» ঘিয়াস-উদ্দীন তঘলক ও মালিক সুজব ছুই ভাই ছিলেন । ভুনা যিয়াস-উদ্দীনের এবং 
ফিরুজ রূক্লুবের পুত । € অল্‌ বদৌনী ১৩০২) শহর পত্তনের কাহিনীর জন্য € ইলিয়ট 
৩/৩০৭ ) ভ্রইবা। 

1 হই স্বকম হা কাপড় । আইন (১।৯৫)। 

$ আইমমতে দশটি ॥ যাহাদের নাস দেওয়া হইয়াছে, এ সাতটি, আর বাকি ভিনটি এই 
পাজিপূর, ত$খোরা, করুর। । আকবরের আমলে দশটি সরক।র, ১৭৭টি মহল ও রাজন্য ৫৩,১, 
৬১৫০/১৫ ছিল 1 »€(আঃ ২1১৬০ ) ” 

$ ফতেপুর ছিলার অন্তর্গত ফোড়া । (আ। ২1১৬৭ )- 


৯০১২. 


অখ্য । ১ম কল্প, ৬ঠ খু |. 


বিবেক । 
প্রহরী ধনীর গ্রন্থে আলোক জ্বালিয়া, 
সতর্ক পাহারা দেয় শর্বরশ জাগিষা ; 
আঁত্বান-তলিম্লী- মগ্ন অস্তর-ভবনে, 
বিবেক বর্তিক| জ্বালি” জাগে সর্তপ্পণে | 


| শ্বীবিভূতিভূষণ মন্ভুমদার । 
বিবাদ । 


্গখ কহে.--দখ হঃখ আমার কারণ, 
জগতের 'লবনাসী করে অন্বেষণ $ 
সত করিয়া ঘৃণা তোমার নাযষেতে, 
নিশিদিল ধায় পাছে আমারে লভিতে 1” 
ছুহত্খ কহছে,--"আমি যদি না ব্রহিভাম হেথা, 
বল দেখি এত মান পেতেন তুমি কোথা %” 
শীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


ত্রিলোক ॥ 
পরের হর্ষ বিনাশি” যে করে 
পুর্ণ আত্মোদর, 
পশুর অধম রাক্ষস সেই, 
০ নিক তাহার ঘর । 
'আশ্মজ্ীবন কুশলে রাখি” 
ঘুচায় পন্ষের ক্রেশ,__ 
স্বনামধন্য মানব সে যে 
মর্তা তাহার দেশ । 
যে করে পরের অশ্রু মুছ্ছা?তে 
আত্মজীবন-দাল, 
পুশ্য-জনস দেৰতা' তিনি 
শ্বর্গ তাহার স্থান । 
শ্রীঈশানচক্দ্র মহাপাত্র । 


জীবন সিৎহছ । 


€ শিখ-চিত্র ) 


প্রায় সাধ দ্বিশতণ্বর্য পুর্ব স্বধর্শীরক্ষার জন্য আত্মদান করিয়। যে মহা! 
শিখদিগের প্রাণে আত্মবিসর্ুগনের প্রবল*আাকাজ্ক। জাগাইয়। তুলেন, তাঁহার 
পবিত্র কীন্ত্ি আজও পঞ্জাবের গৃহে গৃহে-_দয়ে ভ্বদগনে বন্তিত হইতেছে | 
অন্যায়, অবিচানে তাহার্৮ পবিত্র শির স্ষন্ধচ্যুত হ্ইক্সাছে শুনিযম্বা তৎপুক্র 
বীরেন্দ্রকেশর গোবিন্দ পিংহ যখন সমবেত শিখমগুলী মধ্যে দণ্ডায়মান হ্ইয়! 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন-__আমার এই শিখনগলী মধ্যে কি এমন কেহ 
নাই, যে আপনার বিপদ তুচ্ছ ,কবিক্না মোগলের কবল হইতে গুরুমুণ্ড আনিম! 
দিবে? তখন হীন ঝাঁড়দারবংশীয় জীবন রঙ্গ রেটে নতশিরে নব গুরুর 
" আদেশ গ্রহণ পুর্র্বক তড়িদগতিতে মোগলের দৃপ্ত রাজধানী দিলী নগরীতে 
উপস্থিত হইলেন । মাথন সাহা নামক জনৈক পদস্থ শিথ সেই সময়ে তথাক্ব 
অবস্থান কি৩ন ॥। জীবন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে কতিনিও তাহাকে 
সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হন । প্রধানতঃ স্তাহারই কৌশলে জীবন গুকুমুণ্ড উদ্ধান্র 
করিক্স] %* স্বর আনন্দপুর প্রস্থান করেন । 

জীবনের হস্তে পবিজ্র পিভূশির সন্দর্শন করিস! গোবিন্ এনপ পুলকিত 
হইয়া! উঠেন যে, তিনি সাপ্রহে তাহাকে আলিঙ্গনবদ্ধ করিয়া! বলম। উঠেন-- 
খঙ্গ ব্রেটে গুরুকে বেটে”।1 €সই দিন হইতে বঙ্গ. ংশগোৌরব দিন 
দিন বদ্ধিত হইতে পাকে । পুর্ব্বে তাহার! চগ্ডালের স্যার শ্য ছিল এবং 
হীনবৃত্তি দ্বারা জীবকার্জন করিত। কালক্রমে তাহাদের অনেকেই €স 
হীনবৃত্তি ত্যাগ কত্রিম্া কৃষি ও অশ্বপালনে রত হয়! কিন্তু তখনও তাহার। 
যে অস্পশ্য, সেই অস্প্‌ শ্যই ছিল । কিন্ত জীবনের কার্ধে তাহাদের সে জান্ি- 
গত হানতা যেন লোকে মুহুর্ত মধ্যে একেবারে বিস্বৃত হইয়। গেল । তখন হইতে 





» পরে অপর একজন শিখ কৌশলক্রমে তেগ্গ বাহাছুরের মুণ্হীন দেহটাও উদ্ধার কৰিয়! 
আনি সংখোঁপনে ভন্মীভূভ করে। এ সম্বন্ধে বিস্তাপ্লিত বিবরণ মঞ্প্রণীত “গুক্ষগোবিন্দ সিংহ? 
গ্রন্থের ৩৭৬৮ পৃষ্ঠা! ভ্রষ্টবা | 

৭ রুক্গ রেটের।স্গর পুত্র । 

২৫ 
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তাহারা গুরুর প্রি শিষ্য বলিব সকলের শ্রদ্ধাকর্ধণ করিতে লাগিল। গুরুও 
যেন তাহাদের বংশহীনত্ব লুক্াক্সিত ব্াখিবার উদ্দেশে জীবনের নামের শেষে 
্ষান্র-ধর্ম্র-স্চক সিংহ উপাঁধি যুক্ত করিয়া! দিলেন। গুরুর কৃপায় ও আপনার 
অসম সাহসিকতার ফ্যল জীবন রঙ্গ রেটে জীবন সিংহ হুক উঠিলেন । 

জীবন আশাতীত পুরস্কার পাইপ গুরুপদে ব্াপনার সর্বস্ব অর্পণ করিয়া 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। তখন *হইতে গুরুপদসেবাই তাহার 
জীবনের প্রধানতম লক্ষ্য হইয়া উঠিল । ২ ছুঃখে, বিপদে সম্প্রদে তিনি 
ছায়ার ন্যায় গুরুর অনুবত্তাঁ হইতেন ) সর্বকার্ধে গুরুর দক্ষিণহস্তম্বরূপ হুইয়া 
উঠেন। প্রসিদ্ধ ভিঙ্গালীর যুদ্ধে তিনি গোবিন্দের একতম প্রধান সহায় 
হুইম়াছিলেন । তীহাল্রই ন্যায় বন্ধুবর্শের সহার'ভা-প্রভাঁবেই গোবিন্দ সে যুদ্ধে 
বিজ্বয়ত্ীঠ্কে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তীাহারই ন্যান্ন ভক্ত 
অনুচরবৃন্দ গুরুর জন্য সর্বস্ব পণ করিয়াছিল বলিয়্াই গুরু মোৌগলের ভ্রকুটি 
উপেক্ষা করিয়। পার্বত্য রাজন্যবর্শকে বশীভূত করতঃ এক বিশাল শিখরাজ্য 
স্বাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। গোবিন্দের চরণীশ্রয় পাইয়া! জীবন সমস্তই বিশ্বৃত 
হুইয়াছিলেন, দেবদেবীর আরাধন! . পর্য্যস্ত ভুলিয়া গিপ়াছিলেন, গোবিন্দ- 
চরণই তাহার একমাত্র আরাধ্য হইক়্া উঠিরাছিল । 

১৭০৩ হৃদ গোবিন্দের ভাগ্যলক্ষ্মী একান্তই চঞ্চল হইয়৷ উঠে। সেই সমস 
মোগল ্ পার্বত্য রাজন্যবর্শের সহায়তায় শ্দ্বঢ় মুখওয়াল হর্ন আক্রমণ 
পুর্ববক গুরুর বিউ্ম খর্ব করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হ্র়। কিন্তু সিং হবীর্ঘ্য 
গুরুকে সহস! পত্যুনত করা যুক্ত-সংহতির পক্ষেও সহজসাধ্য হুইল না। 
ক্রমাগত সাতমা'সকাল যুদ্ধ করিম্সা গোবিন্দ তাহাদের গতি প্রতিহত করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু অসংখ্য-সৈন্য বিপক্ষদিগকে একেবারে পরাভূত করা অসম্ভব 
দেখিয়া, গোবিন্দ শেষে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন । 
বিপক্ষদল সাগ্রহে ছর্ণাবরোধ করিয়া বসিক্াা রহিল । ' তা 

হুর্গমধ্যে যে সামান্য আহার্য; ছিল, তাহাতে কয়েকদিন মাত্র চলিল। 
শেষে খাদ্যের একাস্ত অভাব হইতে লাগিল দেখিনা টস্ন্যেরা বিদ্রোহী হ্ইয়! 

ক্স । গোবিন্দ তাহাদ্রিগকে কত বুঝাইলেন? কিন্তু ক্ষুৎকাতর অচুচরগণ 
তখন তাহার কোন কথাই গ্রাহ্য করিল না। তাহার! দলবদ্ধ হুইয়। একযোগে 


চৈত্র, ১৩১৭ | . জীবন সিংহ । ১৯৫ 


ছর্গ ভ্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। কিন্তু জীবন দিংহ প্রমুখ মাত্র চত্রিশটি অচর 
কোনমতেই তীহার সাহচর্ধ্য ত্যাগে সম্মত হইলেন না। গোবিন্দ তীাহাদেরই 
সাহায্যে নির্ভর করিয়া মোগলের সকল ভ্রকুটি উপেক্ষা করিতে লগিলেন এবং 
গুপ্তভাবে ছর্গ ত্যাগ করিয়! পার্বত্য ছুর্গ চমকৌড়ে উপস্থিত হইয়া! পুনরায় 
যুদ্ধাপোজনে ব্যাপৃত হইলেন সেখানে ক্টাহার কতিপয় সৈন্য পুর্ব হইতেই 
নিযুক্ত ছিল। এখন অনেকে আসিম্। দলে যোগ দিতে লাগিল । 

এই্সকল অগ্রীতিকর সংবাদ শ্রুত হইক্সা মোগলেরা দ্বিগুণ তেজে সে হুর্গও 
আক্রমণ করিল । কিন্তু গৌবিন্ম ভীত হইবার লোক ছিলেন না; আদ্মোক্ষন 
সম্পূর্ণ হইবার পুর্ক্বেই মোগলেরা আক্রমণ করায় গোবিন্দ বিশেষ বলবুদ্ধি করিতে 
সমর্থ না হইলেও, মুষ্টিমেয় টৈন্যই তাহার নিকট অয় প্ললিয়। 'প্রতীত হইতে 
লাগিল । সম্মুখ যুদ্ধে মোগল-শক্তি দমিত . করা অসাধ্য হইলেও, গোবিন্দ 
অচিরেই মোৌগলদিগকে আক্রমণ করাই ঠিক করিলেন। তাহার সে প্রস্তাব 
শুনিয়া শিখেরা পরমাহলাদে গাসিয়! উঠিল-_০শ্রীবাহি গুরুজীকী ফতহ। 

সমস্ত শিখসৈন্য একযোগে মোঁগলদিগকে আক্রমণ না করিয়া দলে দলে: 
বিভক্ত হুইয়া পড়িল। প্রথম দল কুর্গ ত্যাগ করিয়া মোগল-হুত্যায় প্রবৃত্ত হইলে 
আর একদল যাইয়! তাহাদের সাহাধ্য করিতে লাগিল । তাহার! একটু ক্ষীণবল 
হইলেই. আবার একদল সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল । এইরূপে*,দলের পর দল 
অগ্রসনু্হইয় যু যুদ্ধ করিতে করিতে স্ৃহ্যকে আলিঙ্গন করিতে লাগিশ । গোবিন্দ 
. শ্রীকটি উচ্চ স্থান হুইতে সে যুদ্ধক্রিরা দেখিতেছিলেন । পারবে তাহার ছুই 
জ্যেষ্ঠ পুত্রও উপস্থিত ছিলেন । সে যুদ্ধব্যাপার সন্দর্শন "করিতে করিতে তাহারা! 
অত্যন্ত অধীর হুইয়া উঠিলে, গোবিন্দ শ্বরং তাহাদের খবুদ্ধবেশে সজ্জিত করিয়া 
রণক্ষেত্রে পাঁঠাইয়! দিলেন । বালকদ্বয্» স যুদ্ধে যথেষ্ট সাহস প্রদর্শন করিয়। 
রণভূমে ছিরি নিদ্রাভিদ্ভুত হইয়া! পড়েন। তখন গোবিন্দ ম্বয়ং কালাস্তক মুস্তি 
পরিগ্রহ করিয়! বীরতেজে বিপক্ষকে আক্রমণ ফরিলেন। তাহার সে আক্রমণে 
মোগলেরা প্রথমে বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু অল্প সময় মধ্যেই 
তাহারা কতকট1 সংযত হইয়া গুরুর দিকে অধিকতর বেগে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । গুরুর জীবন ভ্রমেই অতীব সঙ্কটাপন্ন হইয়া! উঠিল। ভক্ত ও বান 
জীবন সিংহ তি লক্ষ্য করিলেন। ভাঁবিলেন্ব_'মনিতেই ত” বন্দিয়ছিঃ 


১৯৩ অর্থ । ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


আমাদের মৃত্যুতে তত ক্ষতি নাই। গুরুর জীবন রক্ষা পাইলে শিখক্রাতির 
উন্নতি কেহ রোধ করিতে পারিবে না । আমার এই ছার জীবন দিয়া গুকর 
জিবন রক্ষা করিব, আুতরাং আর কাঁলবিলম্ব না করিয়া তখনই তিনি 
কতিপয় ব্যক্তির সহিত পরামর্শ পূর্বক গুরুর নিকট উপস্থিত হইন্না স্বীয় 
অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন ৮ গুরু তা তাহা গুনিয়াই উচ্চৈঃস্বরে হাসিক্সা 
উঠিলেন এবং প্রথমে কোন ক্রমেই সে প্রস্তাবে মত দিলেন না। কিন্ত 
বখন শিখেরা পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগিল; “যথন.তাহাকে স্পট বুঝাইয়! 
দিল, স্বৃত্যুকে আলিঙ্গন করা অপেক্ষা বাঁচিয়া থাকাই তাহার একান্ত কর্তিবা » 
কারণ, তিনিই শিখ জাতির মেরুদণ্ড,__তাহার মৃত্যুতে শিখজাতির যথেউ 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবলা, তখন আর গোবিন্দেকন কোনই আপত্তি রহিল না। 
জ্বীবনসিংহও আর মুহ্র্তমাত্র ব্যয়, না করিয়া গুরুর স্থান অধিকার করিলেন ১ 
গুরু সেই. অবসরে সরিয়া গেলেন। মোগলের! জীবনকে গুরু ভ্রম করিয়া 
ভীষণ যুদ্ধ করিতে লাগিল। পোবিন্দ সরিলেন বটে, কিন্তু যুদ্ধক্ষে ত্যাগ 
করিলেন না। সৈন্যদের ন্যায় আপনিও বিপুলতেকছ্ষে মোগল-নাশে ব্যাপৃত 
রহিলেন। তাহার সে আক্রমণ প্রতিহত করিতে না পাররিয়1, মোগল সেনা- 
পশতিদ্িগেব্ একজন হত ও অপরে বিষমভাবে আহত হইলেন । ও 

এদিকে" জীবন বীরতেহ্ধে মোগলদের মধ্যে প্রবেশ করিয়! শত্র হনন করিতে 
লাগিলেন । খকত্ত অল্পসংখ্যক সহায় লইয়া 'কতক্ষণ আর তিনি বুর্সিবেন ! 
মোগলের! চারিদিক হইতে তাহাকে আক্রমণ করিতে লাগিল । গুরুর সমযোগ্যা' 
বীরত্ব দেখাইয়! জীতুন দিলবারপতি মহাত্স! মানার ন্যায় শক্রর অক্ত্রঃঘাতে ক্লান্ত 
হইক্সাঁ রণভূমেই চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া! পড়েন। জীবন শ্বীয় জীবন দিয়া 
খুরুর জীবন রক্ষা! করিলেন । 

এই সময় চতুর্দিক রজ্জনীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে । গোবিন্দ যখন 
দেখিলেন, জীবন সিংহ মৃত এবং শিৎদ্িগের প্রায় সকলই হতুইয়াছেন, তখন 
আর বৃথ1 কালবিলম্ব কর! অনাবশ্যক বুঝিয়?, ষাত্র পঞ্চজন সহচর সমভিব্যাহারে- 
রণক্ষেত্র ত্যাগ করিরা শুগ্তভাবে পলাইয়! গেলেন । 
*” ভার পর-_তার পর কয়েক বৎসরের কঠোর সাধনার ফলে মুক্তসরের 
প্রসিদ্ধত্ঘুদ্ধে প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করিয়া গোবিন্দ খন চমকোড়ে স্বীয্প পুভ্রদের 
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সমার্ধি-মন্দির স্থাপন করেন, তখন সেই সঙ্গে মুক্তাত্ম জীবন পিংহেরও স্থতি- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। কালের সকল অত্যাচার সহ্য করিয়া সে মন্দির 
আজ্মও দণ্ডাক্বমান আছে । যখন €োন তীর্থ-যাত্রী বা পরিব্রাক এই বীরতীর্থ 
চমকৌড়ে উপস্থিত হন, তখন তথাকার অধিবাসীরা! , পরমাগ্রহে মন্দিরাটি 
দেখুক বলে-__এইখানে নেই বীর-প্রধান "জীবন সিংহ গুরুর জন্য জীবন দান 
করিয়! অক্ষয় ম্বর্গঈ-বলাভ করিয়াছেন । 

শ্ীবসভ্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


সাঁওতালপরগণার পল্লীজীবন । 
| [ ২] 

সাওতালদিগের অন্যপ্রকার কিছু বিলাসিতা আছে, এরূপ বোধ হয় না। 
ইহাদের পরিচ্ছদ ক্র্ধ্য । ব্রাদ্দেণ-ক্ষত্রিয্নেতর পুরুষগণপ সাধারণতঃ অদ্ধনগ্রা- 
বন্ছায় কাঁলযাঁপন করে । সঙ্গতিশালী ধনী গৃহুন্থের পরিচ্ছদও আমাদের বজদেশশক্ব 
এক্ধজন সামান্য ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ অপেক্ষা নিতান্ত নিকৃষ্ট । গায়ে সামান্য 
একটী কোর্তী, পায়ে নাগরাই জুতা, পরিধানে অদ্ধমলিন আজাহ্ু-দৃঢ়ুবদ্ধ বসন, 
হৃস্তে বংশযষ্টি, ইহাই একজ্বন সাঁওতাল ভূমিনিৰাদী ভদ্রলোকের চিত্র । রমণী- 
গণ দেশজ্াত স্থুলবন্সে সমস্ত দেহ আবৃত করিয়! পরিধান করে । কিন্ত, কি পুকষ, 
কি স্তী কাহারও পরিচ্ছন্নতা বোধ কিছুমাত্র নাই । সাধারণ লোকে সচরাচর 
স্নানাদি করে না, বস্সাদিও অনেক দিবস পরে একদিন ধৌত করে । বিবাহাদি 
বিশেষ কোনও ক্রিম1-শউপলক্ষে স্রীলোকের! বন্ত্রাদি পরিস্কতু'করিয়' লাল, পীত 
অধথব। নীলবর্ণে ব্রষ্জিত করে ; এব্প একখানি কাপড় পুনরায় পরিক্কত না হইয়া 
ছুই তিন মাস ক্রমাগত পরিহিত হইয়া থাকে । এদেশে অবগাহলের বিশেষ অস্ত- 
রাক্সও অ্ঠছে ৷, অনেক স্থানেই এক প্রকার জ্বলকপ্ট বলিলেই চলে । গ্রামের 
মধ্যে একটী কপ থাকিলে, অথব! নিকটে সামান্য জলাশয় (বাধ) থাকিলে 
' পলীবাসিনীগণ তথায় আসিয়া! জল লইব! যায় ॥ কৃষকগণ তথাক্স গবাদিকে জ্বল- 
পান করায় এবং ল্গানাদি করিয়া থাকে ॥ এরূপ বাঁধ সর্ব থাকে না। পুফরিণী- 
খননও এই পার্বত্য প্রদেশে যে ছুরূহ ব্যাপার, তাহ! অহজেই অনুমিত হুইদবত 
পারে। পার্বতটানদীগুলির অবস্থা পুর্ববেই বর্ণিত হইয়াছে । যেখানে গ্রামের 
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সন্নিকটে এইরূপ নদী আছে তথায় গ্রামবসিগণ নদী হইতেই জলসংগ্রহ করে । 
পল্লীবাসিনীগণ একত্র ছুই তিনক্ষন বালুকামস্ব কল রাখিয়া! ক্রমাগত সৃত্তিক, 
উত্তোলন করিতেছে এবং তেই উৎখাত স্থানে সঞ্চিত জলত্বার! কলসপূর্ণ 
কৰিতেছে,সএইরূপ দৃশ্য এই সকল নদীমধ্যে সর্ববদাই দৃষ্ট হইয়া থাকে । এক 
দিকে উত্তর-পূর্ব সীমান্তে বহমানা বিবীলতো য়া! গঙ্গুনদী ও অন্য দিকে দক্ষিপ- 
পশ্চিম সীমান্তে প্রধাহিতা বরাকরনদী ভিন্ন সাওতালপরগণার অপর কোন্ও নদী 
অতিক্রম করিতে নৌকা বা ভেলার সাহায্য কদাপি প্রয়োজন হয় না। অনে- 
কেই নৌকা কি পদার্থ জানে না । আমরা জ্বানি, ইংরাজী বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেনীর 
এদেশবাসী ছুই একটী বালককে নৌকা কিরূপ দ্রব্য ইহা হৃদযন্গম ককাইতে 
বছ আয়াস স্বীকার করিতে হয়। ৪ 

এ দেশে শিক্ষাবিস্তার অতি অল্পই হইয়াছে । অশিক্ষিত লোক সাধারণতঃ 
সরলম্বভাব । কিন্তু, যাহার। বাঙ্গালীদের সংস্পর্শে আসিয়াছে, তাহাদের প্রকৃতির 
অত্যাশ্র্খয পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । কোথাক্বও বা স্বাস্থ্যসংস্কারের 
ব্যপদেশে, কোথায়ও ব। কর্োপলক্ষে বঙ্গসস্তানগণ বঙ্গমাতাঁর সমতলক্রোড় 
পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গদেশ ও উত্তরপশ্চিমপ্রদেশের সঙ্গমক্ষেত্র সাওতালভূমিতে 
আসিয়া বাসস্থান গ্রহণ করিয়াছেন। সাণাওতাঁলপরগণণর সর্বত্রই 'সল্লাধিক 
বাঙ্গালীর বাস থাফিলেও, স্বাস্থ্যসংক্কারোদ্দেশে দেওঘর, মধুপুর প্রভৃতি স্থানেই 
অধিকাংশ বঙ্গবাপী আপি! বাদ করে । আমাদের বাঙজালীঞ্াতির একুটা 
বিশেষত্ব এই যে, আমাদের চরিত্রের ঠবছ্যতিকক্রিয়া বড় প্রবল ; আমাদের" 
সম্পর্কিত ব্যক্তিগণও; অসর্ভ্য হউক বা বর্বর হউক, ত্বরায় চতুরতাতড়িতাক্রাস্ত 
হুইয়া পড়ে । বাঙ্গালী প্রধান দেওঘর ও তৎনিকটবত্তী স্থানের অধিবাসিগণ 
বাঙ্গালীবাবুর মন্ত্রমুগ্ধ শিষ্য না হউক, তাহার পদাঙ্ক জনুসরণ করিতে শিথিয়াছে । 
বাহ! হউক, যাহারা! সহরে সর্ববদ| যাতায়াত করে এবপ গ্রামবাদ্গিণের,ভিতরে 
একটু সরলতার অভাব হইলেও আমরা একটু দূরে সরিয়] গেলেই*গ্রাম্যরমণী ও 
কৃষাণবালকের অকপটভাব দর্শন করিয়। হৃদয় জুড়াইতে পারি। এস্থানের 
অধিবাপিগণ সাধারণতঃ দৃঢ়কান্ন হইলেও থুব সাহসী বলিম্স! বোধ হয় না । উচ্চ 
নীঢ়, স্ত্রী পুরুষ, সকলেই ভূতের ভয় করে এবৎ ৫প্রতযোনির পুজা বিশেষ 
অদ্ধাসহকঞ্চরে করিয়। থাকে | «. 
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সশওতালভূ্দি প্রধানতঃ সীওতালনামক অসভ্যজাতি কর্তৃক অধ্যুষিত 
হইলেও ইহার! এস্থানের আদিম ও সমগ্র অধিবাসী নহে । সাওতালপরগণার 
উত্তর-পশ্চিমাংশে রাজমহুল-পর্বতাভ্যন্তরে পাহাড়িয়া জাতি বাস করে । ইহান্নাই 
অতি প্রাচীনকাল হইতে এস্থানে বাস করিয়া! আসিতেছে । সাওতালগণ 
রচি, মানভূম, বীরভূম ও মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রথমে বাস করিত, এইবূপ' শুনিতে 
পাওয়া যায় । যাহা হউক, ইহাদের স্থায়ী বাসস্থান প্রায়ই খাঁকিত ন। ইহারা 
সর্বত্র “রর্বদ! পরিভ্রমণশীল একপ্রকার যাঁষাৰর জাতির মত ছিল, অবশেষে 
রাজমহলের নিকটবত্তাঁ উর্ধবর স্থানসমুক্রে বাসস্থান নিরূপণ করিয়! কৃষিকার্ধেএর 
দ্বারা জীবিকা-উপাজ্জন করিতে লাগিল। আশ্চর্যের বিষয়, যে জাতির 
নামানুসারে সাওতালপরগণ! জেলার নামকরণ হইয়াছে£ তাহারা অনেককাল 
পর্যন্ত ব্রিটীশরাঁজের অপরিজ্ঞাত ছিল। ইংরাজ্রদিগের অধিক্ুত হুইয়াও 
পাহাড়িয়াগণ ও সশাওতালগণ দামানি-কে! অর্থাৎ রাজমহাল পর্বত ও সতক্সিকটবর্তী 
স্থানসমূহে কিরূপ জাতীয় স্বাধীনতা বক্ষ করিয়া আপিয়াঁছিল, তাহা অতঃপর 
(বিশেবভাবে বর্ণনীম্স | 

রাজ্মমহল, গড্ডা, জ্বামতাঁড়া, ও ছুমকার অধীনস্থ স্থানসমূহেই সাঁওতাল 
অধিবাসীর সংখ্যা অধিক । অন্যান্য অংশে অল্সংখ্যক সাওতাল বাস করে। 
দেওঘর উপবিভাগ্ের অধীনে সাওতাল নাই বলিলেও চলে । সাওতাঁল ভিন্ন 
বিভিন্ুজাতীয় অধিবাসী সাওতালপরগণার সর্বত্র পরিদৃষ্ট হয়। ব্রাহ্মণ, ছন্ত্রী ও 
লীলাকায়স্থভিন্ন ভূইয়া, কাহার, কুরি, ধান্ুক, গোয়ালা, বেনে গনৌয়! (নাপিত), 
রাঁজওয়ার, পরিগ, মেতুরী, কেওট, ডোম, হাড়ি, চামার, মুস্ুহার, শুঁড়ি, তৈলী, 
নৈইয়া, কোল, বাউরী, সুখলকাঁওা রাজওয়ান্ন, দোঁসাধ, তাতেয়া অঘোরী ও 
পাশীজ্বাতি উল্লেখযোগ্য । এতত্িন অলসংখ্যক মিয়াজাতি (মুসলমান ) কোন 
কোনও স্ভানে বাস করে। শ্বীগ্ান ধন্মযাজকদিগের প্রভাবে সর্বত্র সাওতাল 
ও অন্যান্য জাতিগণ গ্ীষ্টানধশ্্শ অবলম্বন করিয়াছে । কিন্তু রাচী ও অন্যান- 
স্ছানের অসভ্য অধিবাসীদের ন্যায় ইহার! বীশুধর্শের পক্ষপাতী নহ্বে এ এই 
সমস্ত বিভিন্ন শ্রেণীর' লোক সর্বদা হিন্দু বলিয়া! পরিচয় দিতে অভিলাষী । উচ্চ- 
শ্রেণীর হিন্দুগণ তাহাদিগকে বিশেষ সহান্ভূতির চক্ষে*না দেখিলেও তাহাক্ 
গ্রীইধন্প্রচারকের' মতাবলম্বী হইয়া হিন্দুধশ্মর্ে ঘ্বণ] করে না । অসভ্য গুইলেও 


২০০ অথবা । ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


ইহাদের সংক্ষারের দ্বচ়তা ও জাতীমভা আছে, ইহাই প্রমাণিত হুইতেছে। এ 
সম্বন্ধে একজন ইংরাঁজ লেখক বলেন, সাওতাল ও পাহাড়িমাগণের মধ্যে যাহারা 
হিন্দুধপ্মুস্ধ না হইয়াছে, তাহাদের মধ্যেই পান্তিগণের চেষ্টা! ফলবতী হুইক্সণছে 1 
'ভূইয়? প্রভৃতি ড় বিংশতি প্রকার জ্বাতির মধ্যে প্রথমোক্ত' একাদশ জাতি বিশুদ্ধ 
হিন্দু বলিয়! পরিগণিত হয় এবং ব্রাশ্ষণ,, ছত্রী ও *কারস্থগরণ ইহাদের জলগ্রহণ 
করিয়া থাকে । ভূঁইক্াগণ দ্রাবিড়ীজাতিতুক্ত । কালক্রমে ইহার! হিন্দুধর্্ধাচারী হয় 
ও বিশেষ ক্ষমতাশালী হুইসা পড়ে । ষোড়শ শতাব্দীতে ইহারা সাওতাল্পরগণ। 
আক্রমণ করিয়া স্থানে স্থানে বিশেষ উপদ্রব করিতে, আন্ত করে । অবশেষে 
বীরভূমের পাঠানদের বশ্যতা স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। বীন্ভূমের রাজার! এই 
'বিদ্রোহাচারী প্রজ্বাগগ্ডকে অধীনতান্ন রাখিবার' জন্য স্বকীয় অধিকারভুক্ত স্থান- 
_ সফুহে শান্তিরক্ষা ও সামরিক সাহায্য প্রদান সর্ভে কোথামও বা! নিফর কোথায়ও ূ 
বা সামান্মাত্র কর ধাধ্য করিয়!, তাহাদিগকে ঘাটওয়ালী নামক সম্পত্তি প্রদান | 
করেন । অতঃপর সাওতালপরগণ। ইতরাজ কর্তক অধিকৃত হওরাব পর ১৮১৪ 

সালের ২৯ আইন দ্বারা দেওছঘর উপবিভাগের প্রায় সমন্ত ভূমি ঘাটগওয়ালী, 
সম্পত্তিতে পরিণত হম এব ঘাটওতঘ্ালগণ চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডেকর আংশিক 
সুবিধা প্রাপ্ত হয্স1 এই ঘাটওয়ালদিগ্ের মধ্যে অনেকেই ভূইক্সা জাতি , কিন্ত 
ইহারা রাঁজপুতবংশাবতংস বলিক্পা পরিচয্স প্রদ্দান করে। ইহারা সকলেই 
'ছিন্দুদিগেকর্ আচারপন্ধতি অবলম্বন করিয্বাছে। এএতত্তিন্ন অন্যান্য, নিষ্ন- 

শ্রেণীর জাতির আচারব্যবহার তাদ্ুশ প্রশংসনীয় নহে। আহারবিহান-সম্থন্ধে 
ইঙ্ারা কোনরূপ "হ্ুরুচির পরিচয় প্রদান করে না। ম্ুখলকাণ্ড বাজওযার 
বাতি বিদ্ডালের মাঁংস পরিতৃপ্তির সহ্বিত ভোজন করে । দোসাধজ্াভি ভীষণ 

'চৌর-প্রকত্তি। ইহারা তক্ষরবৃত্তির দ্বারা জীবনধারণ করা কোন প্রকালে 
হের মনে করে না এবং তাহাদের জীবনোপায় কি দ্িত্তাসা , করিলে অক্লান- 

বনে «“পেসা__চুরি” স্বীকার করিয়া থাকে । ব্রাহ্মণ, ছত্রী ও শকামস্থগণ মৎস্য 

আংস আছ করিয়! থাকে, হিন্তুর নিষিদ্ধ খাদ্য কখনও ব্যবহার করে না। 


 জ্রীযোশেজ্দনাথ বসু 1 


চৈত্র, ১৩১৭ । 


৬ ৩ 


বঝঞ্জা ২.০ ৯ 


বঝঞ্চী | 


এ ভাঁডিল নিমেষে রঙ্গ-মহুল, 


নিবিল গোধূলি গোলাপ পাটল, 
লুকো্ুরি শেষ ক্ষিরণ-হুরীর; 
মণির “মিনার? মেঘের পুরীর 
কোথায় গেল রে মিলা'য়ে ! 
হেরি নৈর্থতে মর্খি'ছে মরুৎ্ 
উদ্ধশুও্ দিগাজ্র-যৃথ, 
পন্নগ-শিখা স্কুরৎ প্রতাপ 
গুরু গঞ্জৎ জলদ-কলাপ 
ঝলে কি দীপক জ্বালা,য়ে। 
ওঠে উল্লোল, বিদ্রোহ-দোল, 
মভ-নটন-মন্থন' রোল, 
কোটি-কোদও-টস্কার-রব 
বাজে পটতাল, কুদ্রোথসব 
নীল মেঘাত্রি দোলা?য়ে । 
লুটিল বালুকা-কুহেলী-আচল, 
ছুটিল তটিনী ক্ষিপ্ত উতল, 
ফুৎকারে কা'র চূর্ণ ছু'পাড় £ 
অন্বর ভব্বি ওকি তোলপাড় 
ওঠে চরাচর কাপণ”য়ে ! 
কোন মোহিনীর বিজয়-চমুর 
*অযুত তুরীর বিচিত্র সুর 
বাজে উতরোল, আলোর আখর 
লিখিল গগনে কোন্‌ যাছকর 
অনলের ফুল ছড়া”য়ে 


১০, 


অধ্য। ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


এমনি উজল ক্ষণিক1-খেলায়, 
খণ্ড-গ্রলয়-দীপ্ জালায় 
রহিম। রহিয়া সহিয়1 সহিয়। 
আছি গো অসাড় পাষাণ হইয়] 
»-আ্বীশার দীপ্ধলী নিভা”য়ে | 
দখিণ-বাযুর বিলোল-বিলাস, 
লত্িকা-বিতানে যখিকার বাস, 
নীবার-নিকরে দিবার কিরণ + 
আর তো তেমন মাতাযস না মন্‌ 
শোভার পশবন্বা সাজা য়ে । 
নাই সে মোহিনী পৌর্ণমাসীতে 
চিত্রা-রোহিণী-চাদের হাসিতে ; 
নীহারিকা-পথে মনোহারিকার 
ফোঁটেন সী'থির বতন-বিথার 
জ্যোতির সেতার বাজ্বা”য়ে ! 
কে খুলে নিল সে হাসির মুখস £ 
নিরথি? পৃর্থী বিকৃত বিরস-_ 
করে চুরমার স্বথ-ফুলদান, 
ফুরা'ল শুরু আলোর তুফান, 
|] এ্রল কজ্জল ঘনা য়ে । 
ঢাকিল মসীতে মানস-কানন, 
গ্রাসিল যা কিছু আখি-রঞজন, 
আধারে বিধুর ধূ ধু করে মাঠ 
কপিশ-আকাশে উদাসীন ঠাট 
কে আছে স্তব্ধ দাড়াঁ?য়ে ? 


শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 





মাব্বল পাথরের পাহাড় ও মদন-মহল । 


৯ 


জব্বলপুরের 'অদৃষ্বস্থিত তুন্দর নশ্মরা-প্রপাতের হুলরাশি কিয়দ্দ.রে ভীষণ 
বেগে বহিয়া পরে সমতল স্থান উপনীত, হইনাছে, সুতিরাৎ 'তথাম্ম জোতোবেগ 
কম হওয়ায় নৌকাযোগে বিচরণের বেশ সুবিধা । দর্শকমাত্র, নবিশেষতঃ ইৎবা- 
ছ্েরা, এই স্থানে নর্্মদার উপর নৌকা-ভ্রমণ করিতে আসেন | নম্ম্রার এই 
ছুর্বল-ত্রোত অংশের টর্ঘযঃএক মাইল হইবে এবং উহার সমুদয় স্থান দেখিয়। 
ফিরিতে প্রান্ম এক ঘণ্টা লাগে । নৌকায় উঠিবার ঘাট ভৃগুমুনির আশ্রম 
হইতে অল দূরে অবস্থিত । তথ]ুয় সাধারণের সুবিধার জন্য গভর্ণষেন্ট নৌক। 
ও তাহার চালক রাখিয়। দিয়াছেন । নৌকার ভাড়। আমার ১॥০ দেড় টাকা 
" লাগিয়াছিল । এই এক মাইল সমতল অংশের কোন দিকেই বাহিকে যাইতে 
পারা যাস না, কারণ জলরাশি এক দিকে উপরিস্থ প্রস্তরত্তর হইতে এই সমতল 
₹শেত্ম উপর পতিত হইতেছে, অন্য দিকে এই সমতল অংশ হইতে নিক্পস্থ 
প্রস্তর-স্তরে পতিত হইতেছে । এই সমতল অংশের বিস্তার তাদৃশ অধিক 
নহে এবং সর্বত্র সমাঁনও নহে, ২০1২৫ হইতে কোথাও কোথাও বোধ হয় শত 
হল্ত পর্ধযস্ত ; কিন্তু এই অল বিস্ততির পরিমাণে গভীরত্ব "অত্যন্ত অধিক $ 
শুনিলাম স্থানে স্থানে ৮০ হস্ত গভীর । যেরূপ সকল গিরি-নদীর হইয়া থাকে, 
এখানকার জল অতি নিম্মল উপর হইতে ভিতরে অনেক দূর পর্য্যস্ত দেখা 
যায়। নোৌকা-বাহকের1 তাহাদের নিমজ্জন-কোৌশল দেখাইবর জন্য জলে কিছু 
ফেলিয়া দিতে বলে । মধ্য-নদীতে জলে কোন ক্ষুত্্ র্য” এমন কিঃ দিকি 
ছুয়ানি, ফেলিয়া দিলে তৎক্ষণাৎ নৌকা'-বাহকের] ডুব দিয়া তাহ! তুলিয়া! ফেলে । 
ইহু। বেশ দেখিবার বিষয়, তবে উদ্ধৃত মুদ্রা উদ্ভারকারীর প্রাপ্য হয় | জল 
মৎসে্ পুর্ণ । .দশ সের পর্য্যস্ত ওজনের বড় বড় মব্স্য আছে । 
_.. €নীকায় উঠিবার ঘাট হইতে কিয়দ্দূরে যাইলে জবব্বলপুরের বিখ্যাত 
মার্বধল-রকণ? দৃষ্ট হয়। তথাক্স ভ্ুই পার্থে উচ্চ অমল শুভ্র মন্ত্র প্রস্তরের তৈশল, 
তাহার মধ্যে কুল-কুল-নাদিনী তরঙ্গিনী, ইহা যে কি সুন্দর দৃশ্য, তাহ! 
আমি বর্ণন| করি্ডে পারি না । বোধ হয় পৃথিবীতে, অন্যত্র এরূপ দৃশন্ত লাই 


২০৪ টং অখ্য | ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


মর্্বরশৈল-মালা একেবারে জল হইতে সমভাবে উঠিয়! উভয় পার্থখে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । তাহাদের মম্ভকোপরি মাটি পড়িয়। উদ্ভিজ্জ জক্সিয়ীছে বটে, কিন্ধ 
নদী-পার্খস্ত গাত্রে কুত্রাপি কোন রেখাও নাই, সর্ধত্র সম্পূর্ণ বিমল--কোন 
কোন স্থানে ঈষৎ নীলোভ বা "আশ মাঁনী* বর্ণ ; কিন্ত অধিকাংশ স্থান তুষার- 
শুভ । নদীর কোন কোন অংশ নিতাত্ত সংকীর্থ অথচ উভন্ন পার্খস্থ গিরি 
অতি উচ্চ, এরপ স্থান দিয়া নৌকা যাইবার সময় মনে হয় যেন মম্তকের 
উপর প্রস্তরথণ্ড ভাঙ্গিয্। পড়িল। শৈলগাত্রের গঠন লান! স্থানে নান্নারূপ । 
কোথায় বোধ হয় যেন হাত দিয়া মাথম লেপিজা পর্ব) করিয়া রাখা হুইম্নাছে । 
কোথায় বাঁ কিয়দংশ সচ্ছিদ্র, ঠিক যেন মধুরখ-চক্র ॥ ছুই এক স্থানে হস্তি 
পদ-চিন্কের ন্যায় গঠন্ধ । অধিকাংশ স্থান অত্বি্মস্যণ এবং এক স্থান এত মস্যণ 
যে, তাহার নাম হইয়াছে “বানর-স্খলন” বা “81০0595 9177), অর্থাৎ সে স্থানে 
আরোহণ বানরেরও অসাধ্য । ছুই পার্খে এইরূপ বিচিত্র-গঠন ধবল মর্খ্বর-শৈল, 
মধ্যে কলোলিনী নদী-_বিল্ময়-বিস্ফান্তিত নেত্রে নৌ-বিচরণ করিতে কন্ধিতে 
দিবালোকেই এই দৃশ্যের শোভাতে যন মোহিত হইয়! যায় ; আবার প্ুর্ণমার 
রাত্রিতে চন্দ্রকিরণে সেই শোভ] অপুর্ধবরূপে পরিবদ্ধিত হইলে বোধ হয় বা মত্ত্য 
রাজ্য পরিত্যাগ ককিয়া কোন পরী-স্থানে উপনীত হুইয়াছি ; অথবা প্রক্কাতি- 
দেবী, যেন নর-শিলপকে তাচ্ছল্য করিবার জন্যই, বা! সর্বত্র পরিদৃশ্যমান তাহার 
নিম্মম-বন্ধন-রহিত অন্য সমুদয় যথেস্ছ স্ষ্টির ভাব পরিত্যাগ করিয়া, বিশেষ 
যত্বের সহিত এই অতুল রমণীয় লীলা -স্থান প্রস্তত করিয়াছেন । 

এই মর্খর-শৈল-নর্দীর ঘাটের অদূরে একখানি ক্ষুত্র গ্রাম অবস্থিত । 
তাহাতে কয়েক ঘর দারন্ত্র গ্রহস্থের বাস। নিকটে অহ্রত্রপ্রাপ্য বিবিধ বর্ণের 
মর্ধর প্রস্তর হইতে ইহারা দেবতা, পুত্তলিক। ও অন্য নানা প্রকার গঠন 
প্রস্তত করে এবৎ প্রথমে অধিক দর চাহে বটে কিন্তু স্বম মূলে; বিক্রয় 
করে। ইহাই ইহাদের একমাত্র জীবিকা । বাভার! এখানে আসেন, তীহারা 
এই স্থানের স্বৃতিচিহ্নর্ূপ কোন-না-কোন ভ্রব্য ইহাদের নিকট হইতে ক্ক্ুয়, 
করেন। আর এ প্রদেশে স্লসিলে ইহাদের নিকট হইতে কিছু ক্রয় করাও 
উচিত, কারণ কবে, কে আসিয়া কিছু কিনিবে, সেই আশাক্প এই ছঃখী 
লোকেহা এতদূর পড়িয়! রহিয়াছে । তাহার পর অনুসন্ধানে আ্ানিলাম, প্রত্তরের 


'ত্রেচ, ১৩১৭। মার্রল পাথরের পাহাড় ও মদনমহল । ২০৫ 


গঠনে ইহাদের এত কম উপার্জন হয় এবং উহা! এতদূর কসাধ্য কার্য যে, 
অভ্ভতঃ দানোদ্দেশেও কিছু ক্রয় করা! উচিত। একটা ন্ত্ীলোককে দেখিলাম, 
প্রস্তর ঘধিতে ঘধিতে তাহার অস্গুলির চশ্ ক্ষয় হুইয়! গিয়া রক্ত পড়িতেছে । 
আমি এখানে শিবলিঙ্গ সহিত একটা শ্বেতপ্রস্তর-নির্িত ক্ষুদ্র মন্দির ক্রয় 
করিলাম । 

অতঃপর জব্বলপুরাভিমুখে প্রতিগমন চির লাগিলাম । *৪ মাইল আসি- 
বার পত্র (অর্থাৎ জব্বলপুর হইতে ৬ মাইল দূরে) বাম দিকে এক উচ্চ গিরি- 
শিখরের উপর ছৈনদিপ্রের পরেশনাথের এক মন্দির দৃষ্ট হইল । দূর হইতে 
মন্দিরটী অতি সুন্দর দেখাইল । কিন্তু পর্বতের তলদেশ হইতে মন্দিরের ঘারদেশ 
পর্য্যস্ত বিস্তুত সর্পগতিবিশি, সোপানরাজিই বিশেষ ০চস্ষু আকর্ষণ করে । 
€স্প্প-গতি” বলিলাম-_তাহার কারণ, যাহার] পর্বত ৫দখিম্বাছেন, তাহারা জ্বানেনঃ 
পর্বতের গায়ে সরলভাবে পথ প্রস্তত করিতে পার! যায় না, ক্রুম-নিম্ন ভাবের 
স্ববিধা দেখিয়া! সুতরাং ঘুরিয়) ফিরিয়! বন্রগামী উর্ধমুখ পথ প্রস্তুত করিতে 
হয় 1 ভারতবর্ধে জ্বিনধশ্নীবলম্বীদের সংখ্যা অতি অল্প ; কিন্তু তাহার] মহা ধনী 
ও ধর্ম্বোৎসাহী ; সেই কারণে হউক বা তাহাদের মধ্যে বিশেষ প্রথামতই হউক, 
পর্বতশৃরঙ্গে ও অন্ত কোনরূপ ছুর্গম স্থানে সুবিধা পাইলেই তাহার! বায়ের 
দিকে কোন দৃষ্টি না করিয়া তথায় তাহাদের উপাস্য দেব গরেশনাথের মন্দির 
নিশ্থুণ করেন । ভারতবধের সকল স্থানেই তাহাদের এইরূপ মন্দির দৃষ্ট হুয়। 

জব্বলপুরের দিকে আর তিন মাইল যাইবার পর অর্থাৎ জব্বলপুর হইতে 
তিন মাইল দূরে মদন-মহলের পথ আরম্ভ হুইয়াছে*। এই পথের মুখ হইতে 
কিছুদূর যাইবার পর আর গাড়ী চলে না, পদব্রজেণ্ যাইতে হয়। এই স্থান 
হইতে মদন-মহল এক মাইল দূরে এক পাহাড়ের উপর অবস্থিত! শী 
পাহাড়ের উচ্চতা এক সহস্র ফুট। স্থানীয় গ্রামস্থ এক ব্যক্তিকে যত্কিঞ্চিৎ, 
দিবার শ্বীকার করিয়া আমার পথ-প্রদর্শক করিলাম । কিছু বালুক1-পথ 
ভাঙ্গিবার পর পাহাড়ে উঠিতে হয় । উঠিবার পথ নিতান্ত কদর্য ও ক্লেশকর । 
কোথাও ভগ্ন, কোথাও উচ্চ, কোথাও নিম্ন, স্থানে স্থানে প্রস্তরখণ্ড বিকীর্ণ-_ 
কষ্টে মৃছুগতিতে তৎসমুদয় উত্তীর্ণ হইতে লাগিলাম । যুদন-মহলকে দূৰ হইতে 
দেখিতে পাইবীর উদ্দেশে উৎ্স্বক হইয়া উদ্ধন্ত্ধ হইয়া! উঠিতে স্বাগিলাম । 


২০৬৬ অর্থ্য ৷ ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


কিস্ত যতক্ষণ না! ম্ন-মহলের একেবারে সম্মথে গিয়া পৌছিলাম, ততক্ষণ উহা! 
দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহার কারণ, চতুর্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এত পিরি-শৃঙগ ব্যাপ্ত 
যে, তৎসমুদয় দুধ হইতে মদ্ন-মহুলকে একরপ সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া রাঁঘিয়াছে । 
মদন-মহলের ন্যায় কোন প্রাসাদ যে পর্বতোপন্িি আছে, তাহা দূর হইতে 
কিছুতেই অনুভব করিতে পারা মায় না। স্ানটী অতি নির্জন, হঠাৎ 
দেখিলে বোধ হয যেন কোন দব্সযুদলপতি বা! কোন বিদ্রোহীদলের নেতা গোপন- 
বাসের ভম্য এই বাটা নিশ্বীণ করিয়াছেন । 

মদন-মহল হিন্দু রাজাদের সময়ে প্রস্তত হইয়াছিল & ইংরাঁজদের অধিকারের 
পুর্বে জব্বলপুর ও পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ নিকটস্থ সাগর প্রদেশের রাজাদের 
অধীন ছিল। তাহারা যখন জব্বলপুর বিভাগে দরবার ও প্রজ্বাদের মামল! 
মোকদ্দমা বিচারাদি করিতে আদিতেন, তথন মদন-মহলে বাঁস করিতেন ও 
সম্মখস্থ প্রাঙ্গণে সভা! ও কাছারী করিতেন । [মদন-মহল প্রস্তর ও ইষ্টকনি শ্ম্িত 
দ্বিতল বাটী, আকারে ক্ষুদ্র, কিন্ত অতি উচ্চ । বাটীটির প্রধান আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, উহ্থার পূর্ব্ব ভাগের ভিত্তি মৃত্তিকার ভিতর নাই । ম্ৃত্তিকাঁর উপস্ন ছুই 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড পরম্পর কিছু ব্যবধানে দণ্ডায়মান, উহাদের তলদেশ ও উপরি- 
দেশ অসমতল। এই ছুই প্রস্তরের উপর আর এক বৃহৎ প্রস্তর কেবল 
আল্গাভাঁবে সাজ্বান আছেঃ কোনও মশলা দ্বার! সংযুক্ত নহে । এই উপরিস্থ 
প্রেস্তরের উপর মদন-মহল বাটা গাথ। হইয়াছে । হঠাৎ দেখিলে ভয় হুয়, এই 
তিন খণ্ড প্রন্তরের যে কোনটী সহজে নড়িয়া! সরিয়া যাইতে পারে এবং তথনই 
এই আকাশ-ভিত্তি ঝ্ুটী ভভূমিসাৎ হইয়া চূর্ণ হইয়া যাইবে । কিন্তুকি আশ্চর্য্য 
কৌশল ও হিনাবের সহিত এই বাটী প্রস্তত হুইয়াছে যে, কত কাল হইয়' 
গেল, কত ঝটিক1 ও বজ্বাঘাত উহার উপর দিয়া গিম্লাছে, কত ভূমিকম্প উহ্বাকে 
কাপাইয়াছে, কিন্ত মদন-মহলের কোনও হানি হয় নাই । 

মদন-মহুলের উত্তরে এক বৃহৎ প্রাণ । সেই প্রাঙ্গণের পশ্চিম ও দক্ষিণ 
দিকে পৎক্তি করিয়া প্রস্তর-নির্মিত গৃহ আছে । যখন রাকা মদন-মহলে 
বাস করিতেন, তখন তাহার কশ্খচারী ও ভূত্যেরা এ গৃহগুলিতে ধাকিত । 
প্রাঙ্গণের দক্ষিপ-পশ্চিম কোণে রাভ্বকীয় পাকশালা ও রাণীদের নানাগার 
অবস্থিত এবং অন্তের অলক্ষ্যে অস্তঃপুরিকাবর্গের তথায় যাইবার* জন্য মদন-মহুল 


চৈত্র, ১৩১৭। মার্ক্েন্ম পাথরের পাহাড় ও মদন-ম্হল। ২০৭ 


হইতে ম্বত্তিকার নিম্ন দিঘা বুরঙ্গপথ দেখিতে পাওয়। ষায্স। এই সমুদয় 
নিতান্ত ভগ্র দশায় আছে । 

কয়েক বৎসর পুর্ব মদন-মহলের কোন ভগ্ন স্থান হইতে এক তাত্রফলক 
প্রাপ্ত হওয়া গিমাছিল । তাহাতে প্রকাশ যে, নয় লক্ষণ্টাঁকা মদন-মহলের 
কোন স্থানে সত্তিকা-নিক্সে প্রোথিত অর্শছে ; কিন্ত 'এ্র পর্য্যস্ত ন্যানা অন্ুসন্ধানেও 
সেই গুপ্ত ধন বাহির হয় নাই । 

বা বাহুল্য, দেজশার) অন্যান্য প্রাচীন কীর্তির ন্যায় মদন-মহল এক্ষণে 
ইতরাজষ গভর্ণমেণ্টের সম্পত্তি । নিজ শদন-মহল বাটাটি গভর্ণমেণ্ট সংস্কতা- 
বন্ছায় রাখিয়াছেন, কিন্ত বহির্র্বাটী ও অন্যান্য অংশ অযত্বে ও কালচক্র-পেষণে 
ক্রমে ধরাশায়শ হইতেছে । মদ্ন-মহলে কোন অধিবাপী নাই, উহ সদ" উচ্মুক্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে, যে কেহ উহার ভিতর যাইতে পারেন, কেবল বাত্রিবাসের 
ইচ্ছা হইলে স্থানীয় কর্মচারীর অনুমতি লইতে হয় । কিন্তু রাত্রিবাস 
করিতে 'হইলে সশন্্র ও স্থরক্ষিত হইয়া থাকার বন্দোবস্ত কর! উচিত,কারণ 
এই বিজন পার্বত্য স্থানে সকল প্রকার বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা এবং বিপদ 
ঘটিলে নিকটে কোন সাহায্য পাইবারও আশা! নাই । 

বহুদূর হইতে মনুষ্যের সাড়া শব্দ নাই, সুদীর্খ বন্র পাহাড়ে সম্কীর্ণ পথ, 
পথের ধারে সর্ধত্র পাহাড়ের অসধ্খ্য স্ভপ ব্যাপ্ত, উহাদের জন্য পথ অতি 
সু]ুডঙ্গ সামান্য অংশ পরিমাণে ক্রমে ক্রমে চক্ষের সম্মৃথে বাহির হয় এবং সর্বশেষে 
বহু শতাব্দীর পুরাতন, অদৃশ্য নিআ্জন গুপ্ত পরিত্যক্ত ভ্ুম্লাবহু অক্রালিকা-_ এই- 
রূপ স্থানে ধাইলে মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয় ? তছুপ্রীরি আবার এই মদন- 
মহলের সহিত এক ভীষণ কাহিনী সংযুক্ত আছে, তাহা বিস্ময় ও লোমাঞ্চকর 1 


চি 


মদন-মহলের নামঞ্ষচরপ-সন্বদ্ধে নিস্বরূপ জনশ্রতি শুনিলা ; যেরাজার 
সময় মদন-মহল নিশ্মিত হয়, তিনি তাহার স্থপতিপ্রধানকে অন্থমতি করিলেন, 
এমন এক বিচিত্র কৌশলবিশিই গঠন কর, যেরূপ কেহ কখন দেখে নাই | 
স্থপতি-প্রধান কোনরূপ সম্পূর্ণ নুতন কৌশল ভাবিয়। পাইলেন না; অবশেষে 
উপস্থিত বুদ্ধিবলে সম্মুখে পতিত তিন খণ্ড অসংলগ্ন প্রস্তরের উপর" ভিত্তি 


২০৮৮ অর | ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


স্থাপিত করিয়া এই মদন-মহল নিশ্ীণ করিলেন । রাজা যথার্থই এক অপরূপ 
নূতন গঠন দেখিয়া পরম সম্তঙ্ই হইলেন এবং স্থপতিকে তাহার যে পুরস্কার 
পাইতে ইচ্ছা, তাহা চাহিতে বলিলেন । স্থপতি-প্রধান বলিলেন, আমি ধন 
সম্পত্তি চাছ্নি লা, করণ তাহ! অস্থায়ী, আমার প্রার্থন। আমার নামে এই বাটীর 
নামকরণ হয়, তাহাতে আমার নাম' চিরম্মরণীয় “হইবে এবং তাহাই আদার 
যথেষ্ট পুরস্কার হুইবে। রাজ] সস্ভোষের সহিত তাহাই স্বীকার করিলেন । 
স্বথপতির নাম ছিল মদন, সুতরাং তাহা হইতে এই বাটার নাষ হইল মর্দন-মহল 
বা! মদন-কৃত বাটী। ্ 

মদন-মহলের নিম্মীণ-সম্বন্ধে আর একটী অদ্ভুত গল্প প্রচলিত আছে । তাহা 
উপন্যাসে বর্ণনার উপযুক্ত, কিস্ত আমার সে ক্ষমতা নাই, সুতরাৎ সরল প্রকারে 
আঁমি যেরূপ পারিব সেইরূপ বলিব । রর 

বনু শতাব্দী পুর্বে নিকটবভ্া ঘোন্দ দেশে তলব বংশীয় এক বাজ্া ব্রাহ্ষত্ব 
করিতেন । তীহার নাম বুধবাঁহন। তাহার সময় ঘোন্দ রাজ্য অত্যন্ত পরা 
ক্রাস্ত হইম্াছিল এবং প্রজ্ঞাদের স্থখ-ত্মচ্ছন্দতার সীমা ছিল না1। ব্রাজার গুণে 
ও ন্ুশাসনে প্রজ্বার! তাহার একাস্ত ভক্ত ছিল। রাজার ছুই পুত্র, পুন্রেরা সে 
কালের রাজ্োপ্যুক্ত শন্রবিদ্যায় এমন পারদর্শী হইয়াছিলেন যে, তাহাদের খ্যাতি 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । ক্িস্ত রাজ-প্রাসাদের প্ররুত শ্। ছিলেন রাজ- 
কুমারী তারিণী ৷ তাহার যেমন নিরুপম সৌন্দর্ধ্য, তেমনই বিদ্যাবুদ্ধি । “তার 
রাজ্যের সমুদয় ব্যক্তি তাহাকে দেবীর ন্যাক্স সম্মান করিত এবং ভারতের 
সমুদয় রাজপুত ত্র প্রতি লক্ষ্য করিয়া, কাহার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হইবে, এই 
চিস্তাক্প বহুদিন হইতে উৎসুক হুই্াছিলেন । প্রতি বৎসর রাজকুমারীর জন্স- 
দিনে তীহার জন্সতিঘির পুজা হইত । ষোড়শ বর্ষে পদার্পপের দিন মা 
সমারোহে রাজকূমারীর জন্দরতিথি-উৎসব হইল। তখন প্রাজ-্্যাতিষীরা 
রাজাকে জানাইলেন, এক্ষণে কুমারীর বিবাহের যোগ্য*'বয়স হইয়াছে । ' তাহা- 
দের উপদেশ মত রাজা বুধবাহন ভাট দ্বার! ভারতময় সকল রাজা! ও রাজ্কুমারকে 
নিজ রাজধানীতে নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঁঠাইলেন এবং প্রচার করিলেন ধাহাকে 
'তিনি উপযুক্ত বোধ করিবেন, তাহাকে নিজ কন্যারত্র সম্প্রদান করিবেন। 

রাঁজা বুধবাহুন নিমস্ত্রিত রাজগণের জন্য যত্ন পার্ধিলেন আয়োজন 


চৈত্র, ১০১৭। মার্ক্বেল.পাথরের পাহাড় ও মদধপ্মহল । ২০৯ 


করিলেন-__রাজপ্রাসাদ ও অন্য বিস্তর অট্টালিকা সজ্জিত করিলেন এবং তথ্বাতীত 
শ্ভ. শত রাঁজোপযুক্ত রেশষী শিবির সন্নিবেশ করিলেন | কিন্ত রাজকুমারী 
তারিলীর অলোকসামান্য গুণ ও পৌন্দক্ক্যের সৌরভ এত ব্যাণড হইয়াছিল 
এবং তাহাতে এন্ড রাজা ও রাকপুত্রেরা আকৃষ্ট হইক্সাছিলেন যে, রাজ! বুধবাহুন 
থান সংকুলান করিতে পাক্িলেন না ।» কহ সপ্তাহ যাবৎ রাজধানীতে প্রতি 
্বন্থীদের অস্ত্র-পরীক্ষা ও ছন্্-যুদ্ধ এব আমোদ-আহলাদের ঠআ্রাত চলিল। 

পন্তিশেষে রাহ্জমন্ত্রীরা খান্দেশের ব্রাহ্ব! গিরণকে রান্কুমারীর উপযুক্ত 
বলির স্থির করিলেন । $.এই থান্দেশের রাহ্ছার রাজ্য সম্পতি প্রভৃতি ব্রা 
বুধবাহনে ন্যায় ছিল) কিস্ত তাহার বয়স কিছু অধিক হইয়াছিল এবং দেখি- 
তেও তিনি সুপুরুষ ছিলেন না? এ কারণে রাজা বুধবর্ছন আপত্তি করিস্বা! 
»তাহার মন্ত্রীবর্গকে পুনর্বিবেচনা করিতে বলিলেন ; কিন্তু তাহারা পুনরায় এ 
খান্দেশের রাজাকেই শ্ছির করিলেন এবং বিবাহের দিন নির্দেশ কবিক্গা লাজ্য - 
ঘধ্যে ঘোষণা করিলেন । তথন অন্যান্য রাজ] ও স্াক্জপুত্রেরা ভগ্রযনা হুইক্সা 
ক্রমে চলিক্া' গেলেন । বিবাহের এখনও কয়েক দিন বাকী ছিল। ব্রা 
গিরশ প্রতিদিন ভাবী শ্বশুরালয়ে নিমস্ত্রিত কইতে লাগিলেন 7 রাজ্রাসাদে 
প্রমোদের সীমা রহিল না। 

কিন্ত সেই প্রমোদের আকাশের কোণে একখগও কৃষ্ং মেঘ দেখা দিল । 
রাু8৪ মন্ত্রীরা যাহা স্থির করিলেন, কন্দর্পদেব গোপনে তাহার বিপর্যয়ে 
কৃতসন্কলল হইলেন । বাজ গিরণ তাহার অনেকগুলি পারিষদ সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছিতেন, তাহাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ফুলনাশ্ব। **ইনি রাজ-গায়ক | 
ইহার সম্্রীত যেমন মধুর ছিল, তেমনই ইনি অতি সুন্কর ঘুবা পুক্ষষ ছিলেন 
এবং কথাবার্ভীতেউ্ তেমনই স্থরসিক ছিলেন । হ্হাকে সঙ্গে লইয়া! গিরশ 
ভাবী স্থানরালগ্ে হতে লাগিলেন । বল বাহুল্য, অতি অল্লকাল মধ্যেই 
ফুলনাশ্ব, রাহ্ছ! বুধবাকুন্, ও রাজ-প্রাসাদের অন্য সকলের প্ররিন্পপাত্র ও বিশ্বাস- 
ভাক্কন হুইয়া উঠিলেন। তৎকালের আচারমত গায়ক ফুলনাশ্খ প্রত্যক 
রাজাম্তঃপুলে যাইয়! সঙ্গীত দ্বারা রমণীদের মনোপ্প্রন করিতে অনুরত হইলেন 
এবং ইহাতেই জর্ধনাশের স্ত্রপাত হইল । 

কুমারী তারিনী অচিরে ফুলনাম্থের পে গুত্ণ ঘুষ হইয়া পড়িলেন এবং 


্ ৭ 


২১ ০ অখ্য। ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


যুবা ফুলনাশ্বও তাহাকে দেখিন্। পৃথিবীর অন্য সকল বিষয় ভূলিয়। গেলেন । 
ক্রমে গোপনে তাহাদের মিলনেরও অসস্ভাব হইল না । তখন উভয়ে উভয়ের 
চির-প্রেম অঙ্গীকার করিলেন । যৌবনকালের নব-প্রেম অন্ধ ; কাহাকে ভাল- 
বাসা উচিত, কি হইতে কি হইবে, এ বিবেচনা! তখন থাকে না; প্রেম হইলেই 
হুইল, তাহাতে যে ফল ,বা যেতপর্িণাম হয় হউক । হ্হাঁদের পক্ষেও তাহাই 
হইল । ক্রর্মে বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল । তখন রাজকুমারী কি 
উপায়ে ফুলনাশ্বের সহিত রাজবাটী হইতে পলাইতে পারেন, তাহার উপ্প্য়-চিস্তা 
হইতে লাগিল ৷ শীনত্র স্ববিধাও হইয়া, উঠিল । বি'াহের নির্দিষ্ট দিনের পুর্ব্ব- 
রাত্রিতেই রাক্ষ প্রাসাদে মহা ধাম, চতুর্দিকে গীতবাদ্য ও ভোজন হইতে 
লাগিল, ক্রমে স্বরাঁত্রণত প্রবাহিত হইল । সকলেই আমোদপ্রমোদে বা নেশায় 
মগ্র,কে কাহাকে দেখে, ঠিক নাই । ফুলনাশ্ব সেদিন অস্থখের ভাপ করিয়া, 
রাঁজ-সভায় আসেন নাই। গ্রাঢ নিশীথে রাজকুমারী বেশ পরিবর্তন করিয়া 
রাঁজবাটীর বাহিরে আসিলেন এবং এক অশ্বারোহী-_ফুলনাশ্ব- তাহাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া! লইয়া! ভ্রুতবেগে অদৃশ্য হইলেন । 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজ্বকুর্মারীর পলায়ন-সংবাদ রাজববাটীতে প্রচারিত 
হইল । রাজ? তখন ক্রোধে, ক্ষোভে ও লজ্জায় অগ্নিমুত্তি হইয়া কুড়ি জন অশ্বারোহী- 
সহ স্বয়ংই পলাতকদিগকে ধরিতে বাহির হইলেন । এদিকে পলাতকদিগের কি 
দশা হইল ? রাজকুমারী তারিণী চিরকাল অস্তঃপুরে বাস করিয়াছেন এবং সুলন্স্ব 
বিদেশী ; উভয়ের কেহই পথ চিনেন না। তাহার পর সে রাত্রি ঘোর অন্ধকার | 
তাহারা পথ হারাইয়া। সমস্ত রাত্রি ঘুরিয়া ঘুরিমা সকালে দেখিলেন, তাহার! 
নিকটম্ এক পাহাড়ের উপর উপনীত হইয়াছেন । শ্রাস্ত হইয়া তাহারা এক 
ক্ষুদ্র গুহায় আশ্রয় লইলেন এবং অবিলম্বে নিদ্রাভিভূত হইলেন । 

অল্পক্ষণ মধ্যে দুর হইতে মহা! অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল এব, তাহাতে তুৎফুলনাশ্ব 
ও তারিণী উভয়েই জ্ঞাগিয়! উঠিলেন । ফুলনাশ্ব অনি নিক্ষোশিত : করিয়া গুহামুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন ॥ যেদিক হইতে শক আসিতেছিল, কুমারী তারিণী সেই; 
দিকে কিয়ৎ্ক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়াই শিহরিয়। ক্রন্দন করিয়া! বলিলেন,_-৭্জর্ববনাশ, 
আমরা মরিলাম, মবিলাম, এ বাবা আস্ছেন।” কিন্তু পরক্ষণেই ফুলনাশ্বের 
দিকে ঢাহিয়] তাহার চক্ষুর ভীষণ ভাব দোঁখম। রাজকুমারী কাপিক্সা উঠিলেন ১ 


চৈত্র, ১৩১৭। মার্ধল পাথরের পাহাড় ও মদন্ন্যুহল | ২১১ 


পিতার জীবন-রক্ষার জ্বন্য তিনি ফুলনাশ্বের পদে পতিত হইয়া! তাহার অসি 
কোঁ্ষিবদ্ধ করিবার জন্য নিতাস্ত কাতরতার সহিত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
কুলনাম্ নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত প্রণস্সিনীর কথ! রাখিতে বাধ্য হইলেন, যতক্ষণ 
রাজকুমারী পিতার *রোষ নির্বাণের জ্বন্য চেষ্টী করিতে থাকিবেন, ততক্ষণ 
ফুলনাশ্ব অস্ত্রধারণ করিবেন নু? । - 
এইবূপ কথা হইতে হইতেই বুধবাহন আপিম্া! পৌছিল্েন ৷ তীহার চক্ষু 
দিয়! যেন অগ্নি বাহির হইতেছিল । ফুলনাশ্ব ও নিজ কন্যার প্রশাস্ত মুক্তি দেখিয়া 
রাজা প্রথমে হঠাৎ একটুগহপিত হইলেন, কিন্ত পরক্ষণেই তাহার অসি ভীষণবলে 
ফুলনার্থের মস্তকে নিপতিত হইল । *ফুলনাশ্ব ঘুরিয় পড়িক্বা গেলেন, আঘাত 
সাংঘাতিক হইল। হৃঠাৎ্ৎ এইরূপ ভয়ানক ব্যাপারে রাজকুমারী একেবারে 
নিস্পন্দ ও নিশ্চল হুইক়1 গেলেন । পৰে যখন পিতা কন্যাকে তীক্ষস্বরে তাহার 
অন্রবর্তন করিতে বলিলেন, তথন ব্বাজকুমারীর জ্ঞান হইল । রাজকুমারী হদক্স- 
ভেদী ক্রন্দন করিতে করিতে ভূমিতে লুণ্ঠিত হইতে লাগিলেন । পরক্ষণে 
নির্তেই যেন ফুলনাশ্বকে হত্যা করিয়াছেন এইভাবে রাজকুমারী আপন শিরে ও 
বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিলেন এবং রক্তাক্ত মৃতদেহের উপর পতিত হইয়া 
অতি করুণভাবে-:যেন ফুলনাশ্ব জীবিত-_ক্ষমা ভিক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
রর কন্যাকে তুলিতে চেষ্ট! করিলেন। তখন রাছকুমাী উন্মাদিনীপ্রাক্স 
উঠিয়া পিতাকে আক্রমণ করতঃ খ্র্কটানে তাহার শ্মশ্র : উৎপাটন্‌ 
বহি এবং তাহার মুখে নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে অভিসম্পাত 
দিতে লাগিলেন । ইহাতে অচিরে বাজার ধৈর্ধ্য লুপ্তুহইল। তিনি নিদারুণ 
বলের সহিত পদ্ণাঘাতে কন্যাকে দূরে নিক্ষেপ করিষ্ীলন । অভাগিনী কুমারী 
তারিনী গুহার অপর দিকের পাষাণথণ্ডে আহুত হুইয়| ভূমিতে পতিত হহলেন 
এবং যতন তাহার্কে তুলিতে যাওয়া গেল, তখন দেখা গেল, প্রাণবাযু দেহপিঞ্জর . 
হইন্ডে নিক্ষাস্ত 1 গিয়াছে! রাজপরিবারের সুখশাস্তি ও লক্মী ক্ষণকালের 
- কাঙডে চিরকালের জন্য অস্তস্থিত হইল ! 
এই শোচনীয় কাণ্ডের পর হইতে রাজার ব্বভাঁব পরিবর্তিত হইয়া! গেল ? 
ইত্যগ্রে তিনি অতি সদয় ব্যক্তি ছিলেন, প্রজারা তাহাকে পিতার ন্যায় ভাল 
বাসিত | ' কিন্তু এক্ষণে রাজ নির্মর্ূপে সবল্ের উপর অত্যাচাক্ক করিতে 


ই২৬২, অথ্যয । ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


লরখগিলেন । চক্ষের জলে প্রজ্াবর্শের দিন অতিবাহিত হইতে লাশ্সিল। তিন 
বৎসর রে হঠাৎ এক দিন শ্রাতে রাজাকে রাজ-প্রাসাদে দেখা গেল_না, 
তাহার আর কোন অনুসন্ধানও পাওয়া গেল 11 সকলে ভাবিল, তিনি মনের 
ঘঙ্তরণায় নিকটস্থ কোন জঙ্গলে বা হুদে আত্মহত্যা করিমাছেন । 

তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্ব মন্সার রাস" হইলেন । * কিন্তু তাহ্নার নানা চ্রিক্রদোষ 
ছিল, সে কারণে, পূর্বকালের সঞ্চিত নাজ-ভাপুার তিনি শীত প্রিক্ত করিলেন এবং 
দশ বৎসরের মধ্যে রাজ্য ছারখার করিকা! ফেলিলেন ৷ বাক্যের এক একু অংশ 
করি! ক্রমে শক্রদের হস্তগত হইতে লাগিল, তাহ। উদ্ধার করিবার জন্য 
অকর্মণ্য মন্সারের কোন ক্ষমতা ছিল নর । অবশেষে তাহার প্রজারাও বিড্রোহী 
কইয়। উঠিল । মন্সার চিন্তান্ জীবক্স ত হইলেন্‌,। 

এইরূপ অবস্থায় কি করা যাইবে, তদ্বিষয়ে মন্ত্রীবর্গের সহিত মন্সার নিতান্ত 
বিষঞ্ধ মলে এক রাত্রিতে প্রাসাদে পরামর্শ করিতেছেন, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ ও 
অতি শীর্ণ যোগীপুক্রুষ কণ্টে হামাগুড়ি দিয়। রাহজ্ববাটীর দ্বারে আসিলেন এবং 
ব্রাহ্থার সহিত অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন । যোগীকে রাজ্বার সশ্পুশে 
আনা হইল । যোগী বলিলেন-_“মহ্ঠরাঁজ, আপনি যদি আমার ইচ্ছামত এক স্থানে 
আমাকে এক প্রাসাদ নিশ্পাণ করিয়! দিতে প্রতিশ্ররত হন, তাহা! হইলে আমি 
আপনাকে এত ধন্দ দেখাইয়া দিব যে, তাহাতে আপনি আপনার রাজ্য স্বচ্ছস্মে 
রক্ষা! কর্রিতে সমর্থ হইবেন 1” বলা বাহুল, মনসা তৎক্ষণাৎ যোগীর প্রভাবে 
সম্মত হইলেন । যোগী তখন রাঁজ-কোষ-গৃহ্র ভূমির একখান্দি প্রস্তর তুলিচ্তি 
বলিলেন । মন্সার, তাহা তুলিম্া দেখিলেন, নিম্নে এক গুপু গুহ, তাহা স্বর্ণ 
তোৌণ্য হীরকাদিতে “যেন জ্লিতেছে । মন্সার মহা আহ্লাদ্িত হ্ইম্বা লিজ 
গ্রতিজ্ঞ1 রক্ষা করিলেন অর্থাৎ €যাগীর প্রদর্শিত স্থানে স্তাকাব্র কথিন্ত মত 
অট্টালিক! প্রস্তুত করিয়। দিলেন । | 
| পাঠুক বোধ হয় বুঝিতে পাৰিক্াছেন, এই যোগী 'আরকেহই নক্কেন ইনি 
ভূতপুর্ধ্ব রাজ। বুধবাহুন । যেস্ছানে পঞ্চদশ বৎ্সর পুর্ব্বে ব্বহুস্ডে স্বীয় প্রিরতমা! 
কন্যা তারিণীকে হৃত্য করিক্বাছিলেন, সেই ভয়ম্কর স্থানেই এই অস্রালিকা 
প্রস্তত হইয্সাছিল এবং এই মদন-মহল সেই অস্টালিক। বুধৰাহুন যে মহা 
পাপি করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার হ্ুদয্ নিরস্তর অআবর্ণনীম অশাস্তি ও 


চৈত্র, ১৩১৭। স।হিত্যের কথা । | ২১৩ 


প্রচণ্ড অন্ুতাপানলে দগ্ধ হুইতেছিল, ঈশ্বর-চিস্তায় সেই অসহ্য যন্ত্রণা কিয় 
পৃর্থিমী্টণ : কমিতে পারে বিবেচনা করিয়া! তাহার কন্যার এই অস্তিম শয়নস্থলে 
বুর্ধবাহুন সাহার জীবনের স্বল্প অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
আর এই গিরিশিখকের উপর বসিয়া! বুধবাহন স্বীয় জীবনকালমধ্যেই তাহার 
বংশনাশ ও স্তাহার পৈতৃক রাজ্যনাশ দেখিনা গেলেন | 

বুধধাহুনের ম্ৃতুরর পর হইতে মদন-মহলের ভগ্রাবস্থা আরম্ভ হইয়াছে ॥ 
নিকটস্কু শ্রামবাসীদের নিকট শুনিলাম, এখনও বুধবাহনের পাপভারপ্রস্ত 
অশাস্তিপুর্ণ প্রেভাত্া জন্কশূন্য মদন-মহলে ও নিকটস্থ পাঙ্াড়ে পাহাড়ে প্রতি 
রাজে বিচরণ করে এবং যে দিন বুধবাহন সেই ভগ্বানক কাণ্ড করিয়াছিলেন, 
প্রতি বৎসর সেই দিন রাত্রিতে * মদন-মহলে সেইরূপ বিকট চীৎকার, ক্রন্দন 
ও বিলাপ প্রভৃতি শুনা যায় । 

এই ভীষণ কাওপুর্ণ প্রাচীন মদন-মহল দেখিতে পাঠকের কৌতুহল হয় 
নাকি? | 


গ্ীত্তানেজ্দরনাথ দাস । 


সাহিত্যের কথা । 


সাহিতোর আবর্জনা পরিফার করিবার জন্য ধাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
অশ্রসর হুন, ক্তাহাদের উদ্দেশ্যের সাধুতা-সন্বন্ধে বোধ হয়” কাহারও সন্দিহান. 
হওয়া! উচিত নয় । দুষিত বায়ু, দূষিত জ্বল, বিষাক্ত আহীর্ঘয যেমন সর্বদা পরি- 
বর্জনীয়, বিরুতরুচি লেখকেন্স রচনাবলিও সেইরূপ পরিবর্জনীয়, আবার 
এমন অনীক €লেখ্ঁ আমাদের সামগ্সিক সাহিত্যে স্থান পায় যাহা শ্রীলতা হিসাবে - 
নিফলক্ষ হইলেও রাবিসের স্তপ জ্বমা করিতেছে বলিয়1 মনে হইতে পারে 
এবং সেগুলিকে ছাঁটিয়া ফেলিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে সাহিত্যিক- 
দিগের মধ্যে অনেকেই প্রস্তুত আছেন | ফরাসি দার্শনিক কৌোৎ এই [106911৩- 
0028] 89016568092, বা মানসিক স্বাস্থ্য রক্ষা! করিবার -অন্য ফুরোপের সমস্ত 
প্রপ্তান প্রধান সাহিত্য হইতে বাছিয়া প্রাপ্স আড়াই শত পুম্ভকের একটি হাঁলিকা 


১৪ অধ্য ৷ ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


প্রস্তুত করিয়া সুশিক্ষার পথ প্রশস্ত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 'তীহ্কার 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই । ফরাসি একাডেমীও (20290705 ) সেদিকে ভুর্কপাত 
করিবার অবসর পাইল না । এমন অবস্থায় সাহিত্যে অরাজকত। অবশ্যন্ভাবী | 
কে কাহার কথা৷ শুনে ? * 

আমাদের সভ্যতার সমস্ত কৃত্রিকা আবরণ ভেদ করিয়া! আদিম বর্বর মানুষটি 
যে সাহিত্যক্ষেত্রেও প্রকট হইয়। দেখ! দেয় ইহাতে শিহুরিয়! উঠিবার কারণ 
থাকিতে পারে । কিন্তু সমাজে সময়ে সময়ে এই বর্ধরতা৷ সভ্য আসরে স্থান পায় 
ও পরিপুর্টি লাভ করে। সমাজের রুচি নানা কারণে আপনা আপনি পরি- 
বর্তিত হয়, কোনও ব্যক্তিবিশেষের অভুদয়ের অপেক্ষা করে না, কোনও স্থতীত্র 
সমালোচকের (€ 09108501 ) শাঁসনদত্ডের ভয় করিতে হয় না। বাক্বাজ্ঞায় শ্বোতের 
গতি পরিবর্তিত হয় না, পরন্ত রুদ্ধ কুইন্স] ছুই কুল প্লাবিত করিয়া দেয় । পরিণাম 
সব সময়ে শুভ হয় না। 

রাষ্ট্রীয় শাস্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কোনও কোনও রাঁজ্যে ০9০৪০: বা রাজকীয় 
সমালোচক পুস্তকের প্রচার বন্ধ করিয়া দেন। এই বাজ-কন্ম্রচারী সকল সময়ে 
যে বিশেষ সাবধানতার পরিচয় দিয়] থাকেন, এমন কথা বল! যায় না। ১৮৬৪ 
সালে প্রসিদ্ধ ফরাসি লেখক ভুমা! +11)0 11.0107509 ০0 19718? নামক এক 
খান1 নাটক রচর্ন করেন ; প্রথম অঙ্কে একটা বড়যন্ত্রের বর্ণনা! ছিল ; সাহিত্যের 
ভাগ্য-বিধাতা একজন রাজকর্খ্চারী মনে করিলেন যে, এই অস্কে নিশ্চয়ই সম্রাট 
তৃতীয় নেপোলিয়নের বাষ্রনীতির বিক্ষদ্ধে চক্রাস্ত কল্িত হইয়াছে । উক্ত 
নাটকের অভিনয় .বন্ধ ইল । ভুম1 সম্াটকে একখানি পত্র লিখিলেন, তাহার 
এক অংশের ইংরাজি অছবাদ এইরূপ-_ 
99170, 

71017155628 88০ 610979 97৪--5280. 61)979 02]] ০০১-7৮0799 
হা 26010917620. 0£ সা97001) 17691560709, জর ধর্ম: ভরি 
আল 5৪2০, 15500870875 800 10099] | 

নু 200 609 00086 [000012 01 6109 €10299,1710550815692 27060 212008 
1) 6109 190£02298,,1000 দয 07:৮8 10859 108610 ৪৪ 9 &9 909970 2,200. ০08] 


০০৮] ০ 09779 (15913). 2109,79958010 01000 1১০01১01815 2৪ ৫9৪: : 26 0729 


চৈত্র, ১৩১৭ | সাহিত্যের কথা । ২১৫ 


19 £ (0701501 179 001097: 25 4798,0097 100] 2:97 0 58 ৮0152525502, 
ইহাবষ্াম্ার্থঃ__-৩০ বৎসর পুর্বব হইতে এখন পর্যন্ত ফরাসি সাহিত্যের শীর্ধদেশে 
তিন জন সাহিত্যিক অবস্থিতি করিতেছেন) তাহারা হুইতেছেন ভিষ্টর হুগে?: 
লামার্টিন এবং আমি (ভুমা) । এই তিন জ্বনের মধ্যে জনসমাজজ আমার উপরই 
সর্বাপেক্ষা অনুরাগী । আমার প্রণীত পুক্তক্ত সমূহ প্রায় সমুদয় ভাষাতেই অনুদ্দিত 
হইয়াছে এবং বাস্পীয় রথ ও পোঁতের সহায়তায় তাহারা যতদূর যাইতে 
পারে, ততদৃর গিয়াছে । যে জন্য আমি জনসমাঁজে প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছি, তাহা এই,--দ্রিভক্টর হগোর রচনায় চিত্তাঁণালতা ও ভাবুকতা আছে, 
লামণটিনের রচন|! কলনা-বহুল, কিন্ত আমার রচনা সাধারণ লোকের রুচির 
অনুগামী । 

ডুমাঁর মতে তাহার যদি কিছু দোষ থাকে সেটা কিছুই নয়, তিনি যে ডও]- 
£৪11597 এই তাহার দোষ । তাহার এই বর্বরতার জন্য তাহাকে দোষ দিতে হয় 
দাও, কিন্তু তাহার প্রতি রাহ্মদ্রোহিতার কলঙ্ক আরোপ করিয়া তাহার নাটকের 
অভিন্নয় বন্ধ করিয়। তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করা সঅটি তৃতীয় নেপোঁলিয়নের 
উপযুক্ত হইয়াছিল কি? সম্রাট, যখন প্রথম পারিসে পদা্পপি করেন তখন 
হইতে ভুমার সহিত তাহার ঘনিষ্ট পরিচয় হইয়াছিল । 

রাজ্বকর্থ্চারীর আদেশই বাহাল রহিল । এই অত্যন্ত * সতর্ক রাজপুরুষ 
মা আশঙ্কা শ্বাধীন চিস্তা যথাসম্ভব দমন করিতে চেষ্ট। করিলেন, 
ক্ত রাস্ীয় শক্তিকে প্রবল করিতে পারেন নাই ; সাত বৎসরের মধ্যে তৃতীয় 
নেপোঁলিয়নের, তথ। সমস্ত বোনাপার্টি বংশের গৌরবন্ছর্যত €সডানক্ষেক্জে 
অস্তমিত হইল । 

সাধারণ প্রজাতন্ত্র আরম্ভ হওয়ার পর হইতে গত ৪০ বহসরের মধ্যে ফরাসি 
সাহিত্তেযের কগরেশ্ধর আয়োজন করিতে হয় নাই । আক্র কাল কয়েকজন, 
মন্দষী ইসি ক ও সুরুচির পক্ষ অবলম্বন করিয়া ফরাদি স্হিত্যকে 
-স্থসংযত ও মাঁঞঙ্জিত করিবার প্রয়াদ পাঁইতভেছেন । 

ইংলণ্ডে দেঁকাঁনদাঁরেরা ও লাইব্রেরীওরালারা এই কার্ধ্য আরম্ 
কৰিরাছে । ইহাদিগের মতে যে পুস্তক মন্দ বলিম্া»বিবেচিত হইবে তাহার 
বিক্রয় বাঁ প্রচার্ধী বন্ধ করিম দেওয়া হইবে | গ্রভর্ণমেণ্টের আদেশ এ বিষয়ে 


২ ১৬৬ অধ্য । ১ম কল, ৭ম খণ্ড । 


কিছুই প্রচারিত হয়'নলাই । দোকানদারের! ভাঁল মন্দ বিবেচন! করিনা পুস্তক 
প্রচার-সম্বন্ধে যাহা করা উচিত তাহাই করিবে । লাইব্রেরী ওয়ালার! « একমত 
হইয়া এই মর্খে নিয়লিখিত সার্ক,লার জারি করিয়াছেন । : 

€১) কোন উপন্যাস অস্ততঃ এক সপ্তাহ আমাদিগের নিকট পাঠার্থ প্রদ্রান না 
করিলে তাহ প্রচারিত হইবে না। এ ৪ 

(৫২) কোন আপত্তিকর বা সন্দেহজ্বনক পুস্তক দেখিলে অবিলম্বে পরস্পরকে 
আানাইতে হইবে । 

(২) আমাদের সমিতির তিন জন সদস্য যদি কোন পুস্তককে সন্দেহজনক 

বলেন, তাহা! হইলে তাহার প্রচার বা বিক্রয় বন্ধ করিতে হইবে। 

১৯১০ সালের জ্বাহ্ুম়ারি মাস হইতে এই ইস্তাহার অনুষায়ী কাধ্য কয়েক- 
জন বড় বড় দোকানদার করিতেছেন । উক্ত সনের এপ্রিল মাসের “9০0০910- 
[০7৮৮৮ 7১০৮?০%* পত্ত্রিকান্ন একজন প্রসিদ্ধ লেখক ইহার উপকারিত!-সস্বন্ধে 
সন্দিহান হইয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ; উহ্বার এক অংশের মর্শী এইর প-- 

“এক্ষণে দেখ! যাঁউক, পুস্তক-প্রকাশকগণের এই সমিতি প্রতিষ্ঠার “এক 
মাসের মধ্যে কিরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল । টাইমস্‌ (71705 ) সংবাদপত্রের সম!- 
লোচক ব্যতীত অন্তান্য সংবাঁদপন্রের সমালোচকগণ যে কয়েকখানি উপগ্ভাসের 
প্রশংসা করিয়াছিলেন, এই সমিতির কবলে পড়িয়। তাহাদের প্রচার বন্ধ হইয়া 
পিদ্মাছিল। টাইমস্‌ পত্রের সহিত সংশ্লি টাইম্‌স বুক ক্রব € 7/0093 ডে 
০10৮ ) উক্ত ইন্ভাহারের অন্যতম ম্বাক্ষরকারী বলিয়া যে উহাতে উক্ত উপব্রীস 
গুলির নিন্দা বাহির ,হইয়ধ্ছিল, ইস্‌! বেশ বুঝা ধাইতেছে । তাহার পর দেশের 
লোক সঙ্গিতির এইরূপ পকার্ষ্যের বিরুদ্ধে গোলযোগ উত্থাপিত করিলে সমিতি 
প্র সকল পুস্তকের কয়েকখানি পুনরাক্ম প্রচারিত কন্সিলেন । তখন সেগুলির 
স্তৃতিবাদ এবং বিজ্ঞাপনও বাহির হইতে বাকী রহিল না: 
| এক্ষত্রণ গুকাশকগণের উপর এই ইস্তাহারের ফল কিবর্মাপ “লিতে পারে, 
তাহা বিচার করা যাউক। ইহা বলা বাহুল্য যে, তাহার নির্ব্বাচনার্থ প্রদত্ত 
পুশ্তকগুলিকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিবেন । কোন্‌ প্রকারের পুস্তক 
লাইব্রেরীতে গৃহীত হইবে বা হইবে না? তাহা প্রকাশকের1 ভালন্ূপেই জানেন, 
কারণ তাহাদের লাভ করাই উদ্দেশ7 ॥ সুতরাৎ তাহাদের ইঙ্সিত-অনুযাদ্দী গ্রন্থ- 


চৈত্র, ১৩১৭। খুল'সশ-উৎ-তওয়ারিখ ১ .. ২১৭ 


কারগণ লাভজনক প্ুস্তক-রচনাতেই প্রবৃত্ত হইবেন । এক্ষণে বেশ বুঝা! যাইতেছে 
যে, স্পৃস্তক-বিক্রেতাগণের এই সমিতি এবং রাজ্রকীন্ গ্রস্থ-নির্র্বাচকের মধ্যে 
কার্যাতঃ অতি সামান্য প্রভেদই বিদ্যমান । এইরূপ বাঁধা-ধরা নিয়মের নিগড়ে 
আবদ্ধ হওয়াতেই বর্তমান সময়ে ইংলগ্ডের রঙগালয়সমুহ ছর্দশীগ্রস্ত হইয়াছে ॥ 
এরূপ বীধা-ধরার ভিতর প্রড়িলে সাচ্িক্ত্যক্ষেত্রে, স্বাধীনমতের অভিব্যক্তিপুর্ণ* 
সরল ও সঙ্কোচহীন পুশ্ভক বাহির হইবে না এবং সাহিত্য* লোকের রুচি ও 
প্রয়ে(জ্িনারূপ হইয়া পড়িবে |” 

বাঙ্গালা সাহিত্যে জ্লাবর্জনা পরিফার করিবার একটা ধূয়া উঠিয়াছে । এ 
কার্ধ্যের ভার লইবেন কে? পরিষৎ, না দোকানদার ? 


্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


নিল 


খুলাস ৎ-উৎ-তওয়ারিখ ৷ 


অযোধ্য। 


মনোরম বা অযোধ্যা । 


আউধ একটি প্রকাণ্ড প্রাচীন শহর । হিন্দ্-গ্রন্থাবলীতে ইহা রাক্রা রাম- 
স্ঠশ্গিদর জন্মস্থান অযোধ্যা! বলিরা উলিখিত হইয়াছে । তাহার সমুদ্রে সেতু-বন্ধন, 
অসংখ্য বানর ও ভল,ক ট্সন্যসহ লকঙ্কা-গমন, তদ্দেষ্্ররাজ্র রাবণ-নিধন, রাবণের 
বন্দিনীবপেও যিনি তাহার সতীত ও পাবিজ্র্য রক্ষা! প্বিক্ধাছিলেন, তাহার, সেই 
স্ত্রীর উদ্ধাব-সাঁধন-ব্যাপাঁর সর্বব-জুন-বিদিত ॥ রামায়ণ ইতিহাসে তাহার অন্তত ও 
বিম্ময়কর কার্ধ্যাবুলীর বিবরণ আছে। রাকা রামচাদের জন্মস্থান বলিস! ইহা! 
সর্বশেষ তীগ্বদমুগ্কুর অন্যতম বলিয়া পরিগণিত | ইহার এক ক্রোশ দূরে 
ঘাঁঘর € গোগ.রা বা ইর্ঘরা ) নদী সরমুর * সহিত মিলিত হইয়া অযোধ্যা ছর্গের 
পাদদেশ দির! বহিন্না যাইতেছে । শহরের প্রান্তে লোকে ধূলা ঝাঁড়িম্ তাঁহার 
ভিতর হইতে স্বর্ণ সংগ্রহ করে । শহরের অভ্যন্তরে প্রভু আদমের (তিনি ভগ- 


"২ 





আইন-ঈ-খস।কবরীকার ভুলক্রমে লিখিয়!ছেন, “সে নুদী?। ৫২১৭১) 
২৮ ০ 





২১৮ অর্থা। ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


বছ্‌-শাভিস্বথ ভোগ করুন ) পুজ্র শিশ € শেঠ ) এর ও ধর্ম্গ্রচারক আযুধ (জোব) 
এর সমাধি-মন্দির আছে । উন্ডয় মন্দিরই মুসলমানদিগের তীর্থক্ষেত্র 
পরিগণিত । 

রতনপুরে কবীরের * স্বৃতি-মন্দির আহ্বও বিরাজ্বিত রহিয়াছে । তিনি 
সুলতান দ্সিকন্দর লোদীর . আমলে স্বারাঁণসীন্চে অবস্থানকালে দাসপতির 
(ডেগবানের) প্রতি প্রগাঢ় ও আত্যস্তিক অন্ুরাগের প্রীভাবে সেই পার্থিব শহর 
হইতে আধ্যাত্মিক রাজধানীর পথ প্রস্তত করিয়াছিলেন, ( অর্থাৎ দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন )। হিন্দী কবিতাবলীতে তিনি আধ্যাম্মিক জ্ঞানের যে সকল 
রহস্য এবং ধর্্মতত্বের সার ও গৃঢ় সত্য প্রকাশ ককিয়াছিলেন, সেই সকলই 
উচ্চনীচ সর্ধব-শ্রেণীর লোকের মনে তাহার স্মৃতি চির জ্বাগরূক রাঁখিয়াছে । 

বহ্রৈচ সরযু-তীরবস্তাঁ এক প্রকাণ্ড প্রাচীন শহর । ইহার উপকঠ সকল 
মনোরম । এ্রখানে স্থলতান মহুত্মদ ঘজনীর আত্মীয় সলর মসৌদ 1 এবং সুল- 
তান ঘিয়াস-উদ্দীন তঘলক শাহের ভ্রাতা ও সুলতান ফিরুজ শাহের পিতা রজব 
সলর $ এর সমাধি-মন্দির আছে। দৃরবস্তাঁ দেশসমূহ হইতে লোক সকল দলে 
দলে দ্বর্ণ-পতাকা হস্তে এস্থানে তীর্থ করিতে আপিয়া সমবেত হয় । সকলেই 
মন্সিরত্বারে বহুল উপ্রৃহার প্রদান করিয়া যায় । 

এই শহরের িকটেই ডোকোন গ্রাম। খানে অনেক দিন ধরিস্স! তাত্র- 
মুদ্রার টাকশাল ছিল. । 

উত্তর দিগ্বর্তী পর্বতসমূহ হুইতে বহুপণ্যই নর, ছাগ ও পার্ধ্বত্য অশ্বের পৃষ্টে 
চাপাইয়। আনা হুয়। "স্বর্ণ তাত্র, শীশ, কল্তরী, “কটা দ”, মধু; চক অল্প কেমলার 
রস ও লেবু একত্র দিদ্ধপ করিগ্না ইহা প্রস্তত করিতে হয়), “জিভোয়ারি' 


» কবীরের আবির্ভাব কাল--১৩৮* হইতে ১৪২* খৃষ্টাব্দ । হণ্টারেন্র মতে তাহার সমাধি- 
মন্দির গোরখপ্পুর জিলায় অন্তর্গত মঘর গ্রামে অবস্থিত । তাহা ২৬.৪২ উ£১/৬.৯১০পৃঃ £ ইস্পিঃ 
গেজে১ ৯১৩৯) রি 

1 জল্র-_লিপহ-সল্গর ব৷ সেনাপতি । মস.দ-_মাছরের ভাগিনেয়। ১০৩৬ থুষ্টান্দে ইনি 
বহৈচে হিচ্দুদিগের সহিত যুদ্ধে হত হইয়া “ধম্য যোদ্ধা ঘোজী) বলিল! সম্মান পাইয্সাছেন। 
আ| (1১৭২। ইজিয়ট (২1৭৯৫) )এ ইহার জীবন-কাহিনী অ্টব্য। 

£ ইনি ১৩১৬ গৃষ্টান্দে দেহত্যাগ করেদ। (ইলিয়ট ৩1২৭৩) 


চৈত্র, ১৩১৭ । | খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ ্ ২১৯৯ 


(2৭০৪ হিন্দী কচুর *, বেদানা, শুক আদা, লক্ষ! মরীচ, রজন (৪7০০৮ ),৯ 
কাচেছ, অলঙ্কার, বাসন পত্র, মোমত পশমী-বস্ত্রাদি, বাজপক্ষী, 6০:01, লবণ, 
জাসাফিটদ। (498:256108) রাজকীয় শ্বেত শিকারীপক্ষী, চড়ই শিকৃরে 'ও অন্তান্ 
বহুবিধ পণ্য এখানে বিক্রুঘ্ার্থ আসে ।-+ সময়ে সময়ে এখান অত্যন্ত ও অসংখ্য 
অনতা হুয় ; সর্ধবদিক হইতেই রণিকবর্গ ক্রুঙ্গ ও লাভের আশায় এখানে আসেন । 

নিমখর $ একটি প্রকাণ্ড প্রসিদ্ধ ছর্গ । গোমতী নদ ইহার পাদদেশ দিয় 
যাইতেছে । ইহার নিকটে ব্রক্জার নামে উৎসর্গাকৃত একটী দীঘি আছে । ৪ 
ইহার জল ফুটিতেছে এন্কং সেখানে এমন ঘুর্নী আছে যে, কেহুই তাহাতে ভুব 
দিতে পারে না। তাহাতে যাহা ফেলিবে, তাহাই দূরে নিক্ষিপ্ত হইবে । ইহা 
একটী শ্রেষ্ঠ তীর্থ ব্লিক্না গণ্যণ অন্নেক পবিত্র হিন্দগরস্থই ঘুর্ণাস্বমান ব্বর্গের 
পরিবর্তন, কালের পরিবর্তন ও বিপ্লবাদি-প্রভাবে অস্তিত্ব হারাইম্সাছে । কৃত- 
বিদ্য তগবদ্‌-সেবকেরা তাহাদের মানসিক জ্যোতিঃ ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানের 
বাহল্য-প্রভাবে সেই সকল গ্রস্থ এই দীঘির তীরে আবার নূতন ভাবে প্রাকাশিত 
করিয়া জগদ্বাসীকে প্রদান করেন । 

ইহার নিকটে আর একটি দীঘি আছে । তাহা হইতে একটি উত্তম আোত- 
ন্িনী বাহির হুইয়| গোডী (গোমতী) নদীতে পড়িয়াছে । এই শ্োতশ্থিশীর বিস্তার 
এফ গজব এবং গভীরতা চারি আঙ্গুল । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের! ইহার তীরে বসিয়? 
ম্নুঞ5 ও পুজ। করিয়া থাকেন । সর্বশক্তিমানের শক্তি প্রভাবে বালুর উপরে 
মহাদেব-মুত্তি হঠাৎ প্রকাশিত হইয়া লোক্ছ্দয়ে বিস্মর আনিম্পা আবার তেমনি 
হঠাৎ অদৃশ্য হন। ইহার জলে চাল ও অন্য কোন, দ্রব,* ফেলিবামাত্রই সে 
সমুদয় অস্তস্থিত হইয় যায়-__তাহাদের চিহ্নমাত্রও থাকে 1 । 
এ. এসিয়াটিক সোল্লাইটীর ১৫৬-ডি সংখ্যক পাগ্ুলিপিতে ভ্রমক্রমে "ও ও দিক-ঈী-হিন্দী” 


লিখিতু হই্পাছে ? 
1 আইন (২১ হত পর্ববতবাসীরা বিনিময়ে শ্বেত ও রঙ্গীন বস্ত্রাদি, 82১৩, লবণ, 
8.88£5,5689০, অলম্কার, কাচের ও মাটীর পাত্রাদি লইয়! বাইত । 
£ লীতাপুর জিলারর অন্তর্গত । সীতাপুর হইতে দশ ক্রোশ দুর্নে অবস্থিত । পবিত্র তীর্থ, 
অনেক মন্দির ও দীঘি আছে । ছেম্পি ১,.৩৩৬) 
আইন-এ 'ব্রদ্ধাবর্ত-ক,ও' খলিয়! উলিখিত হইয়াছে । , 


২২.০ ৮ অর্থ্য ৷ ৃ ১ম কল্প, ৭ম খণ্ড । 


ইহার নিকটে চশ্মতী * নামে একটা স্থান আছে । সেখানে হোলি-উৎ- 
সবের সময় অগ্নিশলাকাসমূহ লোকের বিস্ময় উৎপাদন করিয়া আপনা হইতেই, 
জলিয়া উঠে । | 

লক্ষ গোঁমতীক্ তীরবর্তী এক প্রকাণ্ড শহর। ফকির সেখ মিনা 
এখানে চিরনিদ্রা উপভোগ করিতেছেল*। সুর্যযঘণ্ড একটি পবিত্র স্ছল। দূর 
দেশ হইতে লোকসমুহু এখানে আনিয়। থাকে । 

বিলগ্রাম শহরের জলবায়ু বেশ মনোরম । এখানকার বন অধিক্রাপীই 
তীক্ষ-ধী ও সঙ্গীতজ্ঞ। এখানে একট্রী কূপ আছেখ তাহার জল ক্রমান্বয়ে 
৪০ দিন পাঁন করিলে জ্ঞান ও দেহসৌন্দর্ষয বৃদ্ধি পায় । 

সংক্ষেপতঃ, এই প্রদেশের সর্বত্রই অজলবাধু সুন্দর, ফলফুল পর্যাপ্ত, কষি 
উৎকৃষ্ট ; বিশেষেতঃ এখাঁনকাঁর স্থখদাস, বদ্রকীর ও ঝন্ুরা + চালের ন্যায় আর 
কোন চালই এমন সাদা, তেজওয়ালা, স্থগন্ধ ও সুন্বাছ নহে। শালি ধান 
হিন্দুস্থানের অন্যান্য স্থানাপেক্ষা তিন মাস আগে বপিত হয়। গ্রীষ্মের প্রারস্তে 
নদ্শী সকলের জল উপছাইয়! উঠে ও সমস্ত দেশ জলে ভূবিয়া যাক্স । যেমন 
জল বাড়িতে থাকে, শালিধান তেমনি লম্বা হইতে থাকে । যদি ধান জন্সিবার 
পূর্বেই জল উপচাইয়া উঠে, তবে সেবৎসর আর শালিধান হয় না। বন্য 
মহিষ এথানে সংখ্যাতীত। যখন সমতল ও মরুভূমিসমূহ জলে আচ্ছন্ন হুইয়! 
ায়, তখন বন্য অন্তরা €লাকাবাসে আশ্রয় লইবার চেষ্টা করে এবং দেশবাহীর] 
তাহাতে শিকার করিবার বিশেষ স্যোগ প্রাপ্ত হয় । 

সব্যু১ ঘাঘর (ঘা )। সৈ, গোমতী ও রুডী (রান্তি ?)ই এখানকার প্রধান 


নদী। 
গোরখপুর সরকার হইতে কনৌক্ পর্য্যন্ত ইহার টৈর্ঘ্য ১৩০ ক্রোশ $ এবং 


-€ এলাহাঁবাদের অন্তর্বর্তী ) সধুর শা হইতে উত্তর দিগ্বত্তী পর্বধতশ্রেণী পর্যসত প্রস্থ 





ক আইন হে১৭৩)শ চশ্মভী--"চরামিতী” বূপে লিখিত হুইয়াচে ৫" 
+ আইন?(২।১+১) মতে “স,খদাস, মদথর, ঝানোয়।” চাল । যেমন দ্রব্যাদির মলোতলিকা 
আছে, তথ্ধায় (১1৬২) কিন্ত স,থদাস ও ঝিন্ঝু চালের উল্লেখ আছে । 
+£ আইন মতে ১৩৫ ক্রোশ | 
শা আইন (২১৭০) জ্লতে দিধপুর । জ্যারেট ইহার অবস্থাম কোথায় ঠিক ফরিতে পান 
নই । কিন্ত ইলিয়ট “সদ্দহ্ুর” নানক এক স্থলের নাম করিয়াছেন। [শাহাও অযোধ্যার বর- 
বাংকি জিলার অন্তর্গত সিদ্দৌর শহর এক । (ইল্পি ১২৪৭৩) | 


ইজ, ১৩১৭ । রাত কোট ২২১ 


৯১৫ ক্রোশ ৷ ইহার পুর্বে্ব বিহার স্থবা, পশ্চিমে কনোৌজ, উত্তরে ক্মালয় পর্বত, 
ও দক্ষিথে মালিকপুর । ইনার সরকার পাঁচটি, মহল ১৯৭টি । সরকার পাঁচটি 
এই-__আউধ, গোরখপুর, বহৈচঠ ৈরাবাদ ও লক্ষৌ। এই সুবার রাজন্ব 
২৬ কোটি ৪৫ লক্ষ ৪০*হাজার দাম * (৬৬,১৩,৫০*২ টাকা) । 


আন্হমেক্দরজ্দ দাসগুপ্ত । 
ীবসস্ভকুযার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাতিকোট । 


তামসী শর্ববরশ, গত সাদ্ধ দ্বিপ্রহর, 
স্থচিভেদ্য অন্ধকার আবরি? ধরায় ; 
দেবতার কোটী চক্ষু নিশ্চল ভাস্বর__ 
জলিতেছে অতি উদ্ধে ভেদি” তমিআ্ীয় | 
ন্‌ 
হিলোলিত তরুশীধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি, 
মধ্যে রাত কোট অদ্দ্রি, উচ্চ সানুদেশে 
ছুর্ভেদ্য বিরাট ছর্গ,২--অন্ধকার চির?» 
্াড়াইক্সা ব্যোমপণে দৃপ্ত দৈত্যবেস্টে। 
শু 
বহে না সমীর শুধু স্দূর প্রপাতে 
ঝঝরিছে ক্ষীণকণ্ে করুণ কাহিনী ; 
পইইতীয় প্রতিধ্বনি ঘাত-প্রতিঘাতে 
ধবনিছে বিচিত্র সুর 5 সুযুণ্ত মেদিনী। 








* আকবরের আমলে উক্ত পাঁচটি সরকারই ছিল। কিন্ত “মহুল-সংখ্যা ডিল ১৩৬ ও 
ব্রাজন্ ছিল ৫০১৪৩,১৫৪1০ (আঃ ২1১৩)। 


২২২. অর্থ । ১ম কল, ৭ম খণ্ড । 


এই বলাতকোট ছর্গে নিমগ্ন নিদ্রায় 
রাজদ্দ্রোহী ভ্রাতৃদ্বয়-_নির্ম পাষাণ ; 
ইষ্টমন্ত্র পে রত মুকুল রাণান্ন 
'অলক্ষ্যে হানিয়াছিল শানিত কৃপাণ। 

ডি ০ রগ রী 
চোহান বুজার কন্যা কুমারী চন্ননেঃ 
বন্দী করি? রাখিয়াছে রাত কোট-চুড়ে; 
ভুলাইতে চাহে পাপী পাপ-প্রলোগুনে, 
ক্ষিপু পিতা প্রতিহিৎসা বক্ষে লয়ে ঘুরে । 


১. লি 
উঠিতেছে গিব্রি-গাত্রে লতা-গুল্ম ধরি” 
ক্রোধান্ধ চোহান তা দস্তে তরবার ; 
পিছে কুম্ভ রাণ! সহ এক এক করি” 
উঠিছে মিবার সৈন্য--শৌর্্যে ছুর্ণিবার । 

টু | 


ঈাড়া?য়ে প্রাকার-শীর্ষে হেরে চারিধার, 

_ দীপ্ত প্রতিহিংসা-জ্বালা জবলিছে নয়নে 3 
একে একে, ধীরে ধীরে, নিঃশব্দে আবার 
নামিতেছে জনহীন ছর্গের এ্রাঙ্ণে | 


সহসা সক্ষেত-ধবনি-_গভীর গর্জন, 

বাজ্বিল পটহু-ভেবী সমর-ঘোষণ। । 

দেবতার রোষ-রুদ্ধ ভৈরব নিঃস্বন 

বলিল, "পাপীর কভু নাহিক মার্জনা'? ! 
জি 


আঘাতে আঘাতে ছুর্ণ রুত্ধ কক্ষদ্বার, ' 
চকিতে পশিল কক্ষে উন্মত্ত চোহান ; 
সভয়ে চাহিল পেৌঁকে, চক্ষু মুছিবার 
পেল না] সমম়,__ক্কদ্ধে পড়িল কপাণ। 


চৈজ, ১৩১৭ । যোগল-চিত্র । ২২৩ 


১০ 
ভূতলে লুটায় দৌঁছে; প্রীস্তরে প্রাস্তরে 
অস্কিত কলক্ক-রেখা-_রক্ত-প্রঅ্ববণ ; 
গান্সিলেন ভট্ট কৰি প্রফুল্ল অস্তরে,__ 
শধর্শের বিদ্বস্ত চির, পাপ্টুর্ন পতন 1” 
জ্রীতীশচক্দ্র ধর্গ্রণ | 


মোগল-চিত্র । * 


শাহজাহানের বিচার-নৈপুণা । 
_. আঁটি শাহজাহান তদীয্প সাম্রাজ্যে যাহাতে বিচার-কার্ধ? নিরপেক্ষভাবে 
সম্পন্ন হুন্, তাহার জ্বন্য সর্বদ] চেষ্টিত থাকিতেন। একবার বাদসাঁঙ্তের এক 
সৈনিক এক হিন্দু কেরাণীর রক্ষিতা তরুণী ক্রীতদ্াসসীকে বলপুর্ব্বক নিজের নিকট 
রাখিয়দিছিল । কেরালী এজন্য দরবারে অভিযোগ উপস্থিত করিল । দরবারে 
বিচারের সময় সৈনিক বলিল, এই তরুণী ক্রীতদাসী আমার । ক্রৌতদাসীও 
কেবাণীর সাহচর্য ত্যাগ করিবার অভিলাষে মুক্তকণে স্বীকার করিল, “আমি 
সৈনিকের লিকটই থাকি” । মকদ্দম। জটিল দেখিয়া বিচারকেবা উহা খাস সম্রা- 
টের নিকট বিচারার্থে প্রেরণ করিলেন । সম্রাট শাহজাহান তখন ব্রীতদানীকে 
স্বীয় প্রাসাদে অবস্থিতি' করিতে আদেশ করিলেন । অতঃপর একদিন লিখিবার 
সময় সম্রাট সেই ক্রীতদাসীকে দোয়াতের কাঁলীতে সাঞ্ঈীন্য* একটু জল দিতে 
বলিলেন ; সে এই কার্ধয অতি দক্ষতার সহিত সম্পন্ন কিল ॥ সম্রাট বুঝিলেন, 
যে ক্রীতদাসী দোয়াতে এত কৌশলে জল ঢালিতে পাঁরে, সে নিশ্চয়ই কেরাণীর 
অধিকারে ছিল; সিপাহীর নিকট থাকিলে সে কখনই এত নিপুণ্রভাবে কালীতে 
অ্বল মিশাইতে পারিনা । কি করিয়া দোয়াতের কাঁলীতে জল মিশাইভে 
হয়, ছিন্দু কেরাশীই ইহা তাহাকে শিখাইয়াছিল। বিচার শেষ হইল ॥ সম্রাট 
ত্রীতদাসীকে হিন্দু কেরানীর নিকট ফিরিয়া যাইতে এবং ইসনিক পুরুষকে রাজ্ব- 
কার্ধয হইতে অপলারিত ও দেশ হইতে নির্বাসিত করিতে আদেশ দিলেন ৷ 


চু 


* নিকোলাস মেন্গসী-লিখ্তি “93৮০৪, 2০ 281 ০£০7 হুইতে গৃহীত । 


২২৪. | অর্থ্য ॥ ১ম কল, ৭ম খণ্ড । 


তরবারি অপেক্ষা লেখনীর শক্তি অধিক । | 

সম্রাট শাহাজাহানের রাজত্বকালে একবার এক সৈনিক রাজসরক্ণার হইতে 
বেতন লইতে গিয়াছিল। রাঁজসরকারের যে কেরাণীর উপর বেতন দিবার 
ভার, সে তখন অত্তুত্ত ব্যস্ত ছিল বলিয়া! সৈনিক পুকুষের বেতন পাইতে কিছু 
বিলম্ব হইয়াছিল । এই সামান্য ছিলম্বের জন্যসৈনিকেক্স ধৈর্যচ্যুতি হুয় এবং 
সে ক্রুদ্ধ হুইয়? বেতনদাতা কেরাণীকে বলে “তরবার দিয়! তোমার দাতগুলা 
গুড়া করিয়া! দিলেই উচিত কার্ধ্য হয় । কেরাণী এ কথার কোন প্রত্যুত্তর না 
দিয়া টৈনিক্ষের হন্তে তাহার প্রাপ্য বেতন প্রদল্ন করিল এবং তাহার পর 
তাহাকে বিদ্রপচ্ছলে বলিল, "তুমি তরবার দিয়! যে কাজ না করিতে পার, তাহার 
চেয়ে বেশী কাক আমি এই কলমের সাহায্যে করিতে পারি ॥ তাহার পর কিছু 
দিন যায়, এই শ্লেষপরায়ণ মসীভ্বীবী একদিন এক আশ্চর্য্য কার্ধ্য করিল। সৈন্য-, 
গণের বেতৃনের খাতাকস কোন্‌ &দনিকের কিরূপ আকৃতি তাহার বিবরণ লেখা! 
থাকে! খাতার যেখানে এই ক্রুদ্ধ ₹দনিকের আকৃতির বিবরণ লিখিত ছিল, 
কেরানী মহুশিয় সেইখানে লিথিয়! দিলেন, “এই উসনিকের সম্মুখের ছৃইটি দাত 
ভাঙ্গা” মোগল বাদসাহদিগের সময়ে সৈনিকদের শরীরে কোন বিশেষ চিন 
থাকিলে তাহা! লিপিবদ্ধ করিবার এবং তাহার সহিত মিলাইয়1! বেতন দিবার 
আদেশ ছিল । তাহার পর কয়েক মাস অতিবাহিত হইল এবং সেই সনিক 
বর পুনরায় বেতন লইতে আদিল । কেরাণী তখন বেতনের খাতা! থুলিল 

বং তাহার হানি করিয়া তাহার আকৃতির বিবরণ পাঠ করিয়। দেখিল, 
_যেরূপ লেখা আছে তাহার চেয়ে আগন্তক টৈনিকের ছইটি দাত বেশী। 
কেরাণী তখন তাহাকে" বুঝাইয়! বলিল “তোমার ত সম্মুখের ছুইটি দাত ভাঙ্গে 
নাই, খাতাম্স যে লেখা আছে, তোমার সামনের ছুইটি দাত ভাঙ্গা । আমি 
তোমায় কির্ধপে বেতন দিব £” ্লনিক-পুকরুষ তখন মহা ফ পরে, পড়িল । 
তাহার'দাত কখনই ভাঙ্গা ছিল ন! বলিম্বা সে কত তৃর্রতুলিল, কত গু/তিবাদ 
করিল, কিন্তু ফল কিছু হুইল না, বেতন মিলিল না । আর উপায়াস্তর নাই.; 
এখন তাহার বেতন এবং চাকরী উভয়ই নষ্ট হইবান উপক্রম হইয়াছে 1 অগত্যা 
সে তাহার সম্মুখের দন্তদ্ব বলপূর্ববক উৎপাটিত করিকপ] আনিয়া তাহার বেতন 


লইয়া € গুপ 


প্রকৃতি ও রবীন্দ্রনাথ । 


* অন্তঃপ্রক্কতির মত বহিঃপ্রকৃতিও গ্রাণময়ী । তাই তাহার প্রতি কম্পনেঃ 
প্রতি বঙ্কারে, প্রতি ছন্দে আমাদের হৃদয়ে অতুল ভূমানন্দের সঞ্চার হক্স। 
পরন্ত, অস্তঃপ্রক্কৃতি বিচিত্র হইলেও, তু্হা বিশেষজ্ঞের মনোরঞ্ক, তাহা! 
নিখিলকে তুল্য পরিমাণে আনন্দ ও প্রীতি বিলাইতে পারে* না। কারণ, 
তাহা পলাচনগ্রাহিনী নয়, তাহার সৌন্দর্য্য গুপ্ত । সে সৌন্দর্ধয পাঠ করিতে 
হইলে, আমাদের মানস-নেত্রের প্রয়োজন, কিন্তু তাহার দৃষ্টি তরল! এবং 
মাত্র মধুগ্রাহিনী হইলে চলিবে না। * আর এই যে বাহ্য-'প্রক্কতি, এই 
রৌত্রের মায়া, গাছের ছায়া, ফাননের মর্ম্বর-গাঁনঃ ঝারণার কলতান এ্রবং 
“আকাশের নীলিমা! ও মধুজার মধুরিমা_ ইহ! দেখিতে-বুঝিতে ও অনুভব- 
উপভোগ করিতে হইলে না ঘুমাইক্সা চোখ-ছটি খুলিয়া রাখা ভিন্ন আমা- 
দিগকে আর বিশেষ কিছু আয়োজন করিতে হম্স না। মনোবিজ্ঞানের 
মত প্রকৃতির বিজ্ঞান জটিল নয়। তাই আমার ছয় মাসের শিশুও টাদ 
দেখিলে কান্না ভুলিয় যাঁয়। প্রমাণের আবশ্যকতা আছে কি? শিশুর চাদ 
ধরিবার আব.দারও চিরপ্রসিদ্ধ। 

আমার ত মনে হক, সরল বিষয়ের উপরে-_অর্থাৎ, সাধারণ এবং 
নিত্যেতৃষ্ট বিবয় লইম! কবিতা রচনা করিলে, তাহা ঘত শীত্র কবিত্ববোধ” 
শক্তিকে বিকশিত করিয়া তোলে, কঠিন মনৌবিজ্ঞানকে তত শীঘ্র উপলব্ধ 
করানই কঠিন। এখানে প্রত্বতত্ববিদের কঠোর পরিশ্রম" পরাভূত ॥ এমন 
শক্তি চাই__এমন তীক্ষতৃষ্টি ঢাই__যাহা। প্রথম স্থপ্টির মূল পর্য্ত অনুসন্ধান 
করে, যাহা! আক্ষুদ্রবৃহৎ তাবৎ পদার্থেই কাধ্য এবং কারণের অনুসন্ধান করে ! 
তাহার শর যখন মনোবিজ্ঞানের হস তত্বগুলি তাহার আঁমত্ত হইয়া যাস, " 
তথন *দেগুলিকে গুছীছয়া, শ্রেণীবদ্ধ-_শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া তাহাদের "উপরে 
মাধুর্ের “বসান” দিয়া, পেলবতার পাঁলিন' দরিয়া কবিতারানীর অলঙ্কারস্বন্ূপ 
ব্যবহার করিতে হইবে । 

কিন্ত এই বহিপ্রক্কৃতি ! ইহার গীতি? গন্ধ? রূপ ও স্পর্শশুধুই যে শিক্ষিত্রে 


২৯ 


২২৬ অর্থ্য ! | ১ম কল্প, ৮ন খণ্ড । 


নিষ্ষটে উপভোগ্য, তাহা। নয়; পরস্ত নিরক্ষর সভ্যতা-বঞ্জিত কুষকেরাও 


এ সৌন্র্যের জন্য পাগল। ইহার আকাশ, ইহার বাতাস, তাহাদ্িগকেও 'কবি 


করিয়া! তুলিয়াছে । তাহারাও গাইয়াছে__ 

“্ুর্ষিমাম। পুবের চালে উঠ.লে গাব শীত ।৮' 

“আশাজলা-ভর! রাঙ্গা জ্বা সাদ! ভাটির ফুল, 
শিশির ভেজা ছব্বোগুলো মুক্তোর সমতুল ।» 
“আমের ডালে মুকুল দোলে থোপা কচিপাতা । 
“লোণা জলে সোশা জলে ঢেউ লেগেছে গা, প্রভৃতি |» 
এই সকল নিরক্ষর কবির এরমনৎ ভাবোচ্ছাসের কারণ ;__ইন্দ্রজালমরী 
বছিঃপ্রকৃতি। এ প্রক্কতির ভিতরে লৃতার স্ৃতুর মত এমন কোন জটিলতা 
নাই, মাহা! দর্শকের পৌন্দরধ্বোধশক্তিকে বাধা দিতে পারে, যাহা তাহার 
রস্গ্রাহিতাকে ক্ষুপ্ধ করিতে পারে ! ইহা সরল, সহজ্ব ও সুন্দর । তাই প্রকৃত 
কবির শিল্পরম্যা ভাষার ৫কৌশলে, ছন্দের অনায়ানগামিতান্ন এবং উপমার মাধুর্ধ্যে 
ইহার স্বাভাবিকতা হীরকের মত মার্জিত হইয়া উঠে এবং তাহার ফলে, মেমের 
উপরে যেমন কোন কিছুর চিহ্ অল্লায়াসেই অঙ্কিত হইক্সা যায়, পাঠকের প্রাণের 
উপরেও তেমনই অবিলম্বে একটি গভীর স্পই রেখ চিরস্থাকী হইয়া থাকে। 
রূপের ভিখারী হইতে না পারিলে, প্রকৃতির কবিতা হয় না। তুমি 
বলিবে রূপের ভিখারী ত' সকলেই ! সুন্দর বন্নান, তরল নয়ান এ সকল কাহার 
না ভাল লাগে £ পাহাড়» নদী, আকাশ-_-এ সব কে'না দেখিতে চীয় ? 
কিন্ত আমে এমন-বূগের ভিখারীর কথা বলিতেছি না। কাল ভুরু, কাল 
তার! “ভরা পেটে”ই ভাল লাগে আর প্রক্কৃতির ছবি ছুটার দিনে অবসর-রঞজনের 
অন্য খুবই চমৎকার ! কিন্ধ বূপের জন্য সর্বস্ব ছাঁড়িতে পার কি? তুমি 
পার না-_কবি পারেন । 
কিন্ত সকলেই প্রকৃতির ছবি সমানভাবে অ [1কিতে, পারেন না । কারণ, 

সকলেই প্রককৃতির-.কবি নন। এ লম্বন্ধে আমি গত বৎসরের “অচ্চনা "য়, "রমনী 
ও রবীন্দ্রনাথ” নামক প্রবন্ধে কিছু বলিয়্াছি। ন্ুতরাং এ বিষয় লইয়া আর: 
বেশী কিছু বলা বাহুল্য । 


* সাহিভ্য-পরিষৎ-প্ত্রিক1 । ১৩১১।৭য় লংখ্য1_-পনিরক্ষর কবি ও প্রীম্য কবিতা" দেখুন | 


9) 


বৈশাখ, ১৬১৮। প্রকৃতি ও রবীক্রনাথ । ২২৭ 


... প্রক্কত্রি কবিতা ছই শ্রেণীর ৷ প্রথম শ্রেণীর কবিতা আমরা প্রকৃতির যে 
ছবি দেহিতে পাই, তাহা অবিকল শ্বভাবান্থকারী । দ্বিতীক্মন শ্রেণীর কবিতার 
প্রস্কীতির নগ্ররূপ দেখিতে পাই না--প্রকৃতির এসহিতশকবির,.সপ্রাণের [কল না- 
চিত্রও তাহাতে অক্ষিত দেখি! অল্প কথায় বুঝাইতে গেলে বলিতে হুয়, প্রথম- 
খানি ফেুটো এবং দ্বিতী্ খাঁনি,আলেখ্য ।.. 
থম শ্রেণীর কবিতা,__যেমন রবীন্্রনাখের-__ 
«আমি ভালবাসি আমার 
, নদীর বালুচর, 
শরৎকাঁলে যে নির্জনে 
চকাঁচকির ঘর । 
যেথায় ফুটে কাশ 
তটের চাবি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 
হাসের বসবাস । 
কচ্ছপেরা ধীরে 
রৌদ্র পোহায় তীরে 
ছ'একখানি জেলের ভিডি 
সন্ধ্যে বেলায় ভিড়ে 1” 
এটুকু পড়িলে প্রকৃতির সমস্তরূপ যেন চোখের সাম্নে আসিয়া দাড়ায় । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতা,_-+যেমন বিহ্বারীলালের-__ 
€অসীম নীরদময় * 
ওই গিরি হিমালয় ! 
উথুলে উঠেছে যেন অনস্ত জলধি ; 
ব্যেপে দিগ (দিগ্তর, 
তরঙ্গিয়া ঘোরতর, 
প্লাবিষ্বা গগনাক্গন জাগে নিরবধি । 
বিশ্ব যেন ফেলে পাছে 
কি এক দীড়ায়ে আছে”! 


২৮ | অর্থ্য। ১ম কলস, ৮ম খণ্ড । 


কি এক প্রকাণ্ড কাঁও মহান ব্যাপার ! 
কি এক মহ্ণস্‌ মৃত্তিঃ 
কি এক মহান্‌ স্ফত্তি, 
১০ মহান্‌ উদার স্ষ্টি প্রক্কৃতি তোমার 1” 
ইহাতে ক্মালগ্জের প্রকৃত রূপ নই ; কিন্ত যাহার ভ্রন্য হিমালয়ের গৌরব 
হিমালয় দর্শক করিলে যে বিষয়ষেয় জ্রন্য আমাদের প্রাণ শুভিত হুইয়। যার,-_ 
সেই গভীবতাই কবির ভাষায় ফুটিয়1 উঠিয়াছে। ৰ 
কিন্ত কেবল প্রকৃতির হুবহু ফোটে! ভুলিলে বা তাহার” আলেখ্য অঙ্কন করিয়া! 
নিবৃত্ত হইলেই কবি-প্রতিভার প্রশংসখ করিব না । যিনি অস্তঃগ্রকৃতির সহিত 
বহিঃপ্ররুতির মিলনসাধন করিতে পারেনঃ তিন্ শ্রেষ্ঠ কবি । প্রকৃতির লীলার্নিত 
গতি, তাহার আলোক, তাহার ্াধার বিচিত্র বটে, _কিন্ত ইহার সহিত যখন 
আমাদের হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন ইতিহাসকে পাশাপাশি অক্ষিত দেখি, তখন আমাদের ? 
প্রাণও সহ্মর্শিতা প্রকাশ না করিক্া। থাকিতে পারে না। "প্রকৃত কবি যিনি, 
তিনি বাহ্যজবগতের শুধু উপগক্িভাগ-_শুধু আবরণমাত্র দেখিয়। তাহাই চিন্লিত 
করিয়া ক্ষান্ত হন না। জগতের মূল কারণ মধ্যে--তাহার মুলা সত্য মধ্যে-_- 
অন্তর্জগতের গুঢ়তম স্থানে তাহাকে প্রবেশ করিতে হয়।”* আমর! পরে 
দেখাইতেছি, ধে রবীন্দ্রনাথেরও এ শক্তির অভাব নাই । 
আমরা আগেও অন্য প্রবন্ধে বলিম্মাছি এবং এখনও বলিতেছি, যে প্রক্কতি- 
বর্ণনাম রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ বঙ্গসাহিত্যে পুর্বেও কেহ ছিলেন ন1 এবং এধনও 
কেহ নাই। প্রকৃতি-্ধ্ণনাকালে, আমরা ব্রবীন্রনাথের শবাসম্পদেক্ সহিত : 
যর্থার্থবূপে পরিচয়লাভের অবসরনপাই । পরন্ত, প্রকৃতির প্রতি কবির ভক্তি যে 
কত প্রগাঢ়? তাহা তাহার আত্ম-উক্ক্রিতেই সপ্রকাঁশ । তিনি বলিতেছেন-.- 
“তোমার বীণায় কত তার আছে 


কত না হরে। 
আমি তারি সাথে আমার তারটি 
দিব গো জুড়ে ! 
তু গড গঙ 


*. ভঞারতচল্তের গ্রস্থাঘলী | »“দসালোচন1'-শীর্ঘক প্রবদ্ধ দেখুন । 


বৈশ্বাখ১'১৩১৮। প্রন্কতি ও রবীজ্দনাথ | ২২৯ 


তাঁর পর হতে নিশীথে প্রাতে 
তব বিচিত্র শোভার সাথে 
আমারো হুদ্দর জ্বলিবে, ফুটিবে, 
* ৮ খ। 
মোর প্রাণের ছায়াটি পড়িবে 
তোমার মুখে 1” 
বি প্রকৃতির দিকে চাহিয়া বলিতেছেন-_ 
““রৌদ্রমাখানো অলস বেলার 
তরু-মর্বরে, ছায়ায়+ খেলার । 
কি ম্বুরতি তব নীলাকাঁশ-শারী 
নয়নে উঠে গো আভাসি 1" 
নে ণইল, কৃষক-কবি বাণসের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন» [০ 1325 105৯: 
8০7৪ 006 2) 8509]99,61)7 ০৮৩ 00159732] [৮০5 1 ৬ ক 10৩ 
3৬119 160 8: 890 ছহতে ০66৮7501170 6023,0109359 220 1598৩ 5081098 ০ 
৪01910)7 01980195010 7 006 60০ ০০০ ০৫ 61১০ $9007986 17090072968 
27 20019700) %0 10358 9889 5 1) 10598 6০ চ/৪10 হা 6108 80020018702 
০০৭৪১ 602 26 27989881519 6150021686০ 7757৮ 02০5 2606/962 0% 
£9৪ 717759 ০? ঠ09 8730. কিছুমাত্র অতুযুক্তি না করিয়া এই উক্তি 
রবীন্দ্রনাথের উপরেও প্রয়োগ করা যায় ॥ কালাইল বলিয়াছেন, পবার্ণসের 
শ্রবণে ঝটিকা আবরাবও সঙ্গীতের মত আসিয়া ত্বাজিত্ত 1” রবীন্দ্রনাথও 
বলিতেছেন- রর ্ 
পরে পন্মাঃ ওরে মোক রাক্ষসী প্রেয়সী । 
টা গু রাঃ ৬ 
. বাঁছিরে চঞ্চল! তুই প্রমত্ত মুখর! 
শাণিত অসির মত ভীষণ প্রথরা, 
অস্তরে নিভৃত নিগ্ধ শাস্ত সুগভীর,-- 
দীপহীন রুদ্ধদ্বার অর্ধ রজনীর 
+ 079885% ৮ প9১০7055 0815192 85057 01587909390 5133. [7081115 2৭300 £-3, 
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বাসর ঘরের মত নিস্প্র নির্জন ১--- 
সেথা কার তরে পাত কচির শন ?' 
যে কবির চক্ষু বেগভীষণ! উর্শি-চঞ্চলা! ফেণারিতা পদ্মার অন্দর-কক্ষে 
বাসর-ঘরের মধুর শম্গুনের সন্ধান করে, ীরিংক ধন্যবাদ! 
"১৩০৫ সালে ৩*শে চৈত্র ঝড়ের দ্দিনে” ববীন্রনাথ লিখিপ্লাছিলেন-- 
£ঈশানের পুঞ্তমেঘ অন্ধবেশ্নে ধেক়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধ হার! 


রঃ গু রঃ 


ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উদ্ধবেগে 
অন্স্ত আকাশে ! 





এ চি 
সে পুর্ণ উদ্বাত্তধ্বনি বেদগাঁথা সাঁমমস্ত্রসম 
সরল গম্ভীর 
সমস্ত অস্তয হতে মুহূর্তে অথগ্ড মুস্তি ধরি 
হউক বাহির 1” 
এখন বার্ণসের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলন। করিয়া! দেখুন ! 
আমরা আগেই বলিয়াছি, যে ববীক্্রনাথ “ক্যামেরা? হাতে করিয়া প্রকৃতির 
সম্মুখে গিয। দীঁড়াঁন নাই । পর্ত, প্রকৃতির পরিদৃশ্ঠমান অনস্ত-বিস্যত সৌন্দঘুর্টির 
মধ্যে মানবের মনোবৃত্তি সঞ্চারিত করিয়া দ্রি্াছেন। তাহার সাজান চিত্রশালায় 
আমূরা ফোটোর সখ্যা অনেক দেখি বটে, কিন্ত সেখানে আলেখ্যেরও অভাৰ 
নাই। তিনি নিজে, একখানি অ প্রকাশিত পত্রে লিখিয়াছিলেন $__"আমি 
অনেকবার ভেবে দেখেছি, প্রকৃতির মধ্যে যে এমন একটা গুঢ় গভীর আনন্দ 
পাওয়া যায়, সে কেবল তার সঙ্গে আমাদের একটা সুবৃহৎ আত্মীয়তার সাদৃশ্য 
অনুভব করে'-_-এই নিত্য সঞ্জীবিত সবুক্ব সরস তৃণ লতা তবু গুল্ম, এই জলধারা, 
এই আবর্তন, এই খতুচক্র, এই অনস্ত আকাশপুর্ণ জ্যোতিফ-মগুলীর প্রবহমান ) 
আত, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপর্যযাপ,: এ।সমস্ডের সঙ্গেই আমাদের নাড়ীর রক্ত- 
চলাচলের যোগ রয়েছে)” & 
"” চর লাহিজজ লে স্তর দিজা ক 


মি 


ইবশাখ,ণ১৩১৮। প্রকৃতি ও রবীন্দ্রনাথ । ২৩১ 


*্বহিঃপ্রকূতি এবং অস্তঃপ্রককৃতির সুন্দর সমন্বয় দেখি--*সমুদ্রের প্রতি” নামক 
কবিতায় । কবি বলিতেছেন-_- 

"আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 

শুনিতেঙ্ছি ধবনি তবঃ ভাবিতেছিঃ বুঝ যান্ন যেন 

কিছু কিছু মর্খব তার__বোবার ইঙ্গিত-ভাষা! হোন 

আত্মীয়ের কাছে । মনে হয় অস্তরের' মাঝখানে , 

নাড়ীতে যে রক্ত বহে, সেও যেন ওই ভাষা আনে, 

আর কিছু শেখে নাই |” 

. প্ববীন্্রনাথ সি্থকে আদি জনলীব্দপে দেখিত্বাছেন । তাই প্রবহমান 
নীলোর্ষিবাহু মেলিয়া ধবল বালুকাবিতানকে আশাকড়িয়া ধরিবার চেষ্টা! দেখিয়া. 
তাহান মনে হুইল বন্থন্ধরা সিন্ুর সন্তান । দেই আলিঙ্গন-প্রয়াসের মধ্যে তিনি, 
£ লেহালু মাতৃহ্দয়েকস শাশ্বত আভাস দেখিলেন । এই ভাব লইয়[ সাগরের গভীন্ব 
তরঙ্গোচ্ছণাসের মধ্যে তিনি যে নবকল্পনামুস্ত অগাধ ব্যাকুলতা, অপ্রমেদ্ন প্রেম 
এবং; অনস্ত অনুভূতির সঞ্চার করিয়। দিয়াছেন, তাহা সম্তানের মাতৃবন্দনার মত 
পাঠকেক্ সহমর্মিতা আকর্ষণ করে। 'বক্িঃপ্রক্কতিতে মানবপ্ররুতিস্থবলভ ভাব- 
সত্বার এনপ হুস্াতিহস্ক্স বিশ্লেষণ, আমর! অন্যত্র খুব অন্পই দেখিরাছি । 

ঞক্কৃতির কবিতান্ন একটু বিশেষত্ব আছে । প্রকৃতির এই-শ্যামক্ুন্দর মূর্তি- 
খানি, ঘানেত্র এই সবৃজজ লাবণ্য, নদীর এই পাদপচ্ছুয়াহ্থপ্তা ছদ্ধধবল! 
' বালুকাভূমি আকাঁশগ্াত্তে এ ধূমধূসর গিরিরেখা, এরই সমস্তই আমাদের মনোহরণ 
করে। কিন্ত আমাদের মত লোকে ঘোম্ট! খুলিন্ন!, প্ররুতির মুখের যে টুকু 
দেখিতে পাক, কবিরা তাহার চেয়ে অনেক বেশী দেখেন । আমর! প্রক্কাতি- 
দর্শনআনিত আনন্দের ভিতরে ঘে ভাবটুকু ধরিতে পারি না,-_তাহার! সেটুকু 
অনায়াসে ধরিয়া ফেলেন এবং সেই ভাবের অসমীতা কবির কাব্যের ভিতরে -- 
ছন্দে, ঝঙ্ফীরে "ও শবামাধুর্য্যে সক্কীর্ণ ন! হুইয়, সম্পূর্ণকূপেই বিদ্যমান, থাকে । 
প্রক্কৃতির ভিতরে সাধারণের অন্বেষ্য যেটুকু-_কবির অন্বেষ্য তদপেক্ষ! অনেক 
অধিক। তাই শুধু ফন্িং লাফাইতেছে, ব্যাং ডাকিতেছে এবং নদী বহিতেছে 
বলিলেই প্রন্কতির কবিতা হুইল না। সমালোচক এখানে মুখভার করি! 
বলিবেন, ফড়িৎ ফেলাফাইতেছে, তাহা ত' আমর ছেলেবেলার দিগম্থরবৰেশেও 
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দেখিয়াছি এবং এখনও নাকে চশআ লাগাইয়া দেখিতেছি, কারণ ফড়িং মশায় 
অদ্যাবধি তাহার লম্ফত্যাগকার্ধ্য ছাড়েন নাই,_-কিস্ত কবিবর! আমি আর 
তুমি যদি একই দেখিলাম, তাহা হইলে তোমার সাদ! কাগজ কাল করিয়! লাব্-? 
বাস্তবিক, প্ররুতি-ঠাকুরানীর এই “বসত বাড়ী'খানি বড় সামান্য নয়। কিছুমাত্র 
কৌতুক না করিয়াই আমি বলিতে পারি যে, সকলে, ভোরের আলোয় যে 
কুঁড়িগুলি ফুটিবাত্র সেগুলি যখন ফুল হুইয়! ফুটির়1 ওঠে, যে হাওয়াটুকু বহিবার 
তাহা যখন কুম্থমস্ুরভিসুন্দর আনন্দ লইয়া! বহিতে থাকে এবং বাল-ভান্- 
প্রন্োত-রম্য প্রভাতের এই বিশ্বপভায্র যে পার্থী গাইতে বসিয়াছে জে যখন গল! 
ছাড়িয়া গান গাইয়া ওঠেট তখন আমরা এক দিব্য ভূমানন্দের আভাস পাই 
এবং সমস্ত জগতকে প্রাণমন ঢালিয়! দিয়া ভালরীসিতে চাই ॥ আবার আতপ-' 
তণ্ত মধ্যান্কে যখন বিলিক্‌ মারিয়া, অন্নিবাণ বর্ষণ করিয়া! উত্তপ্ত বাতাস বহিয়া 
যার, খাল-বিলের জল যখন শু, গাছের পত্রছজ্রের তলাদ্, শীতল ছায়ায় দে 
লুকাইক্স! তুরু-মিখুন যখন দুপুরের অলপ রাগিনীর সহিত করুণ সমর জুড়িয়া 
দেয়)তখন আমাদের আলস্য-শিখিল প্রাণের ভিতরট1ও কেমন হা-হ। করেয়! 
ওঠে টগরিকবসনা সন্ধ্যার শ্বল্ল ছায়ালোকের আবর্তনে যখন হুর্যয অবসব্র 
হইতেছে, দ্রিনের প্রদীপ নিবিয়া যাইতেছে, পাখীর দল নিভৃত কুলায়ে ফিরিয়া 
যাইতেছে, তখন 'আমাদের হৃদয়ক্ষেত্রের উপরে যেন একটা! বৈরাগ্যের আনন 
বিস্থত হুইয়া যার আবার রজ্ষনীতে, চার্দের আলোয় সর্বমানবের শ্রাণে 
প্রেমের শতদল বিকশিত হইয়া ওঠে এবং শুম! অমায়' মানব-চিত্ত ভীতি- 
বিক্ষোভিত হইয়া! বায় । সমক-বিশেষে, প্রকৃতির বর্ণ-তুলিকা বিভিন্ন রেখা! 
টানিয়! দেয়। কখনও ছঃখ, কখনও ন্ুুখ+ কখনও আনন্দ এবং কখনও, 
শোক] পরস্ত এই রহস্যমম্স অবস্থাবৈচিত্র অনায়াসেই মাঁনবের অস্তঃপ্রকাতির 
, বিভিন্ন অবস্থার সহিত তুলিত হইতে পারে এবং সেইজন্যই প্ররুতির কবিতা 
বিথিতে' বসিলে, তাৎকালিক মনোভাবও কবিতায় ফুটাইয়1 তুলিতে এয । 


প্রক্কৃতিতে আমরা! আমাদের প্রাণের সাড়া টি তাই বর্বিতাতেও, 
তাহা চাই ॥। | | 
. "আজকে নবীন চৈত্রমাতস 1 পুরাতনের বাতাস আসে 


এ পা. 
1 


খুলে €গছে যুগাস্তরের সেতু । 


বৈশাখ, ১৩১৮ । ্ গুকৃতি ও রঘীজ্দনাথ । 8০০ 


মিথ্যা আজি কাজের কথা, আব জেগেছে যে সব ব্যথ! 
এই জীবনে লাইক তাহার হেতু । 

ঝর সৎ হু 

আজকে হম যাহা! কহে মিথ্যা নহে সত্য নহে 

| কেবল তাহা অন্ূপ অপর্ধপ ॥! 

খুলে গেছে কেমন করে আছি অসম্ভচুবর ঘরে, 
মর্চেপড়া পুরোণো কুলুপ । 

সেথান্ন মাক়্াদ্বীপের মাঝে যজ্ঞশালাক়স বীণ বাজে, 
ফেনিয়ে ওঠে নল সাগরের ঢেউ । 

মর্শরিত তমাল-ছায়ে ভিজে চিকুর শুকান্ব বাসে 
তাদের চেনে চেনে না বা কেউ! 

শৈলতলে চরায় ধেনু বাথাল-শিশু বাজ্বাম্ম বেণু 
চুড়ায় তাত স্োেশাত্র মালা পন্ে। 

সোলার তুলি দিয়ে লিখা চৈত্রমাসেত্র অরীচিকা 
কাদায় হি অপুর্বধনদ ভগ্দে ! 


রঃ রি 
ছায়ায় আন্গি তরুর মূলে খাসের পর্বে নদীর কুলে 
ওপো তোরা শোনা আমায় শোনা 
দুর আকাশের ঘুমপ্রাড়ানি মৌমাছির্দের মনহারানি 
জুঁই-ফোটানো ঘাস-দোলানে! গান, 
জ্বলের গায়ে পুলক -দেওয়া ফুলের গন্ধ কুড়িয়ে-নেওযা 
চোথের পাতে ঘ্ুম"বোলানো ভান ₹” 
এখানে স্বপ্রপন্ভবা প্রকৃতির শ্রকটি কল্পনামধুর চিত্রের সহিত আমাদের 
কামন্দ”ও বাসনার কেমন একটি লীলীগিত বহির্বিকাঁশ দেখা যায় ! 
আবার রবীন্দ্রনাথের "বধূ" ও “দোশার তরী” প্রভৃতি কবিতায় মানবের 
মন্্যাতনা-প্রকাঁশকালে প্রকৃতি আপনি আঁসিরা কেমন সাহাঁধ্য করিয়াছেন ! 


অন্য কব্তাম-_ 
প্ভামি যারে ভালবাি সে ছিল এই গে, 


«এ বাকা পথের ডাইন পাশে, ভা] খাটের বায়ে । 


২১৬ 


নং 


২৩৪ ূ অর্থ্য । এ. ১ম কল, জম খণ্ড । 


কে জানে এই শ্রাম, 
কে জানে এর নাম, 
ক্ষেতের ধারে মাঠের পারে বনের ঘন ছায়ে ! 
শুধু আমার হৃদয় আনে সে ছিল এই গীক্ে ! 
বা ৮ দট | ৬ ছু 
এই দীঘি, শর আমের বাগান, শী যে শিবালয়, 
এই আঙিনা ডাক-নামে তার জানে পরিচয় 
এই পুকুরে তারি 
ূ - সণতারকাট! বারি, 
ঘাটের পথ.রেখা। তারি চরণ-লেখামক় ! 
এই গীয্ে সে ছিল কে সেই জানে পরিচক্স ! 


রবীন্দ্রনাথ * যেখানে প্রকৃতির ফোটে তুলিরাছেনঃ সেখানেও তাহার সম্মৃথে 
ঈ্বাড়াইতে পারে, বঙ্গসাহিত্যে এমন কবি কেহ নাই । আমরা এখানে ছ'- 
একটি কবিতার স্থলবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম-_ 


“কুষ্পক্ষে আধ খান! চাঁদ 
উঠ.ল অনেক নাতে, 
খানিক কালে খানিক আলে! 
পড়ল আভডিনাতে । 
পি | ৃ ১] গঃ 
*ঞগরয়ে কোথাও নাই রে হাওয়া, 
স্তক বাশের শাখা ঃ 
বালুতটের পাশে নদী 
কালীর বর্ণে আকা । 
বনের পরে চেপে আছে 
কাহার অভিশাপ, 
ধ্বনীতল মুচ্ছণ গেছে 
 লয়েআপন তাপ ।” 


বৈশাখ, ১৩১৮ । প্রকৃতি ও রবীজ্দ্রনাথ । ২৩৫ 


. পর কবি্তায়-- 
“্হ্হ্র্ঘ্য গেল অন্তপারে,স্ ছু 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার জীর্ণতরী । 
শেষ বসস্যেত্র সন্ধ্যা-ছাওয়া 
» শস্যশুন্ট মাঠে 
উঠল হাহা করি।” 
” সন্ত” * 
। "দীঘির জলে ঝলক ঝলে 
মানিক*হীরা, 
শর্ষেক্ষেভে উঠ.চে যেতে 
মযৌমাছিরা । 
এ পথ গেছে কত গাঁে, 
কত গাছের ছা ছাকে, 
কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে ।” 
আর এক স্থানে-- 
নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বাপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচুড়াঁক্স নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের! | 
নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ে। বাতাস কেবল ভাকে, 
ঘন বন্র ফাকে ফকে 
ূ বহিছে নগ-নদী” 
অনাবশ্যকবোধে আর তুলিলাম না। উদ্ধত অংশেই কবির গুণপলনা ছত্বে 
হত্রে সপ্রকাশ। তাই বলিরাছি, প্রাকৃতিক চিত্রাক্কণী-প্রতিভ। রবীক্নাথে 
যেরূপ বিকশিতঞ্হইয়াছে, অন্য কোন বঙ্গীয় কবিতে ভেমন দেখিতে পাই না। 


২৩৬ | অন্য ॥ ১ম কল, ৮হ খণ্ড । 


পরুস্ত, বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে, রবীন্দ্রনাথ বর্ধাবর্ণনায যেরূপ শক্তির পরিচর 
দিয়াছেন, তাহাতে মুগ্ধ হইতে হয়-।- তাহা প্রক্কতি-র্পপার মধ্যে বর্ধা-বর্ণনাই ' 
সর্বাপেক্ষা মনোহারিণী এবং তাহা পাঠকালে পাঠকের চিত্তকে একেবারে 
" অভিভূত করির' ফেলে । তিনি যখন' সহঙ্গ ও সরল কথায় বলেন-্ 
পদেখ চে শ্বিরির শিকে 
মেঘ ক্করেছে গগন ঘিরে” 
তখন আমাদের চক্ষুর সম্মুখে যেন পুঞ্জমান জলদজালজড়িত আকাশ-স্পর্শ 
স্পদ্ধিত বিপুল গিরি-স্তোঁম ভাসিয়া ওঠে! সহজ কথার এমনই ক্ষমতা 8 
আবার, তিনি যখন সিক্কৃকলোল গম্ভীর ভাষায় বলেন-_ 
“রী আসে প্র অতি ভৈরব হযষে 
জলপিঞ্চিত ক্ষিতি সৌরভ-রভসে 
ঘন গৌরবে নবযৌবন। বন্ষা 
শ্যামগ্ধভ্ভীর সরসা ! 
গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতলা কলাপী কেকা কজরবে বিহৃরে, 
নিখিল চিত্ত-হরষা 
ঘন-গোৌরবে আসিছে মত্ত বরষ। 1”--- 
তখন কি তোমার অুভিত হৃদয়ের অভ্যন্তরে দর্দ,র ঝিল্লীমন্দ্রমন্ত্রিতা বর্ধাধারা- 
বিপ্লাবিতা৷ সরস প্রকৃতির একটি সজলনিগ্ধ মুর্তির ছায়াপাঁত অনুত্ত হয় না? " 
সার একন্থানেঃ কবি অল্প পরিসরে বর্ধার একটি সম্পূর্ণ রূপ ছা'কথান্ন আকিয়া 
. তুবিযশছেন__ ৃঁ 
“ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য ছলে দুলে সায়ন, 
কুলায়ে কাশিছে ক্রিন্ন কপো 
ঘধাুরি ডাঁকিছে সঘনে । 
খুকু গুরু মেঘ গুমরি গুম 
গরদ্জে গগনে গগনে । 


রা” 


বৈশ্মখ, ১৩১৮ | প্রকৃতি ওল্লবীক্দ্নাথ । ২৩৭ 


বরে ঘলধারা নবপলবে,.. 
কাপিছে:কালদ কিলির জ্রাবে, 
তীর ছাপি নদী কল-কল্লোলে, 
এল পলীর কাছে তরে 1” 
শামাদের আর স্থান মাই, সুতরাং বাধ্য হইয়'* একাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও 

লেখনী-সন্বরণ করিতে হইলী। কিন্ত "এখানে একটি-প্রাসর্গিক কথার আলোচন। , 

না করিলে আমাদের কর্তব্য সম্পূর্ণ হইবে না । ] 

প্বাহার। বঙ্গসাহ্বিত্যের সহিত বিশেষদ্ধপে পরিচিত, তাহার জানেন বোধ 
হয় যে, এই শ্রেণীর প্রকীতি-বর্ণনা আমদের সাহিত্যে আগে ছিল না। মধুহ্দন 
বা হেমচন্দ্র বা নবীনচক্দ্র প্রকৃতিকে এমনভাঁবে আপনাদের কাব্যে ফুটাহিয়। 
তুলিতে পারেন নাই। মধুহ্দনের মেঘনাদ বধ”-কাব্যে “সীত। ও সরমা"র 
কথোপকথন প্রভৃতি স্থানে সুন্দর প্রকুতি-বর্ণনা আছে, তাহা অশ্বীকার্ধ্য নন্ব। 
কিন্ত আমি এখানে লিরিকে"র প্রকৃতি-বর্ণনার কথা বলিতেছি । 

এ শুনিতে পাই, রবীন্দ্রনাথ ন্বর্গগত কবি ব্হারীলালের শিষ্য । বহু বর্ষের 
পুরাতন পভাঁরতী”তে যখন রাব-প্রতিত্তা ফুটি-ফুটি করিতেছে, তখন তিনি 
যে সকল কবিত' প্রকাশ করিতেন, সেগুলিতে তাহার স্বভাবস্থলভ মৌলিকতা 
এবং স্বাতজ্ত্য দেখিতে পাওয়া যার বটে? কিন্তু হুলক্স্ান্ুভূতিতে তাহাদের ছন্দ 
ও ভাব্প্রবাহের অন্তরালে বিহারীলাঁলের বীণার রিঞ্সিনী পাওয়া যাঁইতে পারে । 
ইহণর জন্য তীহুর গৌরব খর্ব হইতে পারে না। আন্কোরা নৃতন কেহ 
দিতে পারে না। ক্রাউডের মতে “মীলিক্ত্তা দেখটইতে গেলে তাহার একটা 
আদর্শও চাই 1” কারণ, ০ ৪0৪7৪ 00220 50 ৪8007১৮ 90270506 ₹/61) 8109 
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অখুমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের এই প্রকৃতি-বর্ণনশক্তিও কিয় পরিমাণে 
বিহারীলালের নিকটে খণী। কবিতার আধুনিক সবরের আরম্ভ বিহারীলাল 
হইতে “এবং এই সুরে প্রকৃতির গান বিহাঁরীলালেও অভাব নাই । উদ্াহরণ»__ 


“মধ্যাহ্ সঙ্গীতে”? -৮ 
 চয়াচরব্যাপী অনস্ত আকাশে 


প্রথর তপন্‌ ভায়, 


২.৩৮ 


অর্থ্য । ১স কল্প, গম খণ্ড. 


দিগপ্দিগত্তর উদাস মুরতি 
উদ্দার স্ষ্‌রৃতি পাস 
বিমল নীল নিখরশ্ন্য 
শূন্য-স্-শূন্য- শূন্য--অগম শূন্য ; 
দুর _-অতি দূর ছ"পাখ। ছড়িজে 
“শকুন ভাসির্সী যার | 
৪ ক 
নীরব মেদিনী,পাদপ নিঝুম্‌। 
. নত-মুখ ফুল ফুল । 
নত-মুখী লতা নেতিয়ে পড়েছে 
হস্তবধ সরসীজল , 
শাস্ত সঞ্চরণ, শাস্ত অরণ্যানী, 
মুক বিহঙগম, মুড পশু-প্রানী 
“ঘুঘুঘু- ঘুঘু” কাতরা কপোতী 
করুণা করিয়ে গান্স ৷ 


ঞ্ঃ গ 


চি 


স্তবধ ভুবন, স্তব্ধ গগন, 

প্রাণের ভিতর করিছে কেমন, 

তৃষায় কাতর, কঠোর মরত ! 
, একটুও নাহি বাক্স 1” 


শ অল্প কথার, ছুপুরেব্র একখানি ফোটো ! 
বিহারীলালের এই প্রকুতিবর্ণনশক্কি, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা আরও মার্জিত, 
আরও সুন্দর এবং আরও মধুর হইয়া উঠিযাছে। তাহার ছবিগুলি জগতের 
শ্রেষ্ঠতম চিত্রকরগণের যত্রলিখিত আলেখ্যের সম্মুখেও উজ্জ্বল থাকিবে এব্$ 
সম্ভবতঃ বৃদ্ধ কাঁলের ছায়ায় তাহার সুচিরস্থাঁপিত বর্ণপমাবেশের উপরে রুখনও 
রজনীর শ্লানিম। অর্পিত হইবে ন। ৷ 


শ্রীহেমেক্্রকুমার রায় । 


সাওভাল-পরশণার পলীজীবন ॥ 


স'ণাওতালগণ ও সা1ওতালপরগণার নিষ্শ্রেণীর অধিবাঁসিগণ মৎস্য ও অন্যান্য 
সর্বপ্রকার পশুপক্ষীর মাং্চ ভক্ষণ করিয়া! থাকে ।, সাঁওতালগণ কুকুট, গোঃ 
শূকর, গোসাপ, এমন কি নানাপ্রকাঁর সর্পের মাংস পর্যানস্ত আহার করে । 
আমি কোনও সাও্তাল মাঝির মুখে শুনিক়াছিঃ গত বতসর সে নিজে চারিট। 
বাঘ মাঁরির়াছিল এবং সচলে তৃণ্তির সহিত তাহাদের মাংস ভক্ষণ করিয়াছিল । 
সাঁওতাল, ধাহ্ুক প্রভৃতি ইতর জাতি ছাগ ইত্যাদি পশুর মাংস ভিন্ন চর পর্য্যস্ত 
অগ্নিতে দগ্ধ করিকা খাইয়া থাকে । সীওতালগণ ধন্থঃ়শরের ব্যবহারে 
স্থনিপুশ ; সাওতাঁলের “কাড়বাশ” পশুপক্ষ* কেন মানবজাঁতিরও ভীতি উৎপাদন 
করে। ১৮৬৪৬ সালের সাওতাল-বিদ্রোহে এ্রই সাঁওতালী অন্ত্রের শ্রেষ্ঠত৷ 
ইতরাঁজ-অন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রমাণিত হইন্াছিল। ইহাদের জদূরব্যা্সী লক্ষ্য, শর- 
পরিচালনের ক্ষিপ্রতা দেখিলে পৌরাণিক স্ুগের আগ্েক়ঃ বারুণ, পাশুপত ও 
অন্ষান্ত্র প্রভৃতির পরিচালন-বিষয়ক বিবরণ আমাদের কালনিক বলিয়া অনুভূত 
হয় না। আজিকালি সাঁওতালগণ তেশ শাস্তপ্রক্কতি হইয়াছে; তাহার! 
বন্হঙ্গলে বৃক্ষতলে এক্ষণে আর আজীবন বাস করে না; একত্র দলবদ্ধ হুইসস! 
সহি নির্ষ্াণ পূর্বক পলীগঠন করিরা বাস করিতে শ্িখিক্সাছে এবং ইংরাজ- 
আইনের বশ্যতা 'যথেষ্টপরিমাণে স্বীকার করিয়াছে ।, অতি দুরবর্তী পন্থীবাসী 
স1ওতালগণও বেশ বাঙ্গালা বলিতে পারে৷ প্রত্যেক পল্লীতে একজন প্রধ্ণন 
ব্যক্তি ব মোড়ল আছে , ইহাকে প্গ্রামমার্কি” বলে। গ্রামমাঝি গ্রামবাসীদের 
উপর যথেষ্ট আধিপত্য করে এবং অধিকাংশ স্থানেই বিশেষ অবস্থাঁপক্ন ।॥ সামা- 
জিক ছুবনে সাওতালগ৷ পরাধীনতা! হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত । 
" একজন গ্রামবাসী কোন প্রকার অপরাধ করিলে শ্রামবাসিগণ প্রথমতঃ 
গ্রামমাঁঝির সহিত একত্র মিলিত হইয়! এ্ী বিষয়ের মীমাংসা! করে 3 সাধারণতঃ 
তাহার। আঁইন-আদালতের আশ্রয় লইতে ইচ্ছুক নহে। সামাজিক স্বাবলম্বন 
ও স্বান্সত্তশাসন ইহার বড় আদরের সামঞ্ী বলিয়া! মতন হয়। এ্রক্ষ একটি 
খখমাএক একুটি সাধাবণতগ্র (০00100028-7981(05)) | ইংলত্ডের আদম স্যাকৃসন 


২৪০ অধ্য। ১ম কল্প, ৮ম খণ্ড । 


অধিবাসীদের সহিত ইহাদের সামাজিক শাসন-প্রশালীর তুলনা হয়। ' এই 
গেল সাঁওতাল অধিবাসীদের কথা । অসভ্য পাহাড্তিয়াগণ ইঞাদের অপেক্ষাও 
“অধিকতর স্বাধীনচেতা । প্রকৃত প্রন্ডাবে, পাহাড়িয়াগণ অদ্যাবধি পরাধীনতা- 
শৃঙ্খলে বন্ধ হয্স নাই । ওলগ্রীদশ শতালীর মধ্যভাগে আগষ্টাল ক্লেতল্যা সাহেব 
পাহাড়িয়াগণের প্রধান ব্যক্তিদিগঞ্চে উতৎক্ষোচ ও লদাপ্রকার প্রলোভিনে বাধ্য 
করিক্স! বশ্যতা শ্বীকার করাইতে প্রয্নাস পাইয়াছিলেন। কিন্ত *পাঁমানীকো” 
নামক পাঞ্থাডিক্াদের ক্ষুত্ররাজ্যে তাহাদের আধিপত্য তখনও অক্ষুপ্ঘ ছিল 'এই 
“দামানীকো” বাজমহুল পূর্ব ও তন্নিকটবর্তাঁ চতুর্দশ 'শত বর্শমাইশ বিস্তৃত 
ভূমিথণ্ড, পার্বতী প্রদেশসমূহের ভুলনাপ্ন অতি নগণ্য হইলেও ধহকাঁলাবধি 
বঙ্গদেশের পরাক্রীস্ত বিজ্েতাঁদের হস্ত হইতে প্রকৃতপক্ষে শ্বকীয় স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়া আসিতেছিশ। পাহাঁড়িয়াগণ এখনও পর্বতের উপরে শুধং বনজজলেই বাস 
করে, অন্য জাতির সংস্পর্শে আসিতে ইচ্ছা করে ম্্র। সীওতালগণ সঁওতাঁল- 
পরগণাঁর অন্যান্য অধিবাপিগণের সহিত মিশ্রিত হইতেছে, কৃষিকশ্ধের দ্বারা 
ইহারা জীবিকা নির্বাহ করে। ইহারা সদা সম্তষ্টচিত্ত এবং বড় অপরিণাম- 
দর্শা। ভবিষ্যতের জন্য ইহারা শস্যাদি সংগ্রহ করিয়া শ্রায়ই ঘ্লাখে না। 
'খাঁদ্যান্দির অর্ভাব,হইলে বনের পশুপক্ষী ধরির1 ক্ষণ করে। 

পূর্বেই শ্চিত হইয়াছে, সাওতালগণের খাদ্যাদিশ্রহণ ও সামাহ্িক আচাপ্ষ- 
ব্যবহার হিন্টুধন্দ্াুমোদিত না হইলেও খ্রীষ্টান ধর্ীপেক্ষ। হিন্দুর পক্ষপাঁতিতই 
ইহার! করিগাা থাকে । প্রথমতঃ ্রীষ্টীয ধর্মধাজকগণ বাইবেলোক্ত ধর্শ-প্রচারে যথেষ্ট 
চে করিয়াও বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । কালপ্রভাবে ও গাহাদের 
্রশ্সাসপ্রভাবে গত ত্রিশ বসরের মধ্যেই স্রীষধর্শ্বাবলম্বশ সওতালের সংখ্যা প্রা 
পঞ্চাশ হাজার হইয়াছে । অবশিই সকলেই সওতালপদ্ষগণার অন্যান্য ইতর 
শ্রেনীর লোকের ন্যায় প্রেতযোনির পুজা করলা থাকে) কত বিভিন্ন গংকারের 
প্রেতযোনি সাওতালপরগণান্ন সাগ্রহে পুজিত হয়, তাহার বিষরণ বিশেষ শিক্ষণ প্রদ 
না হইলেও হব আঅত্যস্ত কৌতৃছলোদীপক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।. লিয়ে এই 
বিবক্ণ দিয়া আমরা এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 

৯। "বোলাবোজি-্পওতালদের প্রন্ধান জেবতা । হ্ৃতিকা খাসা একটি 
উচ্চ স্থান নিশ্মাণ করিয়া” চারিটি হ্যন্তের উপর একটি ছা প্রস্তুত কক্গে। 


বৈশাখ) ১৩১৮1 সাওতাল- পরগণার পলীজীবম । ২.৪ ১ 


তঙ্গিস্প ছইটি প্রস্তরথণ্ডে সিন্দুর লেপন করির! স্থাপিত করে । পর্ব্ধাহে ইহার 
নিকটে মহাঁসমারোঞ্ছ ও কোলাহল করিয়া উৎসব করে । 

“২1 কুদরাকুদরি--গোয়ালাদের গৃহদেবতা । বিবাহোপলক্ষে ইহারা 
ইহার নিকট ছাগবলি দিয়া! করমনোবাক্যে পুজা করে । 

৩। গরতুকুমার-_ইনিুদ্বিতীয় প্রকারের অস্থরূপ দেবতা । 

৪ | হরিণ! ঠাঁকুর--ইনি সাওতাঁলপরগণার দেশপুজ্য দ্কেবতা । এতদেশ- 
বাসীকক্ষত্রিয় ব্রান্ষণগণও অতি ভক্তিসহকারে এই দেবতার পুজা করিয়। থাকে । 
এই দেবতাঁর স্থানে ব্মর্ধিক ব্রাহ্ষণভোজন হয় । সর্পদষ্ট ব্যক্তিকে হঁহার 
নামোচ্চারণপূর্ববক জলপাঁন করাইলে তাহার মৃত্যু হয়” নাঁ_সাঁওতালপরগণার 
অধিবাসিগণের ইহাই দৃঢ় বিশ্বাণি। প্রশ্ন করিলেই ইহাদের মধ্যে শিক্ষিত ব্যক্তিও 
বিগত বৎসরের অন্ততঃ তিন চারিটি সর্পদষ্র ব্যক্তির এইরূপে জীবনলাঁভের বিবরণ 
প্রদান করিয়া থাকে । 

«| ছুবে- হরিণাঠাকুরের শ্রেণীর দেবত1 । 

*৬। ভানভূতা ধানুক ও ছুতার জাতি হৃহার পুজা করে। ইনি অতি 
গ্রভাবসম্পন্ন দেবতা | কথিত আঁছে, এই দেবতা যাহার গৃহে থাকেন, সে ইচ্ছ! 
করিলেই নির্ব্িঘ্বে অপরের যে কোনও অনিষ্ট করিতে পারে । এই দেবতা এক 
বর্ণের ছাগে পরিতুগ্ন হন । | 

৭1 কারুদান -- ডানভুতার তুল্য দেবতা । 

7৮1 বাঘোওলা_-গোয়ালজাতি ইহার পূজা করিয়। থাকে । বিবাহোপগক্ষে 
ইহার নিকট ছাঁগবলি দেওয়ার প্রথা আছে । ূ 

৯1 দেওয়ান গোৌঁপাই-__-সকল জাতিই ইহার পুজা করে। যত্রপুর্বর্ক 
ইহার পুজা করিলে যে কোনও মনস্কামন! সিদ্ধ হয়। শ্রামের নিকটস্থ কোনও 
বনপ্রদেশে ছাঁগবলি দিরা ইহার পুজ। করিতে হয় এবং সেই স্থানে রন্ধনাঁদি 
কুরিয়। আলে একত্র সমঞ্ধত হইয়া ভোজন করিবার প্রথী আছে । 

১০১. সতিদান- সুসহরগণ ইহার পুজা করে । গ্রামের নিকটবর্তী প্রকাণ্ড 
বৃক্ষমূল এই দেবতার স্থান। ইনি শৃকর-বলিতে পরিতুষ্ট । ্‌ 

১১1 বাঁঙ্গাধারী-_গোরাঁলা, ছুতাঁর, তৈলী প্রভৃতি জাতি হুহ্বায় পুজ। 


করে। বার্িিক ছার্গর্ধাল না পাইলে ইনি কুপিত হন । 
ও ৩৫ 


ঞ /। 
২৪২. জ্ব্য । ১ম.কল্প, ৮ম খণ্ড ৷ 


১২) মস্না -গোয়ালার। ইহার পূজ। করে । হৃহার সস্তোষার্থ যেষবলি, 
দিতে হয়। | 

১৩ । চমরদানো-- চামার জাতি ইহার পুজা করে । বৎসর বৎসর ছাঁগ- 
বলি দিয়া ইহার পৃজী করা হইয়া খাঁকে । মা 

১৪1 সাঁপৌওয়া__-খ্রোরালারা ইহরর পৃজজশকরে । মধ্যে মধ্যে দখিছুগ্ধ 
প্রদান পরিয়া এই গদবতার পরিহুষ্টি সাধন করিতে হয় । 

১৫1 রাহু--ছুসাধজাতির প্রধাঁন দেবতা । প্রতি মাঘ্ব মাসে ইহার উৎসব 
হয়। উপাসকগণ একটি গর্ত খনন করিয়া উহা অগ্িদ্ধারা পূর্ণ করে । 'তৎ্পরে 
প্রধান উপাসক “চটিরা”* প্র অশ্ির উপর দিয়া নগ্রপদে গর্ত পার হর, ক্রমান্বকে 

দর্শকবুন্দও তাহার অনুসরণ করে । কথিত আছে', তরবারির শ'ণিত মুখের উপর 
দণ্ডায়মান হইয়া উপাঁসকগণ অগ্নিতে স্বতাঁছতি ও অর্প্য প্রদান করে ॥ 

১৬ । জিয়ামাতা--সকল সম্প্রদায়ের সাওতালেরাই এই দেবতার পুজা 
করে । হহাকে কক্ছাগী প্রদান করা হয়) প্রধান পুজক উহা গ্রহণ ক্রে । 

১*। বিশাটেড়ি _গোয়্ালারা পারাবত-বলি দিলা ইহাকে পূজা করে। 


- জীযোগেজ্দ্রনাথ বস্থ । 


ফরাসী-ইতিহাসের একটি চিত্র :.* 
1 মেরী এন্টয়নেট্‌ ] - 

« আজব একশত ব$সরের অধিক হইল, ফরাসী বাষ্বিপ্রৰ সংঘটিত হইয়াছে । 
রুসো, ভল্টেয়ার প্রভৃতি মনীবিগণ নূতন বাণী প্রচার করিয়া জগণ্চ মুগ্ধ করিয়া- 
ছেন ; প্রতীচীর ভাব-রাঁজ্যে নূতন আলোক প্রদান করিয়। মানব-হ্ৃদয়ের অনেক 
অন্ধ সংস্কার দূরীভূত করিনা এক নবযুগের স্থষ্তি কন্িঘা গিমাছেন । €দ আজ 
অনেক দির্দের কথা । আমর]! সেই সময়ের একটি চিত্র পাঠকদিগের “সন্মুথে উপ- 
স্থাপিত করিতেছি । সে চিত্র আর কাহারও নয়__ধোঁড়শ লুইএর পত্ধী সাত্রাজ্জী 
মেরী এপ্টগনেটের । প্রতিহাসিক ও আীবনচরিত-লেখকেরা তাহার জ্বীবনের 
করুণ মশ্ম্পর্শী বৈচিপ্রপুর্ণ কাহিনী এমনই অসম্পুর্ণ ওস্ঘ্সসংবতভাবে বর্ণনা 

ঞ* সক্কলন। 


বৈশ্বাখ, ৯০১৮।  ফরা'সী-ইতিহাসের একটি চিত্র,। ২৪৩ 


করিক্ণছেন যে, তন্মধ্যে” কোন্টি প্রকৃত, কোন্টি অতিরঞ্জিত, তাহা সাধারণ 
পাঠর্কের পক্ষে হুদয়লম করা হ্ঃসাধ্য। | 

১৭৫৫ খুই্াব্দে অস্মিমার রাজধানী ভিয়েনা নগরে মেরী এণ্টম্নেট জন্মগ্রহণ 
করেন ; অসীম-প্রত্ভা-সম্পন্। রাজ্ভজী মেরিয়া থেরেস। ইহার জননী । কথিত 
আছে, মেরীর জন্মগ্রহণকাজে বিস্থবিয়স্‌ নামক প্রসিদ্ধ আগ্ে়গিরি ভীষণ 
অগ্রতদগার করিয়াছিল এবং তীর আকৃতি রাঁজসভাঁস্থ গাণকের ভীতির ও সমস্যার 
কারণ হইয়াছিল । মেরীর আলেখ্য দেখিলে সুন্দরী রমণী বলিয়! ভ্রম জ্বন্মে) কিন্তু 
তাহার আীবনচরি ত-লেখকের! বলেন যে, সাআজ্ঞীর জন্য তাহার আলেখ্য অতি- 
রঞ্জিত ও দোষশূন্ত করিতে হইরাছিল 7 *কারণ তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু, মাৎসহীন দীর্ঘ 
মুখ ও স্থল ওষ্ঠাধর নারী-পৌন্দর্ধ্যের প্রধান অভ্তরায় ছিল। পঞ্চদশ লুই 
গুঢ রাজনীতিক উদ্দেশ্য-সাঁধনের নিমিত্ত তাহার পুজ্রের সহ্নিত পঞ্চদশ বৎ্সর- 
বয়ঙ্কা মেরীর বিবাহ দেন । বিবাহের পর মেরীর বালিকা-স্বলভ চপল প্রক্াতির 
একটুও পরিবর্তন হুন্ন নাই; মেরিয়! থেরেসা তাহার কন্যাকে অনেক তিরস্কার 
করিফ্চাছিলেন, সহুপদেশ দিন্নাছিলেন, কিন্ত তিনি জীবনে কথনও মাতৃবাক্যের 
মর্যাদ! গ্রহণ করিতে পারিয়্াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 

অতুল এশ্বর্ষের অধীশ্বর হইয়া কিরূপে দীনভাবে পঞ্চদশ লুইএর ভ্রীব-লীলা৷ 
সাঙ্গ হর, তাহা ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন । অল্প ধয়সে ষোড়শ 
লুই রাজ্বা হন। অকস্মাৎ অনাহুত রাজপিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া তিনি তাহার 
প্রকতঠীত হেয় কার্ঠ্য পরিত্যাঞ্চ করিতে পারিলেন না । প্রয়োজনীর বাঁজকীম় 
কার্যে ব্যস্ত না থাকির! তিনি ব্বনিশ্ধিত কামারশালা"ম্ন অতি তুচ্ছ কর্খবকীরের 
কাধ্যে দিবসের অধিকাংশ সময় যাপন করিঞ্টেন এবং ০সই প্রকার ধুলি-লিপু” 
অপন্্ষিত পরিচ্ছদে হয় ত বাজদভায় কিস! রাজ্জী-সকাঁশে উপস্থিত হইয়া 
সকলের বিরাগভাজন হুইতেন | লুইএর বিবাহিত জীবন সুখের হন্ন নাই, কিন্ত 
তাহার এ্রষ্কত কারণ নির্দ করা ছুঃসাধ্য । বোধ হয়, মেরীর জুন্মভূমির' 
প্রকৃতিগত, ব্যবহারেন্র জন্য কিম্বা সম্রাটের অনুপযুক্ত সামান্য কন্মে ব্যাপৃত 
[থাকা প্রযুক্ত উভয়ের দাম্পত্য প্রণরবন্ধন দৃঢ় হইবার অবসর পায় নাই । 
এঁতিহাপিক লেখকগণ সম্রাটের গাহথস্থ্য-জীবন বর্ণনা করিতে গিয়া তাহার প্রতি 

পাকটাক্ষপাত করিয়াছত্র; তাহাদের মতে লুই বিলাসী, সংযমী ও একটু নির্বোধ 


৪৪ অধথা । ১ম কল, ৮ম খণ্ড । 


প্রকৃতির লোক ছিলেন । কিন্তু যত গোল করিক়াছে, মেত্নী এন্টয়নেটকে লইয়!; 
তাহার চরিত্র এমনই জটিল ও অসংযতভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, মনে হয় 'তিনি' 
, ইচ্ছা করিলে তুদক্ষভাবে সাম্ত্রাজ্য-চালনে সন্ত্রাটকে অনেকটা সহায়তা কন্িতে 
পারিতেন এবং ভবিষ্যতে প্রজাদিগের বিদ্বেষবন্থি ধীরে ধীরে প্রধূমিত হইবার 
স্হায়তা না! করিয়া! সমক্সে অনে কটা নির্ববাপিত করিতে পারিতেন 1 
মেরী যখন লুইকে বিবাহ করিম্না দাম্পত্যস্থথে বঞ্চিত হইলেন, তখন রাজব-. 
সভাস্থ অনেক যুবক তাহার প্রিক্নপাত্র হইবার জন্য বিবিধ উপায়ে চে! 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু সেই স্বার্থসদ্ধিপরাম্নণ ব্লার্খপরিষদের1 কিছুতেই 
. ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন*নাই | কি প্রন্চারে মেরী স্বীম হৃদয়ের অনাদৃত প্প্রেম 
এক বিদেশী যুবককে সমর্পণ করিয়াছিলেন, ত্রাহী আমরা একটি সামান্য ঘটনা 
হইতেই জআনিতে পারি। কোন সময়ে এক অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারীর গৃছে 
মেরী আহুত হ্ইরাছিলেন, সেই সময় কাউণ্ট ফার্সেন্‌ নামক এক যুবকের 
সহিত তাহার পরিচয় হয়। কাউন্ট ফার্সেন্‌ অজ্রাতশ্শ্র উনবিংশবর্ধান্স কুইভ. 
সুবক; তিনি কাধ্যোপলক্ষে ফ্রান্সে আপিয়্াছিলেন। স্তাহার মহদস্তঃকরণ 
ও উন্নত চরিত্রের জন্য তিনি পাঁরিসের উচ্চপদস্থ কর্ধচারীদিগের নিকটে শীঘ্রই 
পরিচিত হন এবং রাজকীয় উপাধি লাভ করেন । প্রথম আলাপে কাউন্ট ছদ্া- 
বেশিনী মেরীকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্ত কেমন এক ভাগ্যচক্রে সেই অপরি- 
চিতার সঙ্গে তাহার গা আলাপ হইয়া গেল ! এই ঘটনার পর কাউন্ট কিছুদিন 
'ছদ্মবেশিনীর কোন সংবাদ ব। তাহার প্রত পরিচয় অনেক 'অনুসন্ধান করিক়ীও 
পাইলেন না। 'একদিন কাউণ্ট রাজপ্রাসাদে আমস্ত্রিত হইয়! সম্রাটের সহিত 
কথোপকথনে নিখুক্ত, এমন সময় শুনিলেন-_কে যেন পরিচিত সুরে তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে । ফিরিয়া দেখিলেন, তিনি আর কেহুই' নেন, তাহার সেই 
পূর্ব-পরিচিতা ছল্মবেশিনী ! তিনি সাম্রাজ্জী মেরী ৷ 
ইহার পর কাউন্টের অছিত মেরীর বন্ধুত্ব গাঁ়তণ্র হইল । প্ররধর্মআলাঢুপর 
পর মেরী সাহাকে প্রকৃত বন্ধুর ন্যায় গ্রন্ণ করিলেন । এই বন্ধুত্বে মের পূর্বব- 
প্রকৃতিগত চাঞ্চল্য সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইরাছিল। এখন তাহাকে স্থিত 
গন্ডীবা, রাজ্যশাসননিপুণী প্রক্কৃত সাআ্রাজ্জী বলিয়াই মনে হইত। রাজসভাশ্থ 
চাটুকারদিগের স্বার্থে আঘাত পড়িতেছে এবং তাহাটে*কুটিলচক্র এক বিদেশী, 


» বৈশাখ, ১৩১৮ । ফরাসী-ইতিহাসের একটি চিত্র ॥ ৪৫ 


কুবকের দ্বারা ছিন্ন হুইবার সম্ভাবনা হইতেছে দেখিয়া তাহারা মেরী ও 
কাউণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল। সেই বড়যক্ত্রে লুইএর ভ্রাতা 
কাউন্ট দি প্রভেন্স বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং মেরীর অপবাদ রটাইতে 
সুক্তক হইক্সান্ভিলেন। কিছুকাল পরে এই ঘটন1 লুইএর কর্ণে পৌছিল, তিনি 
মেরীর প্রকৃতি জানিতেন ; কিন্তু ব্যাপারট] গুরুতর, আকার ধারণ করিতেছে 
দেখিনা তিনি মেরীকে এ্র্ঘটু সাবধান করিক্া! দিলেন। কাউন্ট ফারসেন্‌ টনা- 
চক্রের গতি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া পড়িলেন। মেরীর 
সহিত প্রকৃত বন্ধুত্বের ফলে যে জনসাধারণের কঠোর দৃষ্টি তাহাদের উপর 
পতিত হুইতে পাল্সে, তাহা তিনি একটুও চিন্তা করেন-নাই । এমন রাজ্জীর 
ভবিষ্যৎ সুখের জন্য, অপবাদে মুক্তকঞ্ পপ্রকৃতি-পুঞ্জের নির্শম সমালোচনার 
হস্ত হইতে তাহাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত কাউন্টকে ফ্রান্স ত্যাগ করিতে 
হইল । 
তখন ইংলগ্ডের সঙ্গে আমেরিকার তীবণ যুদ্ধ চলিতেছিল্‌। স্বাধীনতা -মন্ত্রে 
দীক্ষিত ছূর্বল আমেরিকা তখন কার্্যক্ষেত্রে অসাধারণ শক্তি প্রদর্শন 
করিতেছে । ইহা! দেখিয়! বিভিল দেশের যে সকল বীর স্বাধীনতার মর্যাদা 
রক্ষার্থ আমেরিকায় গমন করিম্বাছিলেন, তন্মধ্যে ফরাসী-দেশস্থ লাফেটের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ॥ কাউন্ট ফার্সেন লাফেটের, সহযাত্রী হইলেন । 
সেখানে কাউণ্ট বহু বীরোচিত কার্ধ্য করিয়াছিলেন ; কিন্তু সেখানে যদি তিনি 
'বীরের মত শযুদ্ধশয্যাক্ম শয়ন করিতেন, তাহা হইলে তাহাকে ভবিষ্যতে এরূপ 
ঘ্বণিতভাবে জ্ৰীব-লীলা সাঙ্গ করিতে হইত না--কহল্মের প্রকাশ্য রাজপথে 
উত্তেজিত জনসজ্বের দ্বারা নৃশংসভাবে খগ্ডবিখও্ড হইতে হুইত না।, কিন্ত 
বিধিলিপি অখগুনীয় ! কাউন্ট সসন্মানে ফ্রান্সে ফিরিলেন | সম্রাট বীরত্বের 
আদর করিতেন ; স্গতরাৎ এখন তিনি কাউন্টকে অধিকতর অনুগ্রহ প্রকাশ 
কন্সিলেন । ৭ 
» তখন ফরাসীর রাজনীতিক আকাশ ঘোর ঘনঘটাচ্ছন্ন। একখও ক্ষুত্্র 
কাল মেঘ অতর্কিতভাবে ধীরে ধীরে বদ্ধিত হইয়া! ভবিষ্যতে যে ক্রাম্পের সমগ্র 
রাজনীতিক আকাশ আচ্ছন্ল করিতে পারে, আর ভীষণ ঝঞ্রাবাতের সঙ্গে আপ- 
ঘাতী বিহ্যৎস্ফশ্্ীণ রাজপুকুষদিগের হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করিন্তে পারে, তখন 


২.৪৬ অর্থয। " ১ম কল্প, ৮ম খণ্ড।, 


কেহ তাহা! তিলমাজ্র অনুভব করিতে পারে নাই । ভবিষ্যতে কালের গর্ডে যাহ. 
নিহিত ছিল» তাহা! অচিরে সংঘটিত হুইল । উত্তেজ্বিত জনসঙ্ঘ 'বাস্তিল” উড়াইয়!» 
সপরিবারে পলার়িত লুইএর পশ্চান্ধাবিত হইল। ফার্নেন অনেক চেষ্টা 
করিকাও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। প্রিক্লতম জ্যেষ্ঠ পুত্রকে ] 
অনস্ত কালের গর্ভে নিক্ষিপ্ত করিয়। স্মত্রাট সপরিবারে বন্দী হুইয়! ভার্সিলেসে 
আনীত হইলেন । তার পর.কি হইল, ইতিহাসজ্ভ *্সাঠকমাত্রেই জানেন । 
তবে অনেকেরই মতে ৫মরী এ্ন্ননেট প্রকৃত সান্জাজ্জীর মতই সগৌরনে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । ও 
*আ্রীবন্কৃবিহারী গুপ্ত | 
প্রার্থনা । 
এসেছে বহিয়া এ যে তোমার পরশ, 
হয়েছে মলিন প্রাণ সজীব, সরস $ 
আনন্দ -অম্ৃতধারা! লভিতেছি প্রাণে, 
হয়েছে জগৎ পূর্ণ তব নাম-গানে ॥ 
দমাময় ! অতি দীন, তবু দর করে” 
ভাঁদাইলে কি আনন্দ-অমৃত-সাগরে ! 
অতি দীন, তবু পৃহ্মা করিছ গ্রহণ, 
ষা? কিছু আনিয়া তোম! করি নিবেদন 
লও তুলে কভু নাহি চলে যাঁও দরে, 
আমি ভুলি, কিন্ত তুর্মি যতনে আদরে 
সদ ডেকে লও কাছে, এত তব দয়া ! 
স্মরিলে চোখের জল উঠে উথলিয়া । 
অতি ক্ষুদ্র--ভুলে যাই ! কৃতজ্ঞতা-ভরে 
প্রণমি' আশ্রয় মাগি ও চরণ?পরে । 
আ্ীসরোজকুমারী দেবী ॥ 


হরর লে 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 
বিহার ॥ ্‌ 

_চির-বসস্ত-সেবিত * স্ববা-বিহার বু! পান! । 

অই প্রদেশের রার্ধাপী পাষ্টনা গঙ্গাতীববত্তী এক প্রকাণ্ড শহর । 
প্রায্স সমস্ত বাড়ীই টালী ব! খাপরাইলের ছাদ-যুক্ত। | 

এই স্হরের* ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে, পাহ্থাড়ের পার্থে গয়াতীর্থ। স্বর্গগত 
পুর্ববপুরুষদিগের আত্মর পিগুদানার্থ_হিন্দুরা এখানে নান! দিগ্দেশ হইতে আলিয়! 
থাকে । বিশেষতঃ কুর্ধ্য যখন ধন্ুরাশিতে থাকেন, সেই চল্লিশ দিন বহু 
লোক .এথানে বাস করিয়া মন্ত্রপাঠ পূর্বক পিওদাঁন করে। এই কাযকে।, 
তাহার ধশ্শকর্শ মনে করে এবং ইহ্ীতে তাহাদের নিজেেদেরও পুণ্য হয়-__ 
€প্রতাত্মাদেরও মুক্তি ঘটে। ইহার নিকটে মার্ধেল পাথরের মত এক 

প্রকার পাথরের খনি 1 আছে । তাহাতে অলঙ্কার প্রস্তত হয় । 
মুঙ্গের জিলায় গঙ্গার ধার হইতে পাহাড় পধ্যস্ত একটি প্রস্তর-প্রাচীর 
প্রস্তুত হুইম্মাছে। এই. জিলাক্ম পাহাড়ের ধাঁরে মহাদেবের নামে পবিত্রী- 
কৃত ঝাড়খণ্ড $ বৈজ্বনাথ (বৈদ্যনাথ)। যাহার জ্বিনিসের কেবল বহির্দেশ 
মাত্র দেখিতে অভ্যন্ত, তাহারা এখানে একটা আশ্চর্য ও রহস্যময় ঘটনায় 
শ্ব্ড়িই োলম্টলে পড়ে *& সেটা এই-__-এই মন্দিরে * একটা বট গাছ 
আছে, কেহই তাহার উত্পত্তি-স্থান ঠিক করি পারে নাই । মন্দিরের 
কোন সেবকের অর্থাভাঁব ঘটিলেই সে» পান-ভোজ্জ্ম ত্যাগ করিয়া, খা এই 
বৃক্ষের তলদেশে বসিয়। তাহার অভাব পূর্ণ করিবার জন্য মহাদেবের পুজা করিতে 


* বিহার শব্দের সহিন্ঞ)পারলী “বাহার' শব্দের অনেকটা রূপ-সাদৃশ্য থাকা কৌতুক. কনিয়? 
«বিহারের বিশেষণ “বাহার ২ বসন্ত ) সেবিত' লেখা হইয়াছে । 
+*আ। (২।১৫২ ) মতে-_“বিহার সরকারের অন্তর্গত রাজগড় গ্রামের নিকটে” । 
1 আ € ১৩৪০) মতে-_ঝাড়খণ্ড ও ছোটন1গপুর একই স্থান। ঝাড়খণ্ডী নামে এক অন্ন 
ব্রাহ্মণ আছে। 
শা এরূপ ভাবে ক্ষর্ষ-নংগ্রহ ব্যাপার “ভারতীন্ন দওবিধি'-অন্থসারে অটবধ বজিন্া*নিণর্ণত 
' হুইয়াঞ্ছে রী 


২৪৮ অর্থ্য ॥ ১ম কল্প ৮ম খণ্ড 1” 


থাকে । ছই তিন দিন পরে এই বুক্ষ হইতে একটি পাতা পড়ে । এই প্রার্থানাক 
একটা নির্দিষ্ট অর্থ দিবার জন্য তাহাতে হিন্দী অক্ষরে জগতের যে কোন খণ্ডের 
ক্লোন এক লোকের নামে অদৃশ্য লেখকের এক আদেশ-পত্র লেখা থাকে ! 
আদিষ্ট ব্যক্তির বাস বৈজ্রনাথ হইতে ৫*০ লিগ দূরে হইলেও সে পত্র 
দেখিয়া সে ব্যক্তির নিজের, তাঁহার সন্ভৃতিবর্গের, স্ত্রীর, পিতার ও পিতা- 
মহের নাম, কোন্‌ দেশের কোন্‌ পাড়ায় বাড়ী, তৎ্সন্বন্ধে আরও অনেক 
সত্য সংবাদ জানিতে পাবা যায়। প্রধান পুরোহিত পৃথক এক খণ্ড কাগজে 
সেই পত্রের অনুরূপ এক আদেশপত্র লিখিক্সা সেবক্যুকে প্রদান করেন । 
ইহাকে “বৈজ্ঞনাথের হুত্ী” বলে । সেবক €সই পত্রের নির্দেশমত যথাস্থানে 
যাইয়া আদিষ্ট লোককে সেই পত্র প্রদান করে। আদিষ্ট ব্যক্তি কোনরূপ 
চাতুরী বা প্রতারণা না করিয়াই অর্থ প্রদান করে। একবার এক ত্রাক্দণ 
এই গ্রন্থকারের নিকট “বৈজনাথের সুপ্তি? লইয়া আলপিন্বাছিল, তিনি তাহা 
শুভাদৃষ্টের সুচক মনে করিয়া অর্থদানে ব্রাক্গণকে তুষ্ট করিয়াছিলেন । 

এতদপেক্ষা আরও আশ্চধ্যকর ব্যাপার_-এই তীর্থক্ষেত্রেরই এ্রকটি' 
গুহা-সন্বন্ষশী্ম ঘটনা । প্রধান পুরোহিত বৎসরে একবার মাত্র-শিব-ত্রতের 
(শিবরাত্রির) দিন সেই গুহাম্স প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে খাক্ষিকট! মৃত্তিক। 
লইয়া আসেন । মন্দিরের প্রত্যেক সেবককেই তিনি সেই মৃত্তিকা একটু 
একটু করির1 ভাগ করিয়া! দেন। যথার্থ শক্তিমানের (অর্থাৎ ভগবানের) শক্তি- 
প্রভাবে স্বেকদিগের পুণ্যের পরিমাণানুপাতে দেই মৃত্তিকাথণ্ড ্বর্ণখণ্ডে 
পরিএত হুয়। * ৫ 

ত্রিহট বহুকাল হুইতেই হিন্দু-শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতিষ্ঠান হইয়া 
রহিয়াছে । ইহার জলবাম্কু চম্ত্কাঁর। এখানকার দধি একমাস পধ্যস্ত 
অবিকৃত ও ুস্বাদ থাকে । কোন গোয়াল ছধে জল মিশাইলে অদৃশ্য 
জগতে প্রভাতে তাহার কোন না কোন হুর্থটন। ঘটিক থাকে । এখাঁনিকার 
মহিষ এতদূর বলবান্‌ যে? ব্যা্ও তাহাদের শিকার করিতে “পারে «না । 
বর্ধাকালে অত্যধিক জলের জন্য নানাবিধ হুরিণ ও ব্যাত্র দলবদ্ধ হুইম়া 
লোকাবানে, আশ্রর্ন লন্ন। লোকেরাঁও তাহাদের শিকার করিম আমোদ 


লাভ করে। 


ডি $ ৃঁ 0 
বৈশাখ, ১৩১৮ ) খুলাসং-উৎ-তওয়ারিখ । ২৪৯ 


"ম্পারণ জিলাযর় জমীর চাষ না! করিন্বাই মাস €কেলাই? ) ডালের ঘীজ 
বপন কর! হয় এবং কৃষকদের পরিশ্রস-ব্যতিরেকেই গাহা জন্মিতে থাকে । 
এখানকার জঙ্গলে. লম্বা লেক্কা £) মরিচ যথে্ পরিমাণে জন্মে 
. রোটাস-ছর্গ এক উচ্চ ছুর্গম পাহাড়ের শীর্ধদেদশ' প্রতিষ্ঠিত । ইহার 
পরিধি চৌন্দ ক্রোশ । এখানে, চাষবাসহয় । এখানে অনেক ম্বতঃ-উৎপল্ল ঝরণা 
আছে । চারছাত মাআ্র মাটি খুড্ডিতে না খুশ্ডিতেই ইহার সর্বজই জল 
পাওয়া সাম ॥ বধ্ধকালে দ্বিশতাথিক হ্রদের স্যপ্ি হম, আর ঝরণাগুলি 
কর্ণ ও নগ্ননের তৃপ্তিলাহ্বিক। হুইন্সা উঠে । ৮ 

সংক্ষেপতঃ, এ প্রদেশে গ্রীষ্মকালে অতাধিক গরম পড়ে; শীতহালাদি 
কিন্ত বেশ নাতিলীতোষ্ ;) গরম তুলার জামা প্রভৃতি ছুই মাস পরেই 
অব্যবহার্য্য হুইয়। উঠে। বরা ছয় মাল থাকে । নদ-নদীর আধিক্যবশতঃ 
সানা! বৎসরই দেশ শ্যামল ও সিক্ত থাকে । এখানে ভীষণ, বাত্যা আদো 
হয় না, “লুও বহে না। কৃষির অবস্থা খুব ভাল, বিশেষতঃ শালি ধান 
চমৎ্কারিত্বে অদ্বিতীন্ন । গরীব লোকে মটরের মত এক রকম ডাল-_- 
খেসাতি খাইয়া থাকে; তাহাতে তাহাদের শরীর অস্ুন্থ হুইয়া পড়ে ॥ 
আক যথেষ্টপরিমাণে ও বেশ ভাল রকমই জন্মেঃ পান» বিশেষতঃ মধ 
পান সুশ্বাহ, সুগন্ধ ও স্থমি্ট, তাহার রংও বেশ, দাগ কিম্বা চিড় * তাহাতে 
একটুও থাকে না। ফল পর্ধ্াপ্ত ; বিশেষতঃ কাঠাল এত বড় হয় যে, 
একত্বন অতি কষ্টে তাহা বহিম্না লইল্লা যাইতে পারে । মচকন্দ 1 নামে 
এক অজকম অত্যস্ত সুগন্ধা ফুল জন্দ্ে। তাহা আব, কোথাও পাওম1 যাক 
না। তাহা দেখিতে ধুতুরা ফুলের মত। ছৃধ খুব ভাল ও শস্তা। ঘোটক 
ও উদর তেমন সুপ্রাপ্ত নয়। হাতী বেশ ভাল ও অসংখ্য। খাসী বেশ 
ভাল, কিজ্ঞ এত বেনী সৌঁট। হয় যে, অতি কণ্টে তাহাদের চলিতে ফিরিতে 
হয় । লোকে “চারপায়ঠ করিয়। তাহাদের বহিনা লইয়া যায় ।" এখানকার 
তোতা “ও -শিকরে পাখী বিখ্যাত। খেলার ধরণও এখানে অনেক, নকম 


ক (২১৫১ ) হাতে 1719810 82 69359, 

+ লংস্বৃতি 203012875730%. যছুবাবু, উত্তরবঙ্গে এই কুল দেখিয়াছেন। ইহর পাপড়- 
গুলি ধুতুখার পাপড়ি অর্গে্দ। বেশী পুরু ও মুখের কষা ছ হনে ফাক। কিন্ত অন্যান। চ্বিষন্ে 
উদ্ঠন্গের পায় ক্াশ্চর্যাজন ক। 


৩২ 


রথ 





ঠ 
২৫৬ | জর । ১ ক, ৮স খণ্ড । 


মাছে । এখান নানারকমের কাপড় বোনা হুম ও রিনা হ্।চের ' 
স্িলিব প্রস্তুত ছয় । 
এখানে নদ-নদী অনেকগুলি । তন্মধ্যে গঙ্গাই প্রকাণ্ড ।, শোন্-নদ দক্ষিণ 
দিক হইজে আসিয়াছে, ইহা, ভোহিলা ৬ ও -নর্ধদা নদী গড়েন নিকটবর্তী 
শন্মবন হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ॥ নর্বদ! দাক্ষিণাঁত্টের দিকে শিপ্পাছে। শোন্‌ 
৪ জে্হিলা এইদিকে আসিয়া! গঙ্সার সহিত মিশিক্াছে । সরস উত্তরদিগ.বস্তাঁ 
পণক্াড়শ্রেনী কইতে আসিয়! মেলেরের 1 নিকটে গঙ্গায় পৃড়িমাছে। গণ্কও 
উত্তর পর্ববতপুঞ্জ হইতে আসিয়া হাত্রিপুরের নিকটে গঞ্সায় পড়িন়্াছে । থে 
হহাযর় অলপান করে, সেই গলগণ্ € 5০565) রোগে আক্রান্ত ছন্জ; তাহা 
ক্রমশঃ লারিকেলের মত বড় হুইয়। উঠে ) তাহাকে জোঘোদ $ বলে? এ রোগ 
বিশেষতঃ ছেলেদেরই কৃইয়। থাকে । ইহার তীরে খ্ব চল্লিশ ক্রোশ পর্ঘ্যত্ত 
শার্লপ্রাম পাওয়া যায়; তাহা! কল পাখরবিশেষ_-ভগবাংনের বিশ্রহবিশেষ 
বলিক্সা গণ্য । এই শালগ্রাম নানা রকমের হুয়। প্রত্যেক ম্কমই ভিজ ভিন 
নাঁছে পরিচিত ও পুজিত হুয়॥ ূ 
. কর্মনাশী নদী দক্ষিণ পর্বতশ্রেনী হইতে আঁপিয়া, চৌসার “ফোঙের' 
কাছে গজশর সুকিত মিশিক্াছে। হইহান্র জল খারাপ বলিন্না বিবেচিত। 
আই লী পা হইবার সময়ে যাহাতে ইহার অল কোনক্রমে গানে না লাগে 
স্জন্য লোকে শ্লাবহান হয়, দক্ষিণ পর্্বতশ্রেনী কুইতে পুন্পুন্‌ নদ আছিয়া 
পাটনান্ব নিকটে গঙ্গায় পড়িক্াছে । শুনা যান, পাটন। শহত্ব 'শর্ধ্যস্ত বাহ্ভ্রটি 
নমাব্যা নদী উত্তর ও দক্ষিণ উতর দিক্‌ হইতেই আসিয়া গঙ্গার সক্ষিত মিশিয়াছে। 


* অ$ (২1১৫০ ) মতে গড়ের দিকটবত্ব্ণ একটি শর-ক্ষেতর হইতে শোন্‌, নর্ধাদ]। ও জেণহিলা 
উৎপর হইয়াছে। এশিয়াটিক সোসাইটিযস ১৫৬ ভি-সংখ্যক তে “জোন্ছিলা্র বে 
লা (08505) নাষ শিক্ষিত হছুইক়াছে। আছিল শোনে? বাষদিগ কাহিনচু শাখানদী। 
€ ইস্পে গ্লেজে ০১৩৫২ ) গন্ডু জব্বলপুর (জিলার অন্তর্গত একটি হর, তাছা! গড়জওল রাক্যের 
প্রান কাজধানী ছিল |; (ইস্পি গেজে ৫১২) 

1 আর মতে 'শোন্‌ মেলেয়ের শিকটে গঙ্গার লহিত নিশিকাছে।” খুলানৎ-কার ডল 
কলিক্সাছেন 7 সরযু গোপা) ছাপরার নিকটে যর [েলরের নিকটে নছে। (ইম্পি 
স্বেজে ৫। ১০৯ 

£ বিহারে এই হোগরক 'ক্যোথা কল । 

শ্ম “আ” মতে শো]নের তীরে, কিন্ত জেঝেটের চীকার মতে গওক্েকস, ০ . 





বৈশাখ ১২১৮ । ভাড়ের প্রতিহিৎসা |. ২৫৯ 


পড়ী ৩ হইতে স্বোটাল পর্ধস্ত শরই স্থবার দৈর্ঘ্য ১২০ ক্রোশ এবং ত্রিছুত 
হইতে 'উত্তরদিগ.বর্তী পাহাড় পুঞ্জ পর্ধযস্ত ১৯* ক্রোশ । পূর্বদিকে বাঙ্গল! পশ্চিমে 
ঞলাহাবাদ ও অযোধ7, উত্তরে ও দক্ষিণে তু পর্র্বতশ্রেণী। ইহার সরকার্১- 

, হাজিপুর, মুঙগেন্ট চম্পারণ, সরপ, ভ্রিনত, রোটাস্‌ ও অপর কয়েকটি--এই ৮টি: ও 
মহল ১৪০টি এবং ন[জন্য, ৩৬ কোটি ৭ লক্ষ ৩৯ হাজার দাম 1 (বা ৯৫, ১৮ 
২৫০. চাকা )। 


জশ্রীহেমেজ্মচত্দর দাসগুপ্ত 
আবসস্তকুযার্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভাড়ের প্রতিহিৎসা | 3 
বিদেশী গল্প । 


ভড় ও বাজীকরের হুদয়যুগল ছুশ্ছেদ্য প্রীতি-স্ত্রে আবদ্ধ ছিল । আমি 
তাহাদের সর্বপ্রথমে বোলোনা সার্কাসে দেখি এবং আমে এইখানে বলা 
উচিত যে, উহাদের ব্যাঁন্সামাভিনয়ের ন্ঠায়স এমন ভীতি-উৎ্পাদক ও হ্দয্-্তত্তন- 
'প্কারী অভিনয্_ইহার পুর্ববেআর আমি কোথাও দেখি নাই প্রথষে কতিপন্ন 
সাধারণ ক্রীড়। চাতুরধরের সহিত টি করার পর,,বাজীকর শিবিরের ছাদভলে 
আরোহণ করিল। বাজীকরের মাংসল, ,বলব্যঞজক ও সর্ধ্বক্র তুল্য স্ফ সিপ্রাপ্ত 
অবয্মব এবং আল্কণবিশ্রা স্ত টা ও ঘনকুষ্চিত কেশকলাপ তাঁহার অঙ্ক 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্ধ্ের পরিচম্ম দিতেছে । অন্ুক্রমণিকা-পাঠে অবগত হইলাম, 


০“  * ্ডেলিয়াগড়ী -. লশাওঞাল পরগণার অন্তর্গত, শ্সাজমছুল পাছাড় ও গঙ্চমর ১ ক'টি 


নিক ॥ € ইম্পি গেজে ১৩।২৩৬) 
++ (২1১৫৩ ) মতে লর-্ষা সাতটি, (উপগ্িলিশিত ছন্সটি ও বিহ্ণাক্স--এই গুটি ১, মহত 


ছুই শতটি এবং রাজন্ব টাক! ৫4১৭, ২৮৫/৫ গণ্ডা। -অই্রন-সরকার পাটন!। 
$ূ 2 হই. ভনদ্জ্যা দিত | 
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তাহার নাম পেয়োলা ; দক্ষিণ ইটালীবানীদিগের আক্ুতি-প্রকৃতির সহিত ভার 
আক্কৃতি-প্রকৃতিন আশ্চর্যয সৌসাদ্ৃশ্য ছিল । যখন সে তাম্থুর ছাদতলে আরোহণ 
কনিল, তখনও তদভিমুখে নিক্ষিপ্ত বিহ্যতালোক-সাহ্ছায্যে আমরা তাহাকে বেশ 
স্প্টরূপে দেখিতে পাইতেছিলাম । তাহাকে তখন যেন মুর্তিমান ক্স্াপোলে! 
(৮০11০) বলিদ্া আমাদের বোধ হইতেছিল। * ভুখুড়ের লা'ম জিয়োভ্যানী । 
সে এমন করিয়! সা্ছি ছিল যে, তাহাকে অতি কুৎ্দিত দেখা ইতেছিল.) বিশেষতঃ 
তাহার ঘনশ্বেতপাউডার-অন্ুলিপ্ত মুখমগ্ডলের মধ্যে কৃষ্গবর্ণে রঞ্জিত ভ্রাশেজ্দ্রিরটি 
আমার নিকট ভারী হাস্যোদ্দীপক ও কিল্তৃত-কিমাকার ঠেক্কিতেছিল । 

পোক্সোলেো। যতক্ষণ তাহা র-ক্রীড়ার প্রথনাংশ অনভ্ডিনয় করিতেছিল, ততক্ষণ" 
জিয়োভ্যানী বিবিধ বিকট যুখভক্ষি করিয়া! ও তাহার সন্চরের আ্রশড়াসমূহেন 
অন্থকরণ করিতে গিয়া] অসংখা “আছাড়? খাইক্স।। দর্শকবুন্দকে আমোদিত করিতে - 
ছিল। তাহার পর যখন পেয়োলো শিবির-শীর্ষে উঠিল, তখন জিয়োঁভ্যানীও 
শিবিরের ছাদ হইতে বিলম্বিত রজ্জ,-সংলগ্র এক কাষ্ঠথঘণ্ডে আরোহণ করিল। 
কোননূপ 'ৈবদূর্থটনার ভদ্মে নিয়ে একটি আালও «খাটান" হুয় নাই ; কিন্তু, 
পেয়োলো সেই অতুচচ স্থান হইতে অকুতোভয়ে উচ্চপদ নিম্নশির হুইক্সা নিষ্ে 
নিপতিত হইতে লাগিল । 

মুক্থর্ভীমধ্যে দর্শকগণের ভীতিব্যঞজক চীৎকার ও প্রশংসা-স্চক করতালির 
শবে শিবির-তল প্রতিধবদিত হুইয়া উঠিল । কিন্তু য্গি জিয্োভ্যানী তাহা 
প্রীন্রজালিক বলবস্ত/£সহকারে তখন পেয়োলোকে উভয় হুল্তে অাকড়িয়! ধরিয়া? 
ফেলিতে না পাত্রিত" তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ সেই শ্ছলেই পেক্সোলোর ব্রাজী কর- 
জীর্বনের পর্থ্যবসাঁন হইর্ত। পেয়োলেং ও জিয়োভ্যানী এই অস্ভুত ক্রীড়া প্রদর্শন 
পূর্ব্বক প্রভূত অর্থোপার্জন করিয্লাছিল এবং তাহারা কয়বৎসর যাবৎ উহা 
অতি সাফল্যের সঞ্কিত অভিনন্ করিতেছিপ । তাহারা, উভয়ে পৃথক হইলে ' 
'উভর্ষেপিই উদব্যা্স-সংস্থান ছুরূহু হইয়া! প়্িত। এন্সনর্ তাহাদের ছুই জুনের, 
একত্র অবস্থান নিতান্ত অনিষার্খয হুইয়। পড়িম্াছিল। . 

পেয়ালো! ও জিয়োভ্যানী সিপিলী-দ্বীপবাপী । এটনা আগ্েক়গিরির পাদ- 

দেশস্থিত একটী পলী উভয়েরই অন্মভূমি । যর্থনশ্াহারা এক স্থান হইতে অপর 
ক্ছানে বিজনোৎসাহে পর্ঘযটন করিক্না বেড়াইতেছিল:সসৈই লমন একবারই 


বৈশাখ, ১৩১৮ 1: ভাড়ের €তিহিহসা। ২৫৩ 


তাহাদের জন্মভূমিসন্দর্শনের সংকল্প হুয় এবং তদনুসারে তাছার] শ্বদেশে গমন 
করে এবং সেখানেও তাহাদের তেই অপূর্ধ্ব ব্যায়াম-কৌশল প্রদর্শন করিতে 
গ্রাকে। সেই সময়ে ক্রৌড়াবিষুগ্ধ দর্শকবৃন্দের মধ্যে রোজ্িতা নান্নী এক 
তরুণী তাহাদের উভয়েরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। যে সময় যুবকঘ্বরর অর্থা- 
পার্জন-মানসে তাহাদেরু জন্মভূমি পরিত্যাগ করে, তখন তাহাদের গ্রামের 
নিকটে রোজ্িতার পিতার এক ক্ষুদ্র ভ্রীক্ষাক্ষেত্র ছিল। সেইন্গন্য 
তখন এই দীনাবস্থ যুবকদ্বপ্ন উক্ত বালিকার পাণিপীড়নাশী ছুরাশ। বিবেচনা 
করিন্াছিল । : , 

কিন্ত এক্ষণে স্কানাদের অবস্থার, যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে । এখন তাহার! 
প্রতৃত খ্রশ্বর্ধয ও যশ অর্জন, করিয়া! গৃহাগত হইয়াছে । ম্ুতরাং এখন রোভ্িতার 
পিতা ইহাদের ছইজনের সহিত আলাপ-পরিচয় রাখিতে বড়ই ব্যগ্র হুইয়া 
পড়িয়াছেন এবং রোক্বিতাও ইকাদিগনে তাহার পুরাতন বন্ধু বলিয়া! বিবেচন! 
করিতেছে । | 

অল্প দিনের মধ্যে ছুইটি যুবকই বোজিতার প্রেমে পাঁগল হুইল" উঠিল। 
রোজিতার পিতা, এই ছুই প্রতিত্বন্দীর মধ্যে তাহার ছুহিতা যাহাকেই মনোনীত 
করুক না কেন, তাহাকেই তাহার কন্যা-সম্প্রদানে সম্মত ছিলেন । 

জিয়োভ্যানী ও পেক়োলো। উভয়েই দেখিতে অনিন্দযসুন্দর, কিন্তু ভাড়কে 
মাঁঝে মাঝে কিসভৃত-কিমাকার সাজিতে হয়। এদিকে যে বাজীকর, সে সকল 
“সময়ই শোৌভাম্বিত; লেজন্য রোছিত্তার চিত্ত সহজেই” পেক্সোলার দিকেই 
সমাকৃষ্টহুইল। উভয়ে উভয়ের মনোভাব অবগত্ত হইবার অব্যবহিত পরেই 
পেয়োলো ও রোজ্িতার ছুই হাত চিরদিনের জন্য একক্ইল । 

এই ঘটনার পর জ্িক্বোভ্যানী খুবই বিমর্ষ হুইল বটে, কিন্তু পরিশেষে উ্থা 
বিধাতার কার্ধ ভাবিয়া সে যেন কতক আশ্বস্ত হুইল। আবার পুর্বের ন্যায় 
, হাসিখুসি করিতে লান্ট্িল । - 

একদিন রোছ্িতা তার শ্বামীকে বলিল, “জান--আমার ভারী ভয় করে, 
হিংয়্াভ্যানী হুয় তর কোন্‌ দিন আমাদের একেবারে ছাড়িমা চলিদ্না" ঘাইবে 1 
সে চলিয়া গেলে আমর! করিব ? তোমাকে ত আর আমি অপরের হাতে 
ছাড়িয়া দিতে পািধ লী !* 


২৫৪ অর্থ । ১য কল্প) ৮ম খণ্ড ।, 


পেক্বোলো কছিল, “০ আবার আশ্বস্ত হুইদ্রাছে, বোধ হইতেছে? নুরতৃযাং 
আমাদের আয় সে তর করিবার দরকার নাই 1” 

*বেশ নিঝপ্ধাটে কালাতিপাত হইতে লাগিল । জংশিষুগল পূর্ধবৎ ক্রীড়া, 
প্রদর্শন পূর্বক বেভাইতে লাগিল। এখন জ্িয়োভ্ঠানী প্রত্যহ প্রত্যুষে একাকী 
কোান্ন চলিক্লা যাইত এবং তাহার ভাবগতিক দেখিয়া. স্পষ্ট প্রতীয়মান হুইত 
ঘে, ছে এখন একাকী শ্বাকিতেই ভালবাসে । 

এইভাবে কিছুদিন গেল, অবশেষে বোলোনা সার্কাস হুইতে 'একদিন 
এক অদ্ভুত বিজ্ঞাপন প্রচারিত হুইল,-_“স্থবিখ্যাত জিয়োভ্যার্নী ও পেক্সোলোর 
সেই ছ্অত্যাস্চর্ধা ব্যাসামাভিনযর় আরও লোমহ্র্ধকভাবে অভিনীত হইবে । 
পেক্বোলো অদ্য শিবির-শীর্ষ হইতে চক্ষু বাঁধিদা নামিয়া আলিবে ।* ফোরেদ্ল 
ও ভিনসিস্‌ নগগরশ হইতে অদংখ্য লোক এই সাহপেয় খেনা দেখিতে 
আসিল। 

যেদিন এই ক্রীড়া প্রদর্শিত হইবে বলিয়া নিপ্ধারিত হইয়াছিল, সেদিন 
প্রভাতে ছিয়োত্যানী তাহার অভ্যাসমত প্রাত£ঃভ্রমণে গমন কথ্ধিল। সে' 
নগর অতিক্রম করিয়া চিল । পদ্সিশেষে, নগরোপকঠস্থিত এক কুটীর- 
বারে আসিদা দগ্ারমান হইল প্রবং তাহার পকেট হইতে একটি চাদ্ি 
বাকি কঘিয়া কুটীরঘ্বাপ্ত উন্সোচনপুর্ধক তন্মধ্যে প্রবিষ্ট কইল । প্প্রান্গ পাঁচ 
মিনিট পরে আল একজন শরমজীবীর েশধারী লোক সেই কুটীরে প্রবেশ কিল 1 
কুটীরাভ্যস্তন্নে বলোনা সার্কাসের দৃছ্রজ্জবিলম্ঘিত. কাষ্ঠখণ্ডের, মত কুটার-' 
ছাদুঙুল হইতে একটি অন্তু পরিসন্প কাষ্ঠটথণ্ড ঝুলান রছিমাছে। তত্তিগ আর 
কিছুই নাই । ঞ রর 

লোকটা তাহার শ্রমজীবীর বেশ উলদ্জোচন করিয়া ফেপিলে স্তরের 
হাছসকরের সাক্ষ বাহির হইয়া পড়িল । সে তখন ছাদতলে উঠিন্না গেল 
এবং জিয়োভ্যানী দারখণ্ডে আরোহণ করিল। তখন তাহার] ০সম্পুর্র 
নিখুতভাবে ঘোলোন। সার্কাসের সেহ্‌ বিখ্যাত ব্যাস্বামজ্রীস্ডা অভিনয় 
করিল । “খল! শেষ কইলে, ছিয়োভ্যানী €সই লোকট'কে কহিল---“শ্রিষ্রো ! 
আগ তোমার শিক্ষা দম্পূর্ণ হইল। এখন হুইজ্ছু তুমি পেয়োলার, ন্যায়, 
ইহা অভিনয্ব করিতে পারদ । আজ হইতে তোমা রম্ত্লীভাগ্যের হুজ্্পাজ ' 


ইবশাখ, ১৬১৮৭ ভাড়ের প্রতিহিৎসা । ২৫৫ 


হইল । এখন তোমাকে কেবল প্রতিশ্রদ্ত হইতে হুইবে যে, যাই ঘটুক না 
কেন এবং যেখানেই আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হউক লা কেল, তুষি 
এমন ভাব দেখাইবে যে, তোমায় আমাক্গ যেন পুর্ববে কর্ীনও সাক্ষাৎ, বর 
'আলাপ-পরিচয় হরর নাই । আমাদের উভয়ের এই সন্মিলন এ পর্য্যন্ত কাহাক্ও 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই এবইসএ পর্ধ্যজ্,কেহছই আমাদের এই গোপন “আখড়াই 
প্রতাক্ষ করে নাই। তুমিষদদি এখন এ সকল বিবয়্ে নীরব থাকিতে সম্ত 
হৃ$, তাহা! হইলে ভাগ্যলক্ষী তোমার প্রতি নিশ্চয়ই নুপ্রসন্না হইবেন ।” 
লোকটা কহিল, “কিন্ত আমি আশ্চর্য্য হইতেছি যে, যে ত্রশড়া পেকসোলো অত 
সুন্দরভাবে অভিনয় করিতে পারে, তাহা তুমি আমার কেন এত কষ্টীকার 
করিরা কেন শিখাইলে ?” * 

জিঘ়োভ্যানী সংক্ষিপ্তভাবে উত্তর দিল,--“পেয়োলোর অনসুখ-বিক্ুখ হওয়া 
ত বিচিত্র নন্দ? 

"ভাল, তা” যেন হুইল? কিন্ত এব্যাপারটি এ্রুত গোসিন রাখিবার চেষ্টা 
কেন ₹ 

“পেয়োলে৷ ইহা জানিতে পারিলে জীর্বান্বিত কইতে পারে | 

যে বঙ্গনীতে প্রাগুক্ত অভিনয্ন প্রদর্শিত হয়, সে রজনীতে আমি সার্কাসে 
সমুপস্থিভ ছিলাম । যখন. পেয়োলো চন্ুঃ খাবিয়া শিবির-শীর্ধে আরোহণ 


 ক্রুরিল, তখন সমস্ত দর্শকমগুডলীর হুদক্ন আতঙ্ষে শিহরিয়া উঠিল; কিন্ত যাহারা 


) 


সম্তত পেক্কোঙ্জো ও তাহার সহ্চরের এই 'অভিনন দর্শন করিত, ভাঙার প্রশাস্ত- 
ভাবে বন্তব্য প্রকাশ করিল। “বিপদের কোন সম্ভাবনাই লাই, জিয়োত্যানী ও 
পেগোলে! এই ক্রীড়া অভিনয় করিরা অধ্যর্থ ক্রীড়ক খইয়। পড়িক্াছে। * 

পেয়োলো পড়িতে লাগিল! জিক্োভ্যানী যেমন হুম্ত-প্রসারণ কমি, 
তেম্নই হন্ডপ্রসাত্ণ করিল ; কিন্ত অদ্য হতভাগ্য পেয়োলো ছিয়োভ্যানী কর্তৃক 
ধৃত না হুইর1 বিছ্যাষ্ঠের ন্যান্স তাহার বাহুবুগলের মধ্য দির, পলিয়$ ভূমিতে 
নিপতিত হইল ॥£ একটি গুরু গন্ডীর শব্দ সমুখিত হুইল । প্রত্যেক দর্শকই ভয়ে 
চীৎকার করিন্না উঠিল । 

পেয়োলোর প্রাশনপদেহ ভূমিতৈ পড়িয়া রছিল। জিগ্োভ্যানী হতাশার 
আিশয্ে দোগুল্যমান দাকুথণ্ড হইতে নিম্ে ঝ্ব্পিতিশ হুইল । _অতগুর হইতে 


২৫৬ অর । ১ম কল, ৮ম খণ্ড । 


লাফাইলে যে তাহার অস্থিসমূহ চূর্ণ হইয়া ফাইতে পারে, তাহার তখন সে জ্ঞান 
রহিল না। কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! তাহার শারীরিক কোন ক্ষতিই হইল ন1। 

« সকলেই বলিতে লাগিল, “আহ্বা! ইহাতে জিয়োভ্যানী কেবল যে তাহারি 
বন্ধু ও অংশীদারকে হারাইল, তাহা নক্ধে; ইহাতে তাহারও সর্বনাশ হুইল । " 
আর কি কখন কাহারও দ্বারা পেয়োলোর ক্লভাব পুর হইতে পারিবে ?* এই 
অপঘাঁতের জন্ত কেহন্জিকোভ্যানীকে দোষ দিল ন1। 

রোদ্ধিতা কিছুই বলিল না; কেবল ছিয়োভ্যানীর দিকে স্থিরদৃষ্টিতে 
চাহিয়। রহিল । দ্িযোভ্যানী তাহার চোখে চোখ ভ্িলাইতে পারিল না। 
অতর্কিতভাবে সাহার নিকট হইতে সিমলা গেল । 

ছুই মাল পরে রোমক সমাচারপত্রসমূহে নিম্মলিখিত বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত 
হইল £-_ 

শহতভভাগ্য পেয়োলো৷ এবং তাহার অংশী ও মিজ্স জিয়োভ্যানী-প্রদর্শিত সেই 
বিশ্ববিখ্যাত ব্যাক়্ামাভিনয়টি আর একবার প্রদর্শিত হইবে । জ্বিয়োভ্যানী 
সৌভাগ্যক্রমে এক বাজীীকরের সাক্ষাৎ -পাইক্সাছেন, তিনি ম্বত পেয়োলোর 
সেই ক্রীড়াটি অভিন্ন করিতে সমর্থ। আগামী বুধবার ছ্বাজ্ীকর শ্রিষ্রো 
শিবির-শীর্ধ হুইতে সেই লোমহ্র্ধণ বন্ফ প্রদান করিবেন। কিস্ত গবর্ণমেন্ট 
চক্ষুঃবন্ধন করিবার অনুমতি প্রদান করেন নাই, স্থৃতরাং এবার আর চক্ষুঃ কাধ! 
হুইবে না।” চি 

পেয়োলোর বিধর্বা পত্ভী তাহার 'পিতৃসদনে ফিরিয়া গিক্গাছিলৈন । তিনি 
এই বিজ্ঞাপনটি পাঠ করিয়া! োল্নায় প্রশাস্তভাবে নিদ্রিত শিশু সম্তানটির দিকে 
ঝুকি আপন মনে বলিয়াঞ্উিঠিলেন, “বাবা! তুমি যখন বড় হ'বে, তখন আমি 
তোমা কাছে একটা ভশড়েন্ন ক্ংসার কথ! বল্ব ।” তখন (কোছ্িতাঁর 
নুন্দর ইতালীক্স নেত্র-যুগল যেন কোনও অতীত অশুভ-ম্মরণে অস্রভারাক্রাস্ত 
হুইয়! উঠিরাছিল_। 

শ্রীললিতলোচন দত্ত । " 


দ্বানে দীন । 
হাফেজ পরমানন্দে 
নিত্য নুতন বন্দনা-গ্রানে 
-স্প্রয়সীকে তাঁর বন্দে ৯* 
বিভোর সে কবি বলিল উঠিয়া,” 
» "রক্ত কপোলে যে তিল ফুটিয়া, 
ও তিলের তরে দিতে পাঁরি আম্মি 
্ বোখারা-সমরথন্দে,- 
শুনি” সেই কথ তৈমুর সাহ 
কবিরে ডাকিয়া কয় 3 
“গেছে বহু প্রাণ _ অর্থও বনু 
করিতে ছুটিরে জয়, | 
একি কথ! কবি !-_-পার অকাতরে 
দিযে দিতে ছুটি শ্রেষ্ঠ নগরে ! 
তোমার নিকটে রাজ্য আমার 
এত কি তুচ্ছ হয়!” 
কবি কন্ডে “ওগো »বাদসাঁহ-রাজ ! 
যাঁছা কিছু আছে দামী, 
লন্নর-তরে খরচ কত্তিয়া 
চিরকাল ফিরি আমি ৯ 
হয়ে গেছে এই আমার স্বভাব, 
অই এ লৈন্য, মেটেম্না অভাব, 
শোঁভার লাগিয়া! সন্সযাসী তাই-_ 
ফিরি যে দ্িবসযামী ।" 


. জীকৃষ্চজ কুতু। 


২৫৮ অখ্য। ১ম কল্প, ৯ম খশ্ড এ 


ভক্তের ভগবান । 


শক্তি যে কি রহুস্যমরী, তাহা বলিতে পারা যায় না । জ্ঞানের ছেতু আছেন 
কিন্ত ভক্তির হেতু নাই। শীত্ত্র-পাঠে, বিদ্বানের সংসর্গে, টিস্ঞ পর্ঘযা-, 
লোচনান় এবং বুদ্ধির প্জিচালনান ভ্ঞানলাত হু | কিত্ত রাশি রাশি পুত্তক পাঠ 
করসক্তি হওয়া! দূঢ়র থাকুক বরং ভক্তিমার্ে নান” অন্তরায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়? সৎ্সন্ে আর সকল ল[ভ হুয্প বটে, কিন্তু ভক্তি লাভ হুদ» না । যদি কেছু 
আমান বলে “আমায় ভালবাস বা আমায় দ্বণ! কর,” তাহা আমার পক্ষে 
যেমন অসম্ভব, দেবতা-বিশেষে বা ব্যক্তিবিশেষে ভক্তি করিতে বলিলে: 
তাহাও সেইরপ অসম্ভব হয় । ভক্তি যেকফিনে হয় বা কাহার প্রতি হুস্স, 
তাহার নির্দেশ করাও অসম্ভব । ভক্তি লইয়। মানব জন্মগ্রহণ করে এবং তাহার 
পাত্র ও প্রকার পুর্ধ্ব হইতেই নির্দিষ্ট হুইয়? থাকে । সেই ভক্তি €কোথাও বা 
বেগবতী হুইয়। "প্রত্রবণের ন্যায় হৃদয় ভেদ করিয়। মৃছ শ্রোতে ভক্তের মনপ্রাণ 
ভাসাইয়। ইতস্ততঃ প্রধাবিত হয় ও অস্ত বিতরণ করে । কোথাও বা উহ 
কঠিন আবরণে আবরিত থাকাম প্রথমে তাহার অস্তিত্বের কোন চিন্ধহই দেখিতে 
পাওয়া যাস না । অকনম্মাৎ সেই আবরণ অপস্থত হুইলে ভক্তির মধুময় উত্স 
মহাবেগে উত্থিত হইয়া আনন্-বারিতে চারিধার প্লাবিত করে। ক্ষষুত্র ক্ুত্র 
আোতশ্বিনী ঘেমন*নদ্াস্তরে পতিত হুইয়া উহার কলেবর বর্ধিত করিয়া! এক মহা- 
নদীর আবির্ভাব «করে, সেইক্ধপ' মানবহৃদয়ে ' ভগবদ-স্থা্পিত ভক্তিক্রোত 
সৎ্সজাদির সহযোগে করিপু হইয়া! মহানদীর রূপ ধারণ করে-এবং মধুর 
লহ্‌র তুলিয়। মধুর্রভাবে*্ নৃত্য কন্িতে করিতে মধুমরক্রোতে দিগ.দিগত্ত মধুময় 
করিয়া ভুলে। 
পুর্ধ্বোক্ত ব্যাপার কুচাকুরূপে ব্যাখ্যা করিবার জন্য সং এ্রসনদে শ্রুত 
একটি গল্প নিম্নে প্রদত্ত হইল। পু 
আমীর থ। নামক ঘ্নৈক পাঠান দৈনিকের চিনুরী (সৈনিকদের 
: প্রীক্গ 'অবকাশ মিলে মা) বহুদিনের পর আমীর বহুবার আবেদন করিস! ছুটি 
পাইক্াছে:| . আমীরের মনপ্রাণ স্বগৃহাভিসুখে, উত্স স্বছনের দিকে, পরিধি 
বন্ত'ও ব্যক্ির দিকে জ্চিয়াছে | . আমীর দেশে যাইব ; ১ প্রাণে তাহার শা 


উজ্বযষ্ঠ) ১৬১৮ । ভক্তের ভগবান । ২.৫৯ 


আনন্দের সীমা নাই। কত কি ভাঁবিতেছে, কত কি সুখের স্বপ্ন দেখিতেছে: 
বাটী যাইবে, সহ্র হইতে ভাল ভাল ছুই একটা হ্বিনিনপত্র কিনিরা লইতে - 
হইবে । আমীর এলাহাবাদের বাজ্বারে বাহির হইল। 

, ছুই একটি শ্তরব্য ক্রম কর! হইলে পর, আমীর ইতস্ততঃ কির করিতে রর 
চিত্রকরের দোকানে জ্মাসিয়া উপশ্ফিত হইল। দৌঁকানে নানাপ্রকার চি 
দোহল্যমান রহিয়াছে । আমীর দোকানের সম্মুখে দাড়াইয্ভা চিত্রগুলি দেখিতে 
লাগিল। একখানি চিত্রের উপরে তাহার দৃষ্টি পতিত হওয়ায় সে অনিমেষনেত্রে 
তাহা দেখিতে লাগল। সে অনেকক্ষণ এইভাবে দণ্ডায়মান থাকিলে পর 
দোকানদার বলিল, “কি সেখ জী তক্কবির চাঁই নাঁকি £ আমীরের চমক ভাঙগিল । 
আমীর সেই চিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, “এখানি কাহান 
তসবির ?* দোকানদার বলিল, “শ্রীকষ্জজীর 1৮ 

“তিনি কোথায় থাঁকেন %£” 
“মথুর] বৃন্দাবনে ॥* 
আমীর মুল্য দিয়া ছবিখানি ক্রয় করিয়া লইল। ছবিতে কদম্বমূলে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ ভ্রিভ্গিমঠামে বাঁশরীহস্তে দণ্ডারমাঁন । আমীর আবার কিয়ৎক্ষণ 'ছবি- 
খানি প্রফুলনেত্রে অবলোকন ক রিয়! আবার জিজ্ঞাসা করিল,---"ছবিখানি কার ?£ 
"কোথায় থাকেন ?” 
 স্্আ]মি ত বলির়াছি শ্রীরুষ্গের--থাকেন মথুরা বৃন্দাবনে* নি দেখা করিতে 
যাবে নাকি +* 
এইসবলিয়! দোকানদার ঈষৎ হাস্য কিল আমীক্র কিন্ত তাহ1 লক্ষণ, 
করিল না, তসবিরথাঁনি লইয়। চলিন্ন গেল”। বাসাক্স যাইয়। স্বদেশে যাইবারণ্জন্য 
গাটরি বাধিল। €কবল সেই ছবিখানি বার করিয়া রাখিল।' তাহার পর 
স্বদেশে যাইবার জবন্ত আমীর গাঁটরি-গুটরি সমস্ত অশ্বপৃণ্ঠে বীধিক্প! ছবিখানি হতে 
* লইন্র্ঁ বাহ্রি হইল । $ যাইতে যাইতে ছ্বিখানির দিকে ঘন ঘন £দখে, সকার কি 
, এক অনন্থভূতপুর্ব আনন্দে তাহার চিত্ত ভরিয়া ফায় ! আমীর মাঝে মাঝে কোন” 
স্থানে বিশ্রাম করিবার সময়ে লোকজ্বনকে ছ্িজ্ঞাস! করিতে লাগিল,ণহাজী একার 

”তসবির ?” সকলেই | বসির জকফের” ; “কোথায় থাকেন "মধুর! বুন্দাবনে” ৷ 

'আমীব্রের মনে দু বিশ্বান হুইল যে, দেঁকানদাঘ়্ তাহাকে মিথ্য। কর? বলির। 


২৬৩ অর্থ্য । ১ম কল্প, ৯ম খণ্ড" 


ঠকাঁয় নাই। অকপ্দাৎ আমীরের .মনোভাব পরিবন্তিত হইয়া গেল । আসর 
মনে মনে স্থির করিল, প্বাটী না যাইয়া মথুরা বৃন্দাবনে ভ্রীকৃঞ্জজীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিম দেশে যাইব ।* আমীরের তি পরিবস্তিত হইল। আমীর 
মধুত্রাভিমুখে যাত্রা করিল। র্রাস্তায় যাইতে যাইতে পুর্বববৎস্ঘন ঘন ছবিখানি ' 
দেখিনা! এক অনির্বচনীয়*আনন্দ লাভ করিতে লাগ্সিল.। 

আমীরের অশ্ব জাপন মনে চলিয়াছে; আমীর আপনার ভাবে আপনি 
বিভোর । ধিহ্ঙ্গগণ মধুর কলনাদে দিক মুখরিত করিতেছে, সে সঙ্গীত আমীডুরর 
কর্ণকুহুরে প্রবেশ করিতেছে ন1। যে অপূর্ব দ্বর্গীন্ন সঙ্গীত তাহার প্রাণমন মাতাইরা 
তুলিয়াছে, মে তাহাতেই মগ্ধ। ব্রাজফার্গের উভয়পার্খন্থ প্রকৃতির শোভা 
খমীরের নেত্রপথে পতিত হুইতেছে বটে, কিন্ত ভাকাঁর অনুভূতি হইতেছে না। 
সমীর "আজ এক কি অপুর্ব রূপসাগরের স্থষমা-অবলোকনে একেবারে তন্ময় 
হইয়া আছে! ক্রমে আমীর মধুরাধামে আনিয়া উপস্থিত। আমীরের প্রাণ 
উছলিয়া উঠিল'। দে সাগ্রহে লোকদিগকে তসবিরখানি দেখাইয়। জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল-_ 

“মহাশয়ের এটি কাহার প্রতিমুত্তি ?” সকলেই বলিল শ্রীকঙ্চের । কে 
বলিল, “লোকটা মুসলমান কিল! তাই জানে ন', তাই জ্বিজ্ঞাসা করিতেছে ।” 
তাহার পর আমীর্র যখন জিজ্ঞাসা করিল “ইনি কোথায় থাকেন ?” তখন কেহ 
'তভাছার মুখের দিকে তাকাইয়1! বলিল, “লোকট!1 পাগল হে” ; কেহ ব1 লিজ, 
কৃৰিম্লা বলিল, “মুসলমানের বুঝি কৃষ্ণভক্তি জেগেছে ।*৮ কেহ বাণ্বলিল, ণহবেও 
বাক্র়ত এক্ষজন ভক্ত 1” *আমীর পুন£পুনঃ শ্রী কথা জিজ্ঞাসা করায় কেহ বা 
বলিল, “এখানেই আছেন, তিনি সব জবায়গায়ই থাঁকেন, খু'জিয়। লও ন] বাপু.।” 
আমীরের প্রাঞ্খ আঘাত লাগিল। সে মনে মনে বলিতে লাগিল, “হায় ! হায়! 
এত পথ আসিলাঁম, সব বৃথা! হ'ল ।” কিয়ৎক্ষণ পরে আমীর দেখিল-_যমুনার ধাঁকে 
ক্ষতকখডলি বালক ক্রীড়া করিতেছে সে ভাঁবিল, “ক্যালকের! সরল-প্রক্ক তি, * 
ইহাদের জিজ্ঞাসা করি, ইহারা নিশ্ক্পই বলিয়] দিবে ।” আমীর বালকপিগের . 
নিকটে যাইয়। বলিল, “ভাই সকল, এই শ্রীরুষ্চ কোথান্ন থাকেন ?”” ছেলেরা 
সুখ চাওয়া-চাঁওগ়ি করিয়া হাসিতে লাগিল । একটানতষ্ট বালক বলিল, পরী 
গ্রই মুলার ভিতরে থাকোঁস” | ,আমীরের মুখ প্রফুল হইরা উঠিল। টি 


জ্যাষ্ঠ, ১৩১৮ | ভক্তের ভগবান ৷ ২৬১ 


পুজরার জিজ্ঞাসা কর্সিল, “কি করির1 যাইব ?” বালক বলিল, “ঘোড়াশুদ্ধ 
জ্বলের ভিতরে গিয়া পড় 1” আমীর আর দ্বিরুক্তি করিল না; ঘোড়ার সহিত 
“যমুনার জলে বম্প প্রদান করিল। কিছুক্ষণ পরে ঘোঁড়াটি জলের উপর ভাগিনা 
তীরে আসিয়া উঠিল ও এক বৃক্ষের তলে গিয়! দাড়াইয়৷ রহিল । তখন বালকেয়া 
সেই ছষ্ট বার্শককে তিরস্তুরে করিয়া বলিতে লাগ্সিল, “দেখ্দেখি কি করলি, বদ- 
মাইসি করিয়া একট] লোককে খুন কর্লি, ছি! ছি! ছি! এঁকটা মহাপাপ কর্‌লি 1” 
এদিকে আমীর জলমগ্ হইয়া! দেখিল-_সক্ুথে এক সুরম্য বৃহৎ অষ্ট্যলিক' 
এবং তাহার দ্বারদেশে ভগবান শ্রুষ্ দণ্ডায়মান । আমীরের হস্তে সেই 
'তসবির । সে একবার তসবিরখার্নি দেখে আর একবার ভগবানের দিকে দেখে । 
কিয়ৎক্ষণ এইন্ধপ করিয়া! তসবির দূরে নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “আরে ছি ! 
লোকটা না দেখিয়। ছবি অকিয়াছে 1” এই বলিয়া সে এক লম্বা! সেলাম করি! 
ঈাড়াইল । ভগবান খন তাহাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “বাপু তুমি এখানে 
কি করিতে আসিয়াঁছ ?” আমীরের চমক ভাঁজিল, সে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। 
“বলিল, “হুজুর আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছি।” ঠাকুর একটু 
হাসিয়! বলিলেন, “তোমার হাতে কি ছিল? ফেলিয়া! দিলে কেন £?, 
“আজ্রে আমার হাতে 'সাপনার একখানা তসবির ছিল ।” 
ফেলিয়া দিলে কেন £?, 
১সাজ্তে লোকটা আপনাকে ন। দেখিয়াই চিত্র অক্ষিতু করিক্গাছে__কিছুই 
হয় নাই! তাই ফেলিয়া দিলাম 1” ঠাকুর আবার হাস্য করিম্ন। বলিলেন, 
“এখন ক্কি চাই বল।” 
আমীরের সর্বশরীর শিথিল হইয়! আসিতেছে, সে মতোয়ারা_আপন ভাবে 
আপনি মাতোয়ারা । জড়িতন্যরে বলিল, “আজ্ে কি চাহিব কিছু ভ চাতিতে 
আদি নাই। আমার চাহ্বার ত কিছু নাই।” ভগবান বলিলেন, “তাহা হুইবে 
লা, তুমি যখন আমার $খানে আসিয়াছ, তোমায় কিছু লইতেই হইবে, অঁতএব 
তুমি কিছু চাও 1” 
“আজ্ঞে কি চহিব, ভাবিক্না পাইতেছি না।”? এই বলিয়া আমীর কিছুক্ষণ 
এ থাকিন্বা ধীরে বীরেদর্পল, “ছুজুর একট কথা বলিব £” “বল ভব" চাহিবে 
তাই দির 1”. 


এজ 


৯৬২ | , অর্থ্য। ১ম কল্প, ম৯ খণ্ড ।* 
- দ্র? 


আমীরের মুখ গ্রফুল্প হইয়া উঠিল । সে প্রেমগধগদস্বরে আবার বণিল, 
"হুজুর আপনাকে দেখিবার অন্য প্রাণ বড় আকুল হইয়াছিল, ভাগাক্রমে দেখা 
হইয়াছে । প্রাণে বড়ই আনন্দ হইয়াছে, সে যে কি আনন্দ তাহা। বর্ণনা" 
করিতে পারি না। আমার প্রার্থনা, আপনাকে দেখিতে ইচ্ছা হইলেই 
আপনার এই মোহিনী মুর্তি.যেন আমার, সম্মুখে, দেখিতে পাই ।” ভগবান 
বাধা পড়িলেন। বস আই হুইবে"--এই বলিয়া ভগবাঁন মধুরগতিতে 
অগ্রস্থর হুইন়্া আমীরকে গাড় আলিজন করিলেন) আমীর সংজ্ঞাহান্য। 
খমীরের আমীরত্ব, মুসলমানত্ব, সৈনিকত্ব সকলই. আশ্যত হইল । আঙ্ছ 
আমীর দেববাহ্ছিত ফযোঁগিগণেরও ছুর্পীপ্য ভগবানের মোহন আলিঙ্গনে 
আবন্ধ। ধন্য বিশ্বাসের মহিমা! ধন্য ভক্তি-বল ? ধন্য ভগবানের অন্তগ্রহ ! 
আমীর সংজ্ঞালাভ করিনা দ্রেখে যে, দে নদীমূলে বৃক্ষমূলে শ্বীপ অশ্বপার্থে দগায়- 
মান। আমীরের এই বিচ্ছেদ্দেও প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল । €স অম নই 
ভগবানকে স্মরণ করিল । ভক্তবৎসল ভগবান তখনই দেখা দিলেন। আমীর 
দেখিল, আর কেহ দেখিল না। ভক্ত ও ভগবান এই মোহনলীলা করিতে 
লাগিলেন। 

আমীরকে দেখিবামান্্র বালকেযা তাহার কাছে ছুটি আসিল । সেই ছষ্ট 
বালক উৎসব কভার বলিল,"০সখ জী শ্রীকৃষ্ণ জবর সহিত মুলাকাৎ হুইক্বাছে কি 1” 

“ই! জী আপনারে কুপায় আমিক্কতার্থ হইক্সাছি।”* এ্রই বলিকস। বদার্ণীরি 
বালকের পদধারণ করিতে গেল । কি যেন এক অদৃশ্য শক্তির” তাড়নে বালক 
বিশ্ব পদ হুটিয়া পাঁড়িল ! তখন আমীর উন্মত্ের ন্যায় দৌড়িয়া গিয়। বালকদের 
আলিঙ্গন করিতে লাঁগিল। বালঞ্েরা মাতিন্না গেল। হ্রিধবনিতে দিক্‌ 
নিনাদ্দিত হইতে লাগিল ॥ যমুনীতটে মহাঁমহ্ছোৎসব উপস্ফিত হইল । হরি হরি 
বলিয়া বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী কাঁট পতজও যেন নাছ্িতে লাগিল । ভক্তি ও 
বিশ্বাসের অস্ক ঘোষিত হইল । নিফফাম প্রেমের পতাক1 উড্ডীন হইল | ভক্তও, 
ভগবান্দক লইক্সা! পরমানন্দ ভোগ করিতে লাগিল । 


স্বগাঁযত্ভুতনাথ ভাছুড়ী। 





বিড়ম্বনা । 


€ কোনও বন্ধুর ভাতনী ও পত্জাংশ হইতে নঙ্ষলিত ।) 


৯২ই বৈশাখ ৷ লেখকজ্বাতির বন্ধুরা চিরকালই কিছু “উপরি” পাইয়া থাকেন । 
আমাকেও আমার বন্ধুদের প্রাপ্য বন্ত হইতে বঞ্চিত করা ভাল দেখার না, 
সুতরাং আজ আমার নবপ্রকাশিত «সমাজ্গচিত্র” বন্ধুদের নিকটে পাঠাইস্সা 
দিলাম | 

আধুনিক সমীহ ও তাহার বিষময় পরিণাঁম শব্দ-চিত্রে চিত্রিত করিয়া 'সিমাজ- 
-চিন্া-নামক “এলবাম"ভুক্ত করিগ্$ জগতের সম্মুখে পাঠাইলাম । কি জানি 
ইহাতে যদি সমাজ্দের চেতনা হয়? সাহ্বৌগ্ানার অস্থকরণ-রো'গ কিছু উপশম 
করিতে পারি। 

তবে কেহ কেহ বলিতে পারেন, “চিকিৎমক আপনার রোগ ভাল করা । 
আমি যদি নব্যতস্ত্রের সমাজকে সত্যসত্যই ওধধ দিতে এত খ্যন্ত, তবে বেখুন 
*কলেছের শিক্ষাপ্রাণ্ত। রায় সাহেবের পঞ্চদশবরধীয়া কন্যাকে বিবাহ করিতে 
রাজী হুইক্লাছি কেন ?-_-ওট। কি জানেন ম্বত পিতার অগ্ুরোধরক্ষার্থ। রামচক্ত্র 
পিতৃ-আজ্ঞায় বনে গিয্াছিলেন, আর,আমি এইটা করিতে পারিব ন11 

ইহাতে আমান মনে কতটা কই হ্ইক়্াছিল লোকে কি.বুঝিবে- তাহারা 
আর টাকাই বুঝি বড়। 

ঞ্ ০ ছি টি ক এ 

১৫ই বৈশাখ । প্রান সকল বন্ধুদের নিকট হইন্ডে পন্র আলিগাছ্ে । সকলেই 
তিনখানা চিন্রই খুব স্বাভাবিক হুইক্ষছে লিখিসাটি দেখিয়া বন়্ই আনন্দ 
হইল । " 

তবে নবীন, রাজটুব ও সুবোধের চিঠি বড্ভই অদ্ভুত রকমের । ৃ 

নবীনের বিশ্বাস আমি আমার "পার্ববতীচরণের+ চরিত্রটা আমাদের উভগ্নের 
বন্ধু-কুমুদকে আদর্শ করিয়া রচনা করিয়াছি; সে তাহাকে আবার এই মরে 
একটা পত্রও লিখিয়াছে । 

রাজীবের মতে ত্র 'নিবারণচজ্র্ের চরিত্র! আমাদের অফিসের কড় 
বাবুর 5 5৪০৮ 7015060875৮. পুস্তক্স্থিত প্রত্যেক নিবারণচন্দ্রেবন পাশে 


৯১৯৪৪... পর অধ্য। ১ম কল, »মর্খশু ?! . 


পে আমাদের আফিসের যা নাম লিখিরা একখানা বই গাহাকে ভাঙ্ষে 
স্পাঠাইন্! দিক্াঁছে । - 

বোধ বেশ বুঝিতে পা রস্সাছে যেঃ আনি রার সারে মিষ্টার ভাট. লাম, 
দিম! 09570319351 ৪১০9৪ করিন্লাছি। রান সাহেবের সঙ্গে এ সঙ্গন্ধে 
তাহার নাকি কথাবার্ত! হুইদাছিল ॥ . 

সত্য বগিতে কি, আমি কাহাকেও আদর্শ কনিয়! রচনা করি নাই । বন্ধুদের 
এ অস্ত সংবাদ শুনিয়া! আমান বড়ই হাসি পাইল | হাদি চাঁপির! রাখিতে 
পারিলাম না_হো। হো! করিয়া! হাসিনা উঠিলাম । সমন্তরাত্ি আহলাদে ঘুম:. 
হইল না। 3357:০০এর এক্কটা 1339০ যেনঞ্কাণের কাছে সর্ব্বদাই বাহ্ছিতে 
লাগিল _- 0159 009 10807101285 200 69000 0021 68020হ13- 

এ ৮ জী রঃ - 

১৬ই বশাখ। আক্ম সকালবেল। কুমুদের চিঠি পাইলাম* ' দেখিলাম 
নবীনের চিঠি পাইয়া? সৈ বন্তই বাগিনা গিক্নাছে ॥ তাহার চরিত্র লইক্সা আমার 
উপহাস করিবান্র কোনও ক্ষমতা আছে কিনা দেখিবার জন্য শীপ্রই আদালতের 
আশ্রম্ন লইবে বলিক্স। শাসাইক্সাছে। 

আমার 'পার্ধবতীচরণ” এতফর শ্বাভাবিক হুইক্পাছে দেখিয়া] বিশেষ আনন্? 
হইল, কিন্ত আস্ত" বন্ধু-বিচ্ছেদের আশঙ্কায় মনট। বড়ই উদ্ধিগ্ন ব্রহিয়া গেল । 
তবে ভাবিলাম, কুমুদকে বেশ করিয়া বুঝাইসা ইানিটা রিটা টিক অগপন্দ 
ঘুচিয্! যাইবে ॥ | ২ 

আজ ক্ষুগ্রমট্" আফিসে গেলাম ॥ ধ্ং 

'ঁফিসে যাইবামাত্র বড়বাবু আমাক হাতে একখানি কাঁগছ দিলেনঃ তাহাতে 
লেখা 90591৮50993 9১29 2.0 100৩2 90090” ; রশ নীচে .বড় সাহ্বের 
স্বাক্ষর । স্সআমি ত কিছুই বুঝিতে পার্িলাম না; নান মুখের ৫ চাহি? 
হিলামত। ক 

তিনি 'একটি ক্র হাসি হছাসিক্স। বাদিলে, "তোমারা নভেল লিখিয্া যাতে 
দেশের উন্নতি করিবার অন্য বেশী সমস্য পাঁওঃ সাহেব তাহারই্‌ ব্যবস্থা করিয়া 
মনা 1” বাক বেশ হইস্বাছে, আমি আর একী চাকরী করিতাম বই ত. 

কোনও মতে একটা যাস চালাইতে পারিব--তাহা। হইলেই কইল ও 


'জৈষ্ঠ, ১৩১৮ । বিভদ্বনা । ২৬৫ 


* মন নট কিন্ত বড়ই বিমর্ধ হইয়] গেল । চাকরী গিল্লাছে বলিয়! নয়--কি জানি 
কি একট অজানিত আশঙ্কায় । 

»বাড়ী ফিরিয়া দেখি টেবিলের উপর একখানি চিঠি রহিয়াছে । হস্তাক্ষর 
প্রেখিয়া বুঝিলাম, রায় সাহেবের লেখা । মনটা যেন কেমন হইয়া গেল-_ . 
খুলিতে সাহস হইল ন1। হাত কাপিতে লাগিল । | 

অবশেষে সাহদে ভর করিয়া খুলতে হইল '*" দেখি--পরথমেই তিনি 
লিখিমুছেন, “তোমাকে পরমাসেই আমার জামাতা করিয়। আমার সমস্ত সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী করিব মনে, করিয়াছিলাম, কিন্ত”__আবর পড়িতে পারিলাম না, 
মাথা ঘুরি! আদিল ; সমন্ত জ্রগৎ-সংসান্ক আমার সন্মূগে অদ্বুশ্য হইয়া! গেল । 
শুধু লেখাগুলা যেন সঙ্বীব হইমা আমার চোখের সাম্নে ঘুরিতে লাগিল । ঠিক 
এমনই সময়ে চাকর আসিয়। খবর দিল, রায় সাহেব, কুমুদবাবু এবং আরও ছ; 
একজন আমার জ্বন্য বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন । 

আমি আর সহ্য করিতে পারিলাম না । চাঁকরকে বাবু পশ্চিম গিয়াছে 
বলিতে বলিয়া! একটি ব্যাগ-হ্তে খিড়.কী দরছা দিনা বাহির হুইয্া পড়িলাম। 

যে.দেশে লেখকের আদর নাই, সেখানে কি থাকিতে আছে £ 
১০ চি ছঃ হ্ 

আজব বহুদিন হইল, এই সুদূর প্রবাসে আসিয়াছি। পুরাতন স্মৃতির বন্ধনটা 
অনেক্ষ। শিথিল হইয়া আসিয়াছে ; শুধু একটা শোক, একটা ব্যথা এখনও 
ভুলিতে পারি নাই, কেবল মনে হয়__ 

ছিল তিথি অনুকুল, শুধু নিমেষের ভুন্ম, 
দিন দিন তৃষাকুল পরাণ জ্বন্ভল ! 
আহা ! একমাস পরে যদি বইখাটনি ছাপাইতাম ! 


শীকষ্চত্দ্র কু । 


অঙ্থ্য। 


১ম কল্প, ৯ম খণ্ড |] 


সম্পদের আখ । 


চিনিবাস চর্খমকার 
ধারে না হঃখের ধার ; 
দিন আনে, দিন খার » 
ভুড়ি দিয়ে টল্লা গান! 
পেলারাম পোদ্দার 
অস্থি আর চশ্বসাঁর; 
গিনি গুণে গুণে কাবু, 
পরীর খেয়ে মনে সাবু! 

স্২ 
একদা দেখেন তিনি 
হাঁটে জুতা! বেচে “চিনি? । 
«ভাল ত রে চিনিবাস £, 
“এ যে বারু--সর্বনাশ !” 
ম্বহ হাঁসৈ পেলারাম, 
“চিন্ু করেক্পর্ণাম । 
“চিন্বাস বসবে « 
কত টাকা আঁন্ ঘরে £, 
“বৎসরে ? হরি হরি ! 
দেখিনি হিসাব করি । 
দিন আনি, দিন খাই, 
আজি আনি, কালি লাই 
গদিনে কত রোজগার ?” 
“কৃত আর, কত আর € 
চলে যায় সংসার, - 
কাহারো প্রারি নাঃধার । * 


ন 
বটি 


[গাথা] 


ভাবে পেলা, চিন হঃখী 
তবু দেখি নহে কুক্ষী । 
সম্তোষের পুরস্কার 
নাহি কিছু বেচারাঁর ; 
দিব আঃমি শত গিনি । 
«এই লও ওহে চিনি 
একশে। মোহর গুণে !” 
চিন্থু হতভম্ব শুনে ! 
দাও বাবু কোন্‌ গুণে £ 
“তোমার অবস্থা শুনে । 
রেখো টাকা কৰে যত্বু 
চিচু ভাবে, “এত বত্ব 
এইমত এক ঠ'ই 
বুঝি কুবেরেরো নাই ! 
কি আমার শুভাদৃষ্ট 1৮77 
ঘরে ফিরে হ)য়ে হুষ্ট ৷ 
ও) 
যখন পশিল "ঘরে, 
রাজ্যের ভাবনা ধরবে । 
“কে ফ্িখন্‌ দেবে ফানি, 
এত টাকা কোথ। বাখি ?? 
বাগানে খু'ত়িয় গঞ্ভ 


* লুকায়ে রাঁথিল অর্থ 


মুদে আখিপাত 
শ্চিত্তয লারাসবত | . 


ষ্ঠ, ১৬১৮) খুলাস২-উৎ-তওয়ারিখ ৷ ২৬৭ 


এইরূপে কত রাত 
অনিদ্রায় অতিপাঁত | 
সন্দেহ হইল* থোঁর-_ 


প্রতিবেশীমাত্রে চোর 


কেহ তা'র ঘরে এলে, 
সব কাঁজ-কম্ম ফেলে, 
বাগানে দেখিতে ছুটে, 
নিলে কি না যব লুটে ! 
ভুড়ি মেরে টপ্পা তার" 
শুনেনাক কেহ আর । 
বিড়াল মিএগউি করে» 
চিন্ুু ভয়ে কেপে মবে! 
সর্বদাই মুখ ভার, 

দেহ অস্থিচশ্্সার ! 


ঘুমায়ে টেঁচার, চোর? ! 


অসুখের নাহি ওর ! 


আঁর এ জীবন বহা', 
আর এ যন্ত্রণা সহ, 
আর এ কম্পন বক্ষে 
অসম প্চনুর পক্ষে । 


৬৩৩ 

কপালে ফুটিল রেখা» 
বদনে বেদনা-লেখা, 
একদিন চর্মকার 

যার যথা পোদ্দার । 
“এই তব গিনি নাঁও১_- 
বাবু! মোরে ফিরে দাও, 
মোর রজনীর ঘুম, 
মোঁর তাত্রকুট-ধুম, 
মোর নিরাতন্ক প্রাণ, 
মোর ভুড়ি দিয়ে গান ! 


শ্ীললিতল্োচন দত ॥ 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 


উতর স্ব! বাঙ্গাল ৷ 


-এই প্রদেশের রাজধানী ঢাকা বা জাহা্সীর নগর ॥ নগর বেশ বিস্তৃত । 
কয়েক ক্রোশ ধরিয্া ইহাতে সুনার হুন্দর অট্টালিকা শোভা পাইতেছে 4৭ সপ্ত- 
(ঝাজ্যের (জগতের ) যাবৃতীদ্নী পণ্যই এখানে পাওয়া যায় । সকল দেশ ও সকল, 


, জাতির, লোকই এখানে বসবাদ করে । 


এ দেশের আদি নাম হইতেছে বঙ্গ 


২৬৮ এ অর্থ্য |. ১ম কল্প, ৯ম খণ্ড । 


অত্যধিক জল-বন্যার গতিরোধ করিবার জন্য পুরাঁকালীয় রাঁজবন্যগণ এদেশের. 
সর্বত্রই বিশ গঞ্জ চওড়া ও দশ গজ উচ্চ 'আল” (৫১) বা “বীধা” প্রস্তুত করিয়া 
, দিয়াছিলেন। এই বঙ্গ ও আল শব্যোগে সাধারণের মুখে মুখে দেশটা বাঙ্গালা 
আখ্যা পাইয়াছে। 
গ্রীষ্মকালে এদেশ নাঁতি-উষ্ণ হয় "এবং ইহার শীত অল্প-কালব্যাপী ও 
নীতি-শীত । সুর্যের, গতি বুষরাশি ভেদ করিতে আরম্ত করিলেই বর্ধার আবম্ত | 
হয়। এই বর্ধা এখানে ছন্ন মাস থাকে । তখন জলে দেশ -ভুবির! যায়, ণকস্ত 
“আল'গুলি জ্বাগির থাকে । রি . 
ধান্যই এখানকার প্রধান শদ্য। এখানে এত অধিক ব্রকমের শসা হয় যে, 
প্রত্যেক শস্যের এক একটি দানা একত্র করিলে অতি বড় একটা জালাও ভরিয়া 
যায়। একই ক্ষেতে তিনবার ধান বোনা হয় ও তিনবার ফসল হয়, আর তাহার 
অতি সামান্যই নষ্ট হয় । যেমন জল বাঁড়িতে থাকে, ধান গাছও তেমনই লহ্বা | 
হইতে থাকে, শপ্যের শীষগুলি কখনও জলমগ্র হয় না । এই গাছ আট হাত পর্য্যস্ত 
লম্বা হয়। এখানে জবতি ২) ও ঘল্া-বকৃশী করের প্রচলন নাই। প্রাপ্য কর 
' এখানে এই উপায়ে গৃহীত হয়__ক্লষক দফে দফে পাই পাই করিয়া! তাহার দেয় কর 
আট মাসের মধ্যেই শোধ করিয়া ফেলে । কৃষকেরা স্বভাবতঃই বশ্যভাবাপক্ন । 
এখনকার ধ্রধান খাদ্য--ভাত ও মাছ । যবঃ গম ও অন্যান্য শস্য এথানকার, 
লোকের রুচিকর নুমন। কেবল তাহাই নয়, এদেশে কুটা খাবার রীতি পর্যস্ত, 
নাই। শীতকালে তাহাঁর। বেগুন, শাক ও লেবু একত্র পাক করিনা একদিন 
রাখিয়া দিরা তবে তাহ আহার করে । লবণ মিশাইয়া খাইতে তাহা! বড়ই 
সুন্বাদ লাগে । এই ব্যঞ্জনাটি দূরদেশেও প্রেরিত হই ব্হুমূল্যে বিক্রীত 


হই থাকে । 
রা 
(5) সংস্কৃত “আলি শব্দ হইতে আল শব্দ ত্নিক়্াছে | আল-_পাড় | € আখ ১২৪ টিলনী), 


আজকাল বাজাঁলায় ছুই ক্ষেতের মাঝখানে যে নাতি উচ্চ পাড় ( এঁক হাত চওড়া ও এক ফুট, 
উচ্চ ) থাকে, তাহাকেই আল” বলে। -_সরকার। 

. (২১ জ্যারেট বলেন-_-ভজবতি (ক) নিক্ধর ভূমি সরকার হইতে মাপিবান্ তি ( বাঙ্গালায় ১, 
খে) বাজস্বের' জ্বন) বিশেষ কোন হিসাবে শন্য আদায় (বিহারে ) সপ (২।১৫৩ টিমনী) | লা 
বকৃশী মানে সরকার ও কৃষকের মধ্যে শল্যবুপ্টন। ( আ ২1১২২, ২1৩৩৮ টিপ্পনী-)1--রকণর + 


ইট, ১৩১৮ । ১ খ্ুল স-উৎ-তওয়ারিখ। ২৬৯৯ 


* এখানে ফল ও ফুল পর্যাপ্ত । এখানকার ক্থপারি (১) এত সুন্মর যে, তাহ! 
চিবাইব! মাত্র মুখ লালাভ হইয়া উঠে । হীরা, মুক্ত], 3887১979, ও চুনী টড 
বিভিন্ন বন্দর হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে আনীত হয়। 

'এখানকার বাড়ীগুলি বাঁশের ঢতরারি । এক ঠএকটা এমন সুন্দর বাঁশের 
বাড়ী আছে যে, তাহ? প্রন্তপ্ত করি-ভ্ পাঁচ হাক্ার-টাক। খরচ পর়িয়াছে? সে. 
শুর্গিঅনেক দিন টেকে । এখানে কোন কোন মাছুর এত সুন্দর করিয়া 
ধোন] হয় যে» স্বেগুলি পেশমের চেয়েও সুন্দর দেখান । এখানে “শীতল প্পাটিঃ, 
নামেও এক প্রকার ধ্রাছুর প্রস্তুত হুয়। 

এদেশের লোক নৌকাম যাতাক্মীত করে _বিশেষত:ঃ বর্ধাকালে । প্রীক্ম- 
কালে যাতারাতের ভ্রন্য স্থখাসন (২২) ব্যবহৃত হয় । ইহার ভিতক্ী একক্রন 
বেশ আরামে শুইয়া! বা ঘুমাইতে ঘুমাইতে যাইতে পারে । তাঁপ ও বৃষ্টিরোধ 
করিবার জন্য ইহার একটা ছাদ আছে । হাতীতে চড়িয়] যাতায়াত বেশ 
আরামজবনক । (৩) লোকে কদাচিৎই ঘোড়ায় চড়ে । 

এদেশে কাযকর্্ সমস্তই ভ্্রীলোকেরা করিয়া] থাকে | (৪) স্ত্রী পুরুষ সকলেই 
উলঙ্গ থাকে । এদেশ হইতে বহুসংখ্যক খোক্। অন্যত্র প্পেরিত হয় । তাহারা! 
ভ্রিবিধ £-_ প্রথম সন্দলি ও অতলসী ; দ্বিতীয়, বাদামী 3 এবং তৃতীয়, কাক্রী। 
খাসী করিরা দিলে, মানুষ ব্যতীত আর সকল জ্বস্তুরই উদ্ধতভাঁব কমিয়! যায় ? 
ব্স্ত মানুষের বেলায় এই ভাব কম দুরে থক, বৃদ্ধিই পাই থাকে । এজন্যই 
খোজ্বাদের বাক্য কঠোর- ও তাহাদের স্বভাব ক্রেধন বলিয়া একটা! কথাই 
জন্মিয়! গিয়াছে । ষ্ঠ 

লক্ষৌতি ( «গাঁড় ) একটি প্রাচীন শহর । টক প্রথম রাজধানী এই । 





(১) নোয়াখালি ইহার স্কন্য বিধ্াত। 
ও (২) স্ত্রী (২১২২) মতে “হুখাসন*। কৌসাইটিছ্ ১৫৬ ডি-সংখ্যক, পাতুলিপিমতে 
“নিংহাস্তুন,। ইক এফ রক পাক্ষী। ' 
শো সোসাইটির উভয় পাণ্ডলপিই ভ্রমসক্কুল । ১৫৬-ডি গ্রন্থমতে “কেবল উষ্ট্রে যাভায়াতই 
এখানে একেবারে চলে না * ১৫ঞডি গ্রন্থ মতে, “তভাহার। (সুখাননগুলি) সুন্দর করিস 
উতয়াপি কর | উপরের অন্থুর্নাদই যছ বাবু আইন (২।১২২) এত-অস্থৃযায়ী কষ্ছিয়াছেন। 
৮7 €৪) ১ সংখ্যক পাতুলিশি তে প্রধানত: কথু। সাছ।য্যেই কাষকর্ণ নিম্পন্ম হয়৷” 


৩০ অর্থ্য |. ১ম কল্প, ৯ম ত্শ্ড না. * 


এদেশের প্রথম রাজধালী লক্ষৌতি € গৌড়). একটি প্রাচীন শহর । সআন্ট 

হুমায়ুন কৃপী করিয়া এখানে আসিয়াছিলেন ; তিনি ইহার বায়ুত্র মধুরতা! উপলক্ষ 
করিয়া লাম রাখেন জিন্নতাবাদ । এখানে একটি সদ ছর্গ আছে। ইহার '! 
পুর্ব দিকে একটি প্রকাণ্ড ,দীঘি (১) আছে। ইহার বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেলে সমস্ত 
সহবট? অলমগ্র হুইয়া যাইবে 1 ০ 9 ৭ 

শ্রীহট্র প্রদেশ পর্ববতবেট্টিত। এখানকার প্রস্তত ঢাল বিখ্যাত । এখান- 
কার গংতর। (২) ফলের রং কমলালেবুর মত, কিস্তু তাহা কমল! অপেক্ষা বড় ও 
মিষ্ট । চিনামূল ( 80115 £18০07% ) এবহ ৪10998 «কাঠ এখানে প্রচুর 
জল্মে । বর্ধার শেষে এই গাছ কাটিয়া মাটিতে ফেলিয়া রাখা হয়। কিছুকাল, 
পরে ইহার সবুজ্ব বং বা সারবস্তী অন্গমান করিয়া (৩) ইহা বাজারে প্রেরিত হয়। 
প্রখানে অনেক খোজ 1 তৈয়াঁরি হয় । 

ঘোড়াঘাট €£) সরকারে রেশমী ও পাটের কাপড়, কুণ্ট, ঘোড়া € পাহাড়ে 
টা্ট, ১, খাসী-করা অন্ত ও ভারতীয় নানরকম ফল অপর্ধযাপ্ত । সমুদ্রোপকৃলে 
বাগলা ৫৫) সরকার সর্বজবুনবিদিত। ইহার ছুর্গের অনতিদূরে এক জঙ্গল 
আছে। প্রতিপদ হইতে চতুর্দশী পর্য্যন্ত নদী তরমসমর়ী হইয়া! উঠে এবং 
ভাঙা! পাহাড়ের মত স্ফীত হইয়! এক আশ্চর্য্য দৃশ্যের অবতারণা করে । তাহার 
পর তিথি হইতে চন্দ্রমাসের শেষ দিন পর্ধ্যস্ত জল আবার একটু একটু করিয়! 
কমিতে থাকে । থা. ধ রি 
ইহার সঙ্লিকটে ৬) কামরূপ । কামরূপ কাওনর নামেও পরিচিত । এখাঁন- 


পরার 


(১) আইন (২১২৩ )এনইহাঁর মম আছে ছাটিয়াপটিয়্া € ০25615285 ). 

(২১) জারেটের মতে বাতাবি লেবু । € আ ২1১২৪ টিগ্পন্স; | 

(৩) “সবুজবর্ণ ব1 সারবস্তার ভারতম্য-অহ্সারে বৃক্ষগুলির ভিন ভিন্ন নাম প্রদত্ত হয়।” 
স্পা (২১২৫) রঃ | র 

0৪১ রেণেজ্ের বেঙ্গল এট লাল, ৬ শিটে ঘোঁড়ঘাট বগুড়ার ২৭ ফ্কাঈল উত্তর-শশ্চিমে অবস্থিত 
ঘলিয়। প্রদর্শিত হইয়াছে। রঙ্গপুর, দিনাজপুর এবং বগুড়। জেগপার কতকাংশ এই সব্নকারেন্র 
অন্তর্গত ছিল । | 

€৫) শুজ্ষমরবনসহ হুগলী । রঃ 

&) খুল[সৎ এই অংশ যে “আইনকে অন্তি যাত্রায় অনুসরণ করিয়াছেন, সেই “আইন”এ 
ক্ষা্মরাগ কোভবিহারের ঠিক পরেই অবশ্থিত বলিক্পা,বর্শিত ইইয়াহে। কাজেই "সন্গিকটে? 
কথাটার সহজ অর্থ গ্রহণ ন1 ক:ফিলেই চুলিফে। | 


“উজ, ১৩১৮ খুলাসত-উৎ-তওয়ারিখ | . হল১ 


কার স্ত্রীলোকদের রূপ অত্যধিক; ; তাহাদের সন্ত্রতন্ত্র যাহ ও চাতুরী এমনই ষে, 
কেহ তাহা কল্পনাও করিতে পারে না। তাহাদের সম্বন্ধে কত অদ্ভূত অস্ভুত গল্প 
* শুনিতে পাওয়া যান্ন । যথা--তাহারা ষাছর বলে এমন সব বাড়ী তৈয়ারি ক্লুরে 
যে” সে সব বাত়ীর ছাদ ও থামগুলি সবই মানুষগুলি দিয়া তৈয়ারি। এই মানুষ- 
গুলি বাচিয়া থাকে-_মব্পেৎনা, কিম্ত তাঁহাদের নডিবার-চড়িবার ব। এমন কি 
নিশ্বাস পর্ধ্যস্ত ফেলিবার ক্ষমতা থাকে না। মেক্সেরা *যাহুর বলে পুরুষদের' 
পলশু-পক্ষী সব বানাইতে পারে, আর এই পুরুষদের বাস্তবিকই পশুর মত লেজ ও 
কান বাহির হয়। » 
তাহারা যাহাকে খুসী তাশ্ছারই হৃদয় হয় করিয়া তাহাকে একেবারে 
আপনাদের বশে আনির্তে পারে । তাহারা গ্রহ-নক্ষত্রের গতি ও বিরাঁমের কথা 
বলিতে পারে, শপ্য মহার্থ হইবে কি সমস্ত হুইবে তাহা আঁগে থেকে বলিতে 
পারে, মানুষের পরমায়ু গণিয়া দিতে পারে । পূর্ণগর্ভী রমণীর জরাধু কাটিয়। 
তাহারা তাহ! হইতে ছেলে বাহির করিয়া! তাহার ভবিষৎ বলিক্জা দেয়। 6১) এই 
রাজ্যে একটা আশ্চর্য; গাছ আছে । যখনই তাহ। চিরিয়। দেওয়1 হয়, তখনই তাহা 
কইতে এক মিষ্ট জলীয় পদার্থ বাহির হইয় তৃষণার্তের তৃষ্ণ দূর করে । আর এক 
প্রকার গাছ আছে, তাহাতে আম ও ড্রাক্ষা (২) উভয়ই ফলে। এরাজ্যে 
পুষ্পপ্রদায়ী আর এক প্রকার ক্ষুদ্র গাছ (৩) আছে ; তাহা একেবারে উপড়াইর! 
ফেলিলেও ছুই মাস পর্য্যস্ত শুকায় না, এমন কি তাঁহার গন্ধ ও বর্ণ নই হন্ন না। 
লোকে তাহীতে গলার মালা তয়ারি করে । 
এই প্রদেশের সন্সিকটেই আপাম। তাহীঞ্বেশ বিস্তূত ্দেশি। ইহার 
কোন শাসনকর্তা দেহত্যাগ করিলে, গুহার সঙ্গে ঈঙ্গে তাহার প্রিয়জনবর্গ স্ত্রী- 
পুরুষ সকলেই আপনাঁদিগকেও মৃর্তিকাগর্ভস্থ করিয়া থাকে । উত্তরাধিকারী- 
হীনু অবস্থান কেহগদেহ ত্যাগ করিলে, তাহার দেহের সঙ্গে তাহার যাবতীয় 
সম্পত্িও কবরশারষ্ট করা হন্ন। 
€১) “তাহার ভবিষৎ সম্বন্ধে কিছু: বলে” _আ (২।১২৭) 
(২) খুল।সৎকার এখানে ,আইন'এর বাক্যার্থ ঠিক ধরিতে পারেন নাই। 'আইন+এ 
আছে__'তাহাদের একটা আম “গছ আছে, ভার গুড়িনাই। তাহা-জ্রাক্ষালতার তায় জন্য 


গাছক্ষে আত্রর কদিয়। উঠে, এবং কল দেক্স 1 (২1১১৭) * 
(8) সম্ভবতঃ তুলসী গাছ। 


২২ অধ্য । ১ষ কল্প, ম৯ খণ্ড । 


ইছার নিকটে মক্কাগীন দেশ । ইনার রাজধানী খাম্বলিগ শহর হইতে 


সমুদ্র পর্ধ্যস্ত ৪০ষ্েঅ-ব্যাপী একটি খাল কাটা হুইয়াছে। তাহার উভয় তীর চুণ 
' ও প্রত্র সাহায্যে বাধান হইয়াছে । কুম-রাজ আলেকজন্দর এই দেশ হইতে 
এ দেশে গিয়াছিলেন 10১) শ্রী দেশের সমন্ডটা পরিভ্রমণ করিম! তিনি আবার 
নদীপথে কিত্রিয়া আসেলণ রাজা আলেকজন্দরের আদেশক্রমে যাবতীপ 
বিখ্যাত জ্ঞানী ব্যজি, সমূদ্রর্তীরে এক যাছ্মন্ত্রপুত মনুষ্য-হস্ত স্থাপন করিরা- 


ছিলেন। কোনও জাহাক্ সে দিকে অগ্রসর হুইলেই প্র হাত কোন ভর্গী দ্বার! 


অগ্রসর হইতে বারণ করে, যেন বলে-_ এ পথে আমিও ন। 1) 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে আরাকান নামে এক নিস্ত.ত দেশ বিদ্যমাঁন। চাটরশাও 


বন্দর ইহার অন্তর্গত । এখানে হাতী পর্ধাপ্ত ; ক্কেত-হল্ডীও পাওয়া যায়) 


এখানকার ঘোড1, উট ও অর্খতর (৩) বহুমুল্যে বিক্রীত হয় । এখানে গরু ও 
মহিষ একেবারেই পাওয়া! যায় না । এখানে এক রকম অন্ত আছে, তাহ] নানা 
বর্ণের এবং তাহাত্তে গরু ও মহিষ উভয়েরই বিশেষত্বগুলি বর্তমান। তাহার 
ছুপ্ধ পানীয়নরূপে ব্যবহৃত হয় । এখানকার লোকের ধণ্ম হিন্দু ও ইসলাম-_উর 
ধর্ম হইতেই পৃথক । তাহার! নিজেদের ভগিনীকে, এমন কি যমন্ন ভগিনীকে 
পর্ধ্যস্ত বিবাহ করে, কেবল এক গর্ভধারিনী মাকে ছাড়! সকলকেই তাহার! 
বিবাহ করিতে পারে। তাঁহারা তাহাদের ধশ্মাত্মাদের “ওয়ালী” বলেঃ এবং 


কখনও মেই £ওয়ালী'দের সছুপদেশ অমান্য করে না । পুরুষেরা নতশির-ন্হয্স - 


না বলিয়া, যোদ্ধাদেরধ্্রীদের রাজসভাঁয় অবস্থান করার রীতি তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আনছে 6৪) অধিকাংশ লোকই কৃষঙ্গ ও শ্মশ্রুহীন। & 
ইঙ্ছার নিকটে চনদেশ । ইহার এক দিক শুফ (৫)? সে দিকে চুণী, হীরা, 








0১ মেলি্ন-রাজ আলেকজন্দর তাগ্তার হইতে ভারত অলিক্সাছিলেন । গ্রন্থে" মত ভ্রান্কা। 
৭) আবুল কজল এই আজগুবি গল্প উল্লেখ্খকরে লাই। | 


0) আ! (২/১১৯তে ) কিন্ত আছে _“ঘোড়। ছৃশ্রাপ্য ও হস্থাকুতি।* 
9) এখানে "আর পাঠ অনুসরণ কর! ছুইদাছে। ১৫৬ ডি পাঙুলিপিতে আছে-_-“রাঁজ 


নতায় স্ব খোদ্ধাদের উপহ্থিত রাখ! তাহাদের রীতি, আর পুক্রষেন্! তোহাদিগঞক্ষে) নমস্কার করে।” 
আইন-এ ইহ(র তুপর নাহ, “পে, বলিয়। উল্লেখিত হইয়াছে । 
(৫) জ্যায়েট “ক্ষণ হলে'আরাক্ষান” পছিয়াছেন। 


্ জু 


* জ্যর্ঠ, হর | খুলামত-উৎ তওয়ারিগ্ন | ২৭৩ 


'লোণা, নূপা, চিজ ও গঙ্ধকের খনি আছে । এদেশের লোকের! এই সব 


গঙ্গা । পুর্বে “এই গঙ্গার সম্বন্ধে অনেক গুণগান কর]! হইয়াছে । দ্বিতীয় নদ 


. খনির জন্য মগেদের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 


অল্পকথায়, এই বাঙ্গালা দেশ অত্যন্ত বিস্তত। ইহ।র সর্বপ্রধান নদী-_ 


ব্রন্দাপুত্র । হহা কোচবিারের পর্ববতপুঞ্জ হইতে *বহির্গত হুইয়া বুহা ১) 
সরকারের ভিতর দিয়] সমুদ্রে গিয়া পড়িয়াছে। 

এই প্রদেশের দৈর্ঘ্য চাটগাঁও বনার হইতে গড়ী সেরে ৪০০ ক্রোশ, এবং 
বিস্তার উত্তর হইত মদারণ সরকার পর্য্যন্ত ২** ক্রোশ। ইহার পুব্বে মহাগাগর, 
পশ্চিমে বিহ্বার স্ুবা, উত্তর ও দক্ষিণে তুঙ্গ পর্ববতশ্রেন্নী । ইহার তাড়া, ফতেবাদ 
'জিন্নতাবাদ, বাগলা, তাজপুর, পি্রা। বর্বকাবাদ, বজুহা, সোণাররগাঁও, শহউ, 
চাটগাঁও, শরিফাবাদ, আ্ুলেমানাবাদ, ঘোড়াঘাট, মদারণ প্রভৃতি ২৭টি সব্রকাঁর ও 
১১*৯টি মহল । ইহার রাজস্ব ৪৬ ফোটি ২৯ লক্ষ দাম (২) ( ১,১৫,৭২,৫০০২ 
টাক! ) এবং ৪১২০০ বন্দুক ও ৪১৪০০ [নৌকা । 


শ্বীহেমেত্রচত্র দাস গুণ | 
শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 





৬ 


সরকারঞ্ি 


(১) ময়মননিংহ-বগুড়া €আ ১1৫২০ টিপ্নী )। 

(২) আ (১২৯) মতে ২৪ সরকার ; ৭৮৭ মহল এবং ডি ১,৪৯.৬৩১১৪৮২৪/৭ পাই । 
৪২৬০ হন্দুক্ষ ও 8৪০ নৌকা। ইহ অবশ্য বাঙ্গাল! ও উড়্ির্যা। একত্র লইয়।। স্উপঘুক্ত ১৫টি 
সরকার ঘতীভ অন্যান্য সরকাবগুলি "এই_এমহম্মদাবাদ, খীলফাবাদ) পুণিয়া, লাতগীও, 
জলেম্বর, ভদ্রক, কটক, কলন্স, দণগুডপট ও রাজমহেন্দ্র। ইহাদের ষধো শেধ পাঁচটি উড়িষ্যার 
অন্তর্গত। ১৫৬-ডি সংখ্যকু পাঞ্লিপির 'পিঞ্লরা' শব্দ 'হজরা' ব্ূপেও পাঠত হইতে পারে।__ 


২৭৪ অর্থ্য | ১ম কল্প, ৯ম খণ্ড ? 


মেটিয়াবুকুজের নবাব । 


“ অযোধ্যার শেষ মুসলমান শাসনকর্তা ওয়াজেদ আলী শাহের নাম ইতিহাস-” 
পাঠকের নিকটে অবিদ্িত নহে । ১৮৫৪ খ্ুষ্টার্ষে ভারতের তগানীস্তন গভর্ণর- * 
জেনাব্লেল লর্ড ড্যালহোৌর্সী তাহাকে অধোৃধ্যার সিংহাসন হইতে অপসারিত 
করিয়া রাঁজকীয় বন্দধরূপে কলিকাতায় প্রেরণ করেন। ওয়াজেদ আলীর 
শাসনূসময়ে অযোধ্যার রাজকার্ধ্যে অত্যন্ত বিশৃঙ্খল! ঘটিয়াছিল, ইহা অস্বীব্ডীর 
করিবার উপাঁর নাই এবং এইজন্যই তাহাঁকে সিংহাঁসন- -চ্যুত হইতে হয় । 
ওষাজেদ্‌ আলী প্রথমতঃ কর্ণলকাতার ফোর্টৎ উইলিয়াম নামক ছূর্গে বন্দীরূপে : 
অবস্থান করেন ; পরে তাহাকে কলিকাতার দক্ষিণ প্রাস্তশ্থিত মেটিয়াবুরুজে 
স্থানাস্তরিত করা হয় । সেই সময় হইতেই তিনি তথায় বসবাস আরম্ড করেন । 
এইজন্য তিনি জনসাধারণের নিকটে এমেটিয়াবুকুজের নবাব” নামেই সমধিক 
পরিচিত । + 

ইতিহাসে নির্বাসিত নবাব ওয়াজেদ আলীর বিরুদ্ধে অনেক কথাই শুন” 
যায় । যেসকল গুণ থাকিলে লোকপ্রিয় শাসনকর্তা হওয়। যাঁর, তাহার চক্রিজে 
সেসকল গুণ বর্তমান ছিল না, একথা সত্য ; কিন্ত তিনি যে একেবারে সহদয়তা- 
হীন, দয়ামায়াশূন্য, কঠোরচিত্ত নৃপতি ছিলেন, ইহাও ভরসা করিম্না বলিতে 
পারা যায় না। যে সময়ে তিনি অযোধ্যার রাজ-সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন,” 
সে সময়ে অযোধ্যার বিশৃঙ্খল শাসন-কাধ্য তাহার বাজ্যচালনাযোগ্যতার পরিচয় 
দেয় সত্য, বকন্ধ বাহার! তাহার ব্যক্তিগত চরিত্র বিশেষভাবে অবগত ' আছেন, 
তাহারা বলেন যে নবাব কখনই প্রজ্কাপীড়নাদি কার্ষ্যের উৎ্পাহ্দাতা ছিলেন 
না। যদি তীহার শাসন-সময়ে অযোধ্যায় প্রজাকুলের উপর অত্যাচারাঁদি হুইয়া 
থাকে; তাহা হুইলে সেসকল তাহার কর্খচারিগণের ছুষ্টতাঁবশতঃই সং ংঘটিত 
হইয়াছিল, এইজন্য কর্তব্যপালনে অবহেলারূপ গুরুদ্বোষ তাহার “উপরে * 
অবিসম্বাদে অর্পিত কর! যাইতে পারে $ কিন্ত তিনি যে স্বয়ং সে সকল বার্্যে. 
লিপ্ত ছিলেন, এ কথ! বলিলে সত্যের অপলাঁপ কর! হয় । » 

১৮৫৪ খ্ুঁষ্টাব্দে ওয়াজ্দে আলী শাহ রাজকীয় বন্দীরুপে কলিকাতায় আনীত 
হুন। তাহার সহিত তাহার বেগম নবাব খালস্যমহল পাহ্বা, কতিপয়, নিকট .* 
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"আত্মীয় এবং কয়েকজন বিশ্বস্ত ও উচ্চপদস্থ কর্খচারীও. আসিক্লাছিলেন । 
* প্রথমতঃ তাহাকে অনুচরবর্গসহ কলিকাঁতার ফোর্ট উইলিয়াম ছুর্গে রাখা হুইয়া- 
*ছিল। কিছুদিন পরে গবর্ণমেন্ট তাহাকে কলিকাতার দক্ষিণ প্রাস্তস্থিত 
_ মেটিয়াবুরুজ নামক স্থানে বসবাস করিবার অনুমতি প্রদান করেন । গবর্ণমেন্টের 
আদেশ পাইয়। ওয়াজেদ আলী মেটিয়াবুকুজে বাসস্থাঁখ পরিবর্তন করেন, তাহার 
সহিত তাহার অন্ুচর বর্ণ ও“মেটিম়াবুকুজে বসবাস ব্সীরস্ত করিলেন । 
মেটিয়াবুরুজ্দে তখন সঙ্জান্ত ব্যক্তিবর্গের বাসোপযোগী অট্টালিকা ছিল ন। 
বলিলেই হয় ৷ বিশেষতঃ নির্বাসিত নবাব ও তদীয় উচ্চপদস্থ সহ্যাত্রিগ্ন বাস 
করিতে পারেন, এরূপ বিস্তীর্ঘ গ্রাস]্দতুল্য ভবন তখন সেখানে আদৌ ছিল ন1। 
উপারাস্তর ন! দেখিয়া নবার তখন একখানি সামান্য অট্রালিকার এবং কাহার 
অনুচরবর্গ মেটিয়াবুরুজের সমীপবর্তীঁ ক্ষুদ্র কুটীরাবলীতে বাস করিতে লাগিলেন । 
কলিকাতার কেল্লা অপেক্ষা এইখানে বসবাঁদ করায় যে তাহারা অধিকতর 
স্বাধীনতা অনুভব করিতে লাগিলেন), এ কথার উল্লেখ বাহুল্যমাত্র ৷ 
* নবাবের জীবনবাত্রানির্বাহের জন্য এই সময়ে ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
মাসিক এক লক্ষ টাক বৃত্তি প্রদান করিলেন । এই বুত্তি তাহার অবস্থার 
উপযোগী হইয়াছিল কি ন1, তদানীন্তন একজন লদ্যনির্ব্বাসিত নবাবের জীবন- 
যাত্রানির্বাহের যোগ্য হইয়াছিল, আমরা এ কথার আলোচনা করিব না । এই 
“বৃত্তি-সন্বদ্ধে ওয়াজেদ আলীর বেগম খাসমন্ুল সাহেবা যাহা বলি্াছিলেন, 
; তাহ। শুনিলেই বুঝিতে পালা যাঁয় যে, ম্সিক এক লক্ষ টাঁক। বৃত্তি নবাবের 
পক্ষে যথাযোগ্য হয় নাই । সম্ভবতঃ সেইজন্যই ঝ্গোম সাহ্বা তাহার স্বামীকে 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রদত্ত বৃর্তি-গ্রহণে ত্বশ্বীকৃত হইন্ডে বলেন ॥। তিনি আরও 
বলেন, পবৃত্তি গ্রহ করিলে আপনার পদমর্যাদা ও রাজসম্মান ক্ষুপ্ন হইবে । 
আর এই সামান্য বৃত্তিতিও আপনার চলিবে না আপনি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের 
» নিকটঞহুইতে এই বৃত্তি লইবেন নাঁ। এ্সমি যত দিন বাঁচিব» আপনুর হাত 
খরচের জন্য মাসিক এক লক্ষ টাকা করিয়া দ্রিব।” বেগম সাঁহ্বার কথাপ্ন 
নবাব ওয়াজেদ আলী কি করিবেন-- প্রথমে ভাবির! কিছুই স্থির করিতে পারেন 
নাই। তিনি রেশ আনি্তেন যেই বেগম খাসমহুল অযোধ্যা হইতে যে 
» বহমূল্য,রত্ররাক্মি ও অপরিমিত অর্থ লইয়া আপিয়াছেন, তাহাতে বেগম* সাহেব! 
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ত্তীহ্ার কথা অনায়াসে. রক্ষা করিতে পারিবেন । কিন্ত ওয়াজেদ আলী নিক 
স্ত্রীর অর্থে জীবনধারর্ণ অপেক্ষা বৃটিশ গরবর্ণমেণ্টের প্রদত্ত বৃত্তিগ্রহণই সমধিক 
গৌববকর বিবেচনা করিলেন এবং স্ত্রীর নিকটে আত্মবিক্রন্ন অপেক্ষা ইংরাঁজ-* 
রাজের বৃত্তিই পরম কৃতজ্ঞতার সহি গ্রহণ করিলেন । 

বেগ্রম খাসমহুলের ন্াঁয়' নবাব ওয়াজেদ আলী ও বু অর্থ এবং বহমূল্য রত্বা্দি 
অযোধ্যা হইতে কলিবাতায় আনয়ন করিয়াছিলেন । সেটিয়াবুরুজে বসবাস 
করিবার অল্ুদিন পরেই তিনি এইস্থাঁন বাজ- বাসোপযোগী করিবার সংক্কুর 
করিলেন | তিনি ত্তাহার বিপুল অর্থ প্রাসাদোপম অট্টালিকা» সুবৃহৎ উদ্যান, পশু- 
শালা প্রভৃতির নিশ্বাণে নিয়োজিত করিলেন; তাহার আত্মীয় ও অনুচরবর্শের 
আবাসস্থানও প্রস্তত করিয়! দিতে লাগিলেন । অধোধ্যার শেষ নৃপতির রাজ- 
সম্মান অক্ষুণ্ন রাখিয়! এই অট্টালিকা, উদ্যানাদি নির্মিত হইতে লাগিল ; ইহাতেই 
বুঝা যায় কিরূপ অপরিমিত ন্নর্থব্যয়ে এ সকল ব্যাপার সংসাধিত হুইয়াছিল । 
নবাব অতিশয় উচ্চমূল্যে মেটিয়াবুরুজের প্রান্স সমুদয় ভূমিথগুই ক্রয় করিয়াছিলেন 
-ভাগীরঘীর তীর হইতে সোণাই বাজার পর্্যস্ত সমগ্র স্বান নবাবের অধিকার-' 
ভুক্ত হইয়াছিল । বাস্তবিক ভাগীরথীর বক্ষ হইতে দেখিলে মেটিয়াবুকুজ্বকে 
ঠিক একখানি ছবির মত বোধ হুইত। এখানে তিনি রমণীর উদ্যান নিশ্শাণ 
করিয়াছিলেন, বড় বড় পশুশালা প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে 
প্রাসাদতুল্য সৌধমালা স্থাপিত করিয়াছিলেন ।. ০সসকল অট্টালিকা স্থকপত্য-: 
কৌশলে এবং গঠন-পাঁরিপাট্যে অন্বির্তীয় ; সৌন্ধেয তখন ইহাদের প্রতিযোগিতা 
করিতে পানর কলিকাতায় এমন অট্টালিকাদি ছিল না বলিলেই হুয়। [তিনি এই 
সৌধরাজির নক্সা স্বীক্স মক্তিক হইতেই বাহির করিয়াছিলেন; কোন স্থপতি বা 
পুর্ভ-বিদ্যাবিশারদের সঙ্বায়তা এহণ করেন নাই । এ সকল নবাবের উন্নতরুচি- 
অন্ুসারেই নির্িত হুইয়াছিল। বাস্তবিকই ১৮৫৫-৫৬ ও খৃষ্টাব্দে মেটিয়াবুরুজ 
লক্ষৌ ষহরের ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি হইয়া উঠিয়াছিল । মেটিযাবুরুজ্ের” সৌন্দর্যের 
খ্যাতি এত অধিক হইয়াছিল যে, তখন যে কোন দর্শক কলিকাত1 দেখিতে 
আদিতেন, তিনি মেটিয়াবুরুঞ দর্শন না করিয়। সহুর পরিত্যাগ করিতেন না । 
প্রতি শীতখতুতে কলিকাতা সহর খুব গুলজার হয়; এই সময়ে- নবাবের 
আদেশে মেটিগাবুকুত্মের উদ্যান, , পশুশালা, নবাব-বাটী প্রভৃতি সাধারণের. 
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দর্শন্র জন্য তিন চারি লিন উন্মুক্ত রাখা কইত। নবাব ওয়াজেদ আলী কেবল 
€য উচ্চশ্রেনীর স্থপতিবিদ্যাবিৎ ও উদ্যানতব্বজ্ঞ ছিলেন, তাহাই নহে । প্রাশী- 
ভ্িদ্যাতেও তিনি স্ুচতুর ছিলেন। তাহার বিস্তত পশুশালাঁপমুহ্গ তিনি ্বয়ংই 
পরিদর্শন করিতেন, অপর কোন প্রাণীতত্ববিদের সহায়তা তিনি গ্রহণ করেন 
নাই। বস্ততঃ তাকান পশুবাটিকাসমুহে আরণ্য ৭শুপক্ষীসকল যেবপ সুখ- 
শ্বাচ্ছন্দে থাকিত এব তর্থায় উহ্াদিগকে যেরূপ খত্ব কর] হইত ও পরিষ্কীত ও 
পরিচ্ছিন্ন ভাবে রাখা হুইত, ভারতের আর কোন পশুশালায় সেরূপ হইত ন1। 
এরূপ শুনা যাস়্ি যে, নবাব ওয়াজেদ আলী অত্যন্ত অপরিমিত ব্যয় কর্রিতেন 
'এবং তাহার কোন কোন কর্মচারী তাহার নিকট হুইঁতে টাকাঁকড়ি ঠকাইয় 
লইত | নবাবের অসাবধান্তাঁবশতঃই যে এইন্ধপ ঘটিত, তাহা নহে ? যে অল- 
সংখ্যক শ্বদেশবাসী তাহার সহিত আসিয়াছিল, তাহাদিগকে মেটিয়াবুকুজের স্থায়শ 
,অধিবাদী করিবার জন্য এ সকল বিষয় জানিগ্ন-শুনিয়াই তিনি লক্ষ্য করিতেন 
না। তাহার আবাদ-বাটীতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত দাসদাসী ও কশ্মচারী ছিল, 
ও সংখ্যাধিকযও ত্বাহার জ্ঞাতসারেই হইয়াছিল । লক্ষ্ষৌ হইছে আগত প্রবাসী 
অন্থচরবৃন্দকে সহায়তা করিবার জন্যই তিনি অর্থব্যয়ের প্রতি আদে লক্ষ্য 
করিতেন না। ১৮৫৭ খষ্টাবধের পিপাহী-বিদ্রোহের পরে লক্ষ্ষৌ হইতে তাহার 
্বদেশ্ববাসী অনেকেই মেটিয়াবুরুজ্ে আদিয়! তাহার আশ্রয় গ্রকণ করিস্াছিল । 


"নবাব ওয়াজেদ আলী সানন্দে তাহাদিগকে আশ্রয় ও সহায়ত! প্রদান করিয়া- 
৮] 
ছিলেন ॥ ্ টি গু 


ওয়াল্রেদ আলী কেবল আত্ীয়-স্বঅন, অনুচরবর্থ ও স্বদেশবাসীকেই সাহায্য 
করিয়! নিশ্চিস্ত হয়েন নাই ; তিনি ভারতাঁন্ম কবি, চিত্রকর, সঙগীতজ্ঞ, নক্সাঁক র, 
চিকিৎসক এবং 'সিয়া'-ধর্শজ্ঞক পশ্ডিতবর্গকেও প্রতিপালন করিতেন । দেশীল্ন 
শিল্লিকুলকে তিনি উৎ্পাহ দিতেন । তিনি সরল, সদম্ন এবং ন্যায়পরাস্থণ প্রাচ্য 
*আদর্শের নৃপতি ছিলেনু এবং তাহার আশ্রিত ব)ক্কিবর্গ একদিনের জন্যও, তাহার 
“নিকটে অশিষ্ট ব্যবহাঁর লাভ করে নাই । ইহাতেই তাহার উদারতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। তঃহার আচরণু প্রকৃত পসিঘ়া'র ন্যার ছিল । তিনি কোঁন মাদক 


দ্রব্য ব্যবহার করিতেন না, এমন কি তামাক পর্য্যস্ত খাইতেন না। অনেকে 
'বলেন, সাহার চরিত্র-দে।ষ ছিল । 


২৭৮" অথা। ১ম কল, *ম খণ্ড ৷ 


ওয়াজেদ আলী শাহ্‌ উর্দ, ভাষায় উৎকৃষ্ট কবিত। রচন! করিতে পাঁরিতেন ? 
উদ্দ, কাঁব্য-সাঁহিত্যে তাহার নাঁম প্রসিদ্ধ না হইলেও উর্দ, কবিতা ভালরূপ, 
বুঝিবার তাহার শক্তি ছিল। তীহার কবিতা সরল এবং কষ্ট-কলনাপরিশূহ্থয 
ছিল। সঙ্গীত এবং নৃত্যবিদ্যায়ও তাহার যথে অধিকার ছিল । সেকালের, 
প্রধান প্রধান ভারতীয় সন্টীতজ্ঞ ও নর্ভউকগণ একথ। শ্বীকার করিতেন । তিনিই 
গ্রুথম “ইক্্রসভ!” নামক একখানি নাটকের কল্পনা! 'করিয়। উহাতে যথেষ্ট নৃত্- 
গীত প্রবিষ্ট করিবার সংকল্প করেন । সাহার সম-সামফিক উর্দ, কবি আমান 
তার্কারই নির্দেশক্রমে “ইন্দ্রসভা' নামক নৃত্যগীতময় নাটর্ক(। 00978 ) 
করেন। এই নাটক এক্ষণে উর্দ,-সাহিত্যে অপেব্সারূপে অত্যস্ত পরসধিলাত 
করিয়াছে এবং এখনও পর্ষ্যস্ত সাফল্যের সহিত অভিনীত হইতেছে । 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে নবাব ওয়াজেদ আলী শাহ রাজকীয় বন্দীরূপে কলিকাতায়, 
আনীত হল। ঢেই সময় হইতে মৃত্যু পর্ধ্যস্ত তিনি একরূপ নির্জন- 
বাসেই জীবনযাপন করিয়া গিনাছেন । কমসেকজন অস্তরঙ্গ আক্মীয় ও বিশ্বস্ত, 
কর্মচারী ভিন্ন তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না । উচ্চপদস্থ ইংরাজ্ঞ 
রাজ্বপুরুষ অথবা উচ্চ সরকারী সন্ত্রাস্ত ইংরাজ বা বাঙ্গালী কাহাকেও তিনি 
সাক্ষাৎ্ঘান করিতেন না। এমন কি, বাঁহারা তাহাকে দূর হইতেও দেঘিতে 
ইচ্ছা করিতেন, তাহাদেরও বাসনা পুর্ণ হইত না। তবে তাহার মৃত্যুর পূর্ব্ব- 
বর্তী কয়েক বদর মুদলমানদিগের পরমজ্কান'-ব্রতের সময়ে তাহাকে শকটা-- 
রোহণে কলিকাতা দ্দক্ষিণম্ছ রাঁজপঞ্খসযূহে দেখিতে পাওয়া যাইত । সম্ভবতঃ 
রমজানের. উপবাস-ক্লেশ রিস্থৃত হইবার জন্য তিনি সরে আসিম1, নান?বিধ 
দ্বশ্ট “দর্শন করিয়। বেড়াইতেন | চি 

ওয়াঁজেদ আলীর অনেক বেগম ছিলেন ; তন্মধ্যে নবাব খাসমহল সাহেবাই 
প্রধানা] তিনি যে কেবল রূপে শ্রেষ্ঠ ছিলেন তুহ1 নহে ; সঙ্গীতবিদ্যায় 
এবং কাব্যকলাতেও তাহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। বান্তবিক রূপে»৩গ এবং, 
বুদ্ধিতে বেগম খাঁসমহল সাঞ্থেব। অতুলনীয় ছিলেন । ০ 

নবাব ওয়াজেদ আলী শাহ যেমন উদার, তেমনই মুক্তহস্ত, ছিলেন । রাজ- 
সম্মান ও পদমর্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিবার জন গবর্ণযেণ্টের বৃত্তির অতিরিক্ত অনেক" 
অর্থ লিজ উহবিল হইতে তাহাকে ব্যন্ন করিতে হইয়াছিল । 


ছ্যাষ্ঠ, ১৩১৮ | আকেল সেলামী । ২৭৯১ 


আক্কেল সেলামী ।* 
বিদেশী গল্প । 


জগতের ছুঃখরাশির সাধারণতঃ ছুইটি শ্রেণীবিভাগু হইতে পারে । কতক- 
খুলি ছঃখ সাধারণের নেন অশ্রপ্রাবিত করিয়া? তোলে * আর সকলেই সর্ববাস্তঃ- 
করণে সে ছুঃখের বিনাশ-কামন। করে । আর এক প্রকাঁর ছুংখঁঅছে, তাহ! 
যাধার অদৃষ্টীসন অধিকার করিয়! বসিয়া থাকে সেই জলিয়া-পুড়িয়! মরে, একত্ত 
অপর সকলে €সটাকে' ছুঃখ বলিয়! ভাবে ন।, তাহার! ইহাকে হাপি ও স্তর 
উপযুক্ত উপাদান মনে করিয়া, ইহার দীর্ঘজীবন কামনা করে । 

আমার জীবন শেষোক্ত প্রকার ছঃখের একখানি উজ্জ্বল চিত্র । পিতার 
মৃত্যুর পুর্বে আমার প্রতি তাহার ক্ত্তব্য তিনি সাধ্যানুসারে সম্পন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, উপযুক্ত শিক্ষাও দিয়াছিলেন» সবই বৃথা হইয়াছিল]! শিক্ষার 
প্রতি আমার অতিশয় অনুরাগ ছিল, সুন্দর সুন্দর বইগুলি খেলনার মত যন্ত্র 
করিয়! বাখিতাম, অল সময়ের মধ্যে বাবার নির্দি পাঠ অপেক্ষা অধিক কণ্ঠস্থ 
করিয়! তাহার নিকটে কৃত নূতন নূতন জিনিস উপহার পাইতাম, কিন্তু এ সকল 
সদগুণ থাকিতেও আমার জীবন মরুভূমির তুল্য । আমার সমগ্র জীবন কেবল 
নৈরাশ্য ও অন্ুৃতাপের সমষ্টি । 
« সকলে বলিত আমি খুব ভাল ছেলে ৯আমিযে/ক খন্ও কাহারও উপকারে 
আসিব, এরূপ আশী কেহ কখনও করিত না। কেন জানেন? যৌবন- 
বিকাশের 'পুর্বব হইতেই আঁমি অতিশয় লজ্জাশীল হইয়! উঠি । যে গৃহে দশ্বার 
অন লোক বলিয়া! আমোদ-আহলাদ করিত; সেখ।নে প্রবেশ করিতে হইলে আমি 
হতবুদ্ধি হইতাম । সভা-সমিতিতে প্রবেশের কল্পনা আমার হৃদয়ে অপরিনীম 
আশঙ্কা১আনিত। 

জাঁনি ন। ইহা? আম্মার অদৃষ্টের দোষ, কি শিক্ষার দোষ! 

যদি কখনও কোন আগন্তক আমার বাড়ীতে আসিত, তাহা হইলে আমি 
গৃহের কোণে আশ্রয় লইআম; কিংবা যি কথন কাহারও সহিত দেখ! 





শ॥ 


**' স্ু্ঘান লেখক হেনৃরিক কোকের অনুকরণে । 


২৮০ অধ্য | ১ম কল্প, ৯ম খণ্ড”) 


করিতে বাধ্য হইতাম, ভাহা! হুইলে আমার জুৎ্কম্প উপস্থিত হইত, কি ঝুলিতে 
কি বলিয়া ফেলিতাঁম, আমি তাহাদের কাছে যেন কিস্তৃত কিমাকার বলিয়া! প্রাতি, 
পন্ন হইতাম, সামান্য কথার উত্তর দিতে গলদঘশ্শ হইয়া! উঠিতে হইত, অবনত 
মুখে, মাখার পুল টানিয়া বা পায়ের নথে মাটি খুড়িক্সা নীরদ্রে সমস্স কাটাইয়া, 
দিতাম । রী 

লজ্জাশীলতার জ্বল 'প্রবাছথে আমার কত 'যত্র-রোপিত আশালতা যে. 
ভাসিয় গিয়াছে, কত কলপনণর উদ্যান যে বিনষ্ট হইয়াছে, ভাবী জীবনের কত 
ন্ুখ-সৌধ যে বিলন্ন প্রাপ্ত হইয়াছে, সে সকলের আর ইয়ত্তা নাই । 

পিতার স্তৃত্যুর পরে তঁধহার সম্পত্তির উদপ্ারে দাবী করিবার আর কেহু ছিল না,। 
ইহু। ব্যতীত ম্বত পিতৃব্যের একমাত্র সম্তানের সৃত্যুতে আমার সম্পত্তি আরও 
বন্ধিত হুইল " ভ্খন- প্রতিবেশী অন্তরঙ্গ বদ্ধুগণ একটি বিবাঁহ করিয়া জীবন- 
টাকে স্থায়ী ও সুখপ্রদ করিবার জন্য উপদেশ দিলেন । , 

আমিষ ধতগুলি বালিকার উপর দৃষ্টিপাত করিম্াছিলাম, তন্মধ্যে একটি 
নীলনয়ন] সুন্দরীর প্রতি আমার হূদয় আকৃষ্ট হইয়াছিল । যখন শুনিলাম, ৫ 
তাহার মস্তি পিতার অতুল সম্প্ত্তির একমাত্র উত্তরধিকাঁরিলীও নানাবিধ সদ্‌গুণে 
অলম্ক্‌তাঃ তখন তাহাকে আমার জীবন-সঙ্গিনী করিবার স্থবর্ণ-স্বযোগ অস্বেষণ 
করিতে লাগিলাম । সেই উদ্দেশ্যেই তাহার মাতুল-প্রেরিত নিমন্ত্রণ-পত্রের 
উত্তরে আমার সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া পাঠাইলাম । +* 

বালিকা পিতাকুদ্বত্যুর পর মাতু্স-গৃহেই বাঁদ করিতেছিল 7 

যদিও আমি সমাজে যাইতে শঙ্কিত হইতাম, জন-কোলাহল হইতে সর্বদ। 
আপনাকে লুক্কায়িত ্খিতাম, তব্‌ও আমার ভাবী পত্বীর অনিন্দ্যরূপরাশি, 
তাহার সরল, উজ্জ্বল নীল চক্ষু ছুটি, তাহার কুঞ্চিত কেশদাঁম; তাহার স্থগোল 
কমনীয় দেহুয্ি, সদ্যবিকশিত. কাঁননকুম্থমের শ্ায় মধুর মুখচ্ছবি এবং যৌবন- : 
লাজবিদ্ধ বীণাবঝস্কার তুল্য কথাগুলি মনে করিয়া আমার হদর্চঘ এক, 
, অভূতপুর্ব সাহসের সঞ্চার হইল । প্রতিজ্ঞা করিলাম, নিস্টয়ই আজ তাঁহার,সহিত 
আলাপ করিব । ূ 

সন্ধ্যা হইয়া আপিল । আমি আমার সর্ববোধকৃষ্ট পোষাকে সঙ্জিত হুইলাম, 
আমাৰ ভুদঘ্ সাহসপুর্ণ । ' ক্ষিপ্রগতিতে বাটার বাহির হইয়া গেলাম, 


%) 


জ্যঠঃ ১১৬ আকেল সেল'মী । ২৮১ 


*. আমার গম্তব্য গ্হখ।নি ক্রমে যতই আঁমাঁর নিকটবস্তাঁ হইতে লাগিল, ততই 
' আমীর সাহু ও দৃঢ়ত। যেন চঞ্চল হুইয়! উঠিল । মনে করিলাম, আবম কত লোকই 
বা নিমস্কিত ক্ইক্সা আসিকাছেন ! ভাঁবিলাঁম, কেন নিমস্পণ গ্রহণ করিলাম । 

যাহা হউক, আর ন। ফিরিয়া! বহিত্রারের ঘণ্ট। নাঁড়িয়। দিলাম, মুহূর্তমধ্যে একন 

ভূত্য আমাকে *একটি ঘরের মধ্যে লইক্া গেল। সেখানে বাড়ীর কর্তা একাই 
ছিলেন, তিনি আমায় দেখিবামান্র, সসম্ষে উঠিয়। প্লার্থের চেয়ারে বদিরার জন্য 
আমাকে অনুরোধ করিনা বঙ্গিলেন, “মহাশয় ॥ আঙ্বাকে _ আজকার ভাঁকে 

তকগুলি অত্যাবশ্যক পত্র পাঠাইতে হইবে, আশ! করি আমরি আর ছইখানি 
চিঠি লিখিবার সমর দরিয়া বাধিত করিবেন” । 

। , অীহার কথাগুলি কি মধুর !১ আমি কি এনপ কথা বলিতে পারি লা £ 
উত্তরে কিছুই খুঁপ্সিয্না পাইলাম না; কান্দে কাছেই একটু হাসিয়া ও তাঁকাকে 
অভিবাদন করিম? একখানি আসন-গ্রহছণ করিলাম ॥ ূ্‌ 

অপেক্ষাকৃত চঞ্চল, বুদ্ধিমান ও সকলের প্রি হইবার ইচ্ছান্ম মনে মলে 
উপযুক্ত বাক্যরচনা করিতেছিলামঃ এমন সমক়ে পার্খের গৃহে বহু লোকের 

' অট্টঙ্াসি আমার শ্রুতিগোচর হইল । ই! তহাসি নয়, ইহা! €ষে বজ্ের গভীর 
শব্দ! ইহা স্ফুন্তি নম্ব__-এ বে শ্রাবল ঝঞ্ধাবাত! আম্বি কি কতিয়! 
ইন্ছাদের সম্প্ুথে যাইব, কি ককিয্লাই বা ইহাদের সহিত উৎসাহে ষোগ দিব, মেই 
চিস্তান্স অস্থির হইয়া! উঠিলাম । 

এই অবসরে কর্তা মহাঁশন্ন পত্রলেখা শেষ করিনা পত্রের কালী শুকাইবার 
জন্য “বানুকা-পাত্রের” অনুসন্ধানে চারিদিটক দৃত্িনিক্ষেপ করিতেছিলেন। এই 
সমক্সে তোর কার্যে সাহায্য করিয়া তাহার মনে আমার ক্ষিপ্রকারিতা, ও কর্- 
পটুতার একটা! উচ্চধারণা আন্মাইবার ণমাশাক় তার্ড়ীতাড়ি একটি পাকে 
“বালুকা-পাজ* মনে করিয়া পন্রগুলির উপরে উপ্টাইক্সা দিলাম | 

হাক ! এত বালির পাত্র নয়ঃ এ যে কালীর পাত্র! ছুই ভিনখানি পক্জ 
'কালীস্তে ভরিয্না গেল ॥ এখনও পৃথিবী দ্বিধা হুইল নাকেন£ মামি লজ্জায় 
মরিয়া? গেলাম । তাক্ীঁতাড়ি আমার সাদা! রেশমী রুমাল বাহির কক্গিয্ কালী 

সুছিষ্না লইলাম 1 . 
কর্তা মহ্াপন্ন অবশিষ্ট পতরণ্ডুলি ভৃত্যের হত্ডে রিয্না সামার হাত ধরিয়া বাহির 


ঞ ও ৩৬ 


২২৮২, অর্থয ৷ -১ষ ধল্প, ৯ম খণ্ড, 


কহুইলেন । এ্ররূপ একটা গুরুতর বিষম তিনি হাসিয়া উত্ভাইয়া৷ দিলেন «বং 
আমাকে কথঞ্চিৎ প্রফুল্ল করিবার ইচ্ছায় বলিলেন, *ওজন্য কি আসে যায়* ? 

আমি তাহাত্র অনুসরণ করিলাম, আঁমাঁর সাদা মোজার উপর একটি বড় 
কাঁলীর দাগ! ইহাকে লুকাইবার ত উপায় নাই! মনের এ অবস্থা! সাধ্যমত 
দমন করিবার চেষ্টা] করিতে লাগিশরাম। ৃ ্ 

আঁদরা ভোক্ষন-গৃহে আসিন্না উপস্থিত হইলাম | . গ্রহখানি খুব বৃহৎ, অতি 
মনোহারিণী আলো কমাঁ্ায় সজ্জিত ; দ্বারের সোজান্থজী গৃহের মধ্যস্থল পর্ধ্যস্ত 
একটি অপ্রশস্ত পথ । | 

কর্তা মহাঁশয় আমার অশ্থপর হইতে বাললেন । কি কেরি, ভাবিবার সময় 
নাই। নিমন্ত্রিত, উপবিষ্ট ভন্রলোকগণকে 'অভিবাদন করিবার জন্য আমাকে 
একবার ভানদ্িকে ও একবার বাঁমদিকে ফিরিয়া ফিব্িক্সা) অশ্রসর হইতে হুইয়া- 
ছিল । সেই সময়ে পশ্চাৎ্দিকে একটি রমণী মাংসের ব্যঞ্জনপুর্ণ একটি ভাগ 
লইয়া আমায় ঠেলিক়া গৃহের মধ্যে যাইবার চেষ্টা! করিতে লাঁগিল। সামান্য 
পাচিকাঁকে পথ ছাড়িয়া দেওয়ার জন্য আমি কেন সঙ্কুচিত হই! আমি যেন 
তাহাকে শ্রাহ্য করি না! তখনও নমন্কার চলিতেছিল | ঢে আমার পার্থ দিয়া 
তাড়াতাড়ি যাইবার চেঞ্। কর্পিল ও সেই সময়ে আমি আর একজন ভব্রলোককে 
নমস্কার করিবার জন্য বামদিকে ফিবিলাম। খঅমনই আমার হাত লাগিয়। 
ব্যঞজনের পাত্র মেজ্বেতে পড়িল । তখন আমার মনেন্ন অবস্থা যেকি প্রকার 
তাহা আপনারা ধারণ! করিতে পারিবেন না । 

সন্মুখবস্তাঁ শত্রুর উখিত শাণিতক্কপাণেক সম্মুখে “হতভাগ্য সৈনিকের নান 
আমি কিছুকাল কিংকর্তৃব্যবিস্থৃঢ় হইয়া রহিলাম । 

০এই অভিনব বিপদে ও হৃদয়ের এইরূপ ভীষণ আন্দোলনের মধ্যেও আমি 
ঘভিবাদন বন্ধ করিতে পানরিলাম না; কারণ আর তিনজ্বনকে নমস্কার করিতে 
পারিলেই একটি আসন এরহছণ করিতে পারিব। যদি'ইহাদিগকে নমস্কার ন। 
করি, ভবে আফাকে সকলে নিতাস্ত অভদ্র বিবেচনা করিবে । রি 
_.. পাঁচিকা ক্ষিপ্রপদে ঘরের বাহির হুইয়া গেল । আঁম যেমন আর এজন 

ভদ্রলেকফিকে নমস্কার করিবার অন্য অগ্রসর হুইলাম, অমনই ভূপতিত ব্যঞ্জনের 

উপর আমার প1 পড়িল। াড়াতান্ডি ফিরিক্স1 দাড়াইবার চেষ্টা করিতে গিয়া 


যেত, ১৯১৮ | আকেল সেলামী। ২৮৩, 


আমার পদশ্থলন হইল । আমি লম্বা হইয়। ০েজের উপর তি গেলাম । 
সকলেই হো! হো করিয়। হসিয়! উঠিল | 

উঠিক্ন। জেখিলাম, আমার পা লাগিয়া আর একখানি চেয়ার উল্ট ইয়া গিয়াছে 
এবং একটা রূমণীও তঙ্সহ ভূতলশামিনী হ্ইর্সাছেন। ছুটিসা গিন্ত। তাহাকে 
তুলিলাম | হান, ভগবান! সে যে আর কেউ নর, স্এেযে আমার ভাবী পত্থী__ 
. বাঁর্বেটি | 


আমার চাঁরিদিকে যেন পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল, ভয়ে ও লজ্জায় আমার গল! 
শুকাইযর়া গেল । এ 
. বার্বেটিকে দেখিম্া বোধ হুইল, সে বিনা ছুঃঘিত হুয় নাই । আমি 
আহারের টেবিলের নিকটে গিয়া বসিলাম, কর্তী মহাশন্ন এবারেও “ও কিছু নয়* 
বলিয়! উড়াইয়। দিলেন । আমি একটু আশ্বস্ত হুইলাম। ।॥ কিন্তু লজ্জা মুখ 
তুলিতে পারিলাম না । 

আমি বার্বেটির পার্থের চেয়ারে খাইতে বসিয়াছিলাম, তখন ঝোল দেওয়। 
কহুইতেছিল, বার্বেটির নিকতি আসিমা ঝোল ফুরাইল, পাচিকা রম্ধনশালার 
দিকে দৌড়িল। 

বার্বেটি তাহার, ঝোলের পাত্র, আঁমাঁম তুলিয়া! দিতে চাছিল। তাহার 
ঝোঁলের পাঁজ আমি লইব* আর সেঝোলের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসির! 
থাকিবে, ইহা! ভদ্রতা-বিরুদ্ধ মনে করিয়াঁ, তাহাকে ধন্যবাের নহিত পাত্র ফিরিস্না 
দেওয়ার সময়ে হাত কাপিয়া উঠিল এবং পাত্রসতমিত ঝোল তাহার গ্লায়ের উপর 
পড়িয়া গেল। ্ ট 

এই উষ্গ, ছ্ৃতময় পদর্থে বার্বেটির পরিফার ও বহুমূল্য রেশমী পোষাক ও 
আমার নৃতন পায়জাম। পুর্ণ হইয়1 গিয়াছিল। বার্বেটি পোষাক পরিবস্কানের 
অন্যট উঠিম্না গেল, আর হুতভাগ্য আমি, বৃথা ছুই তিনবার ক্মাপ্রাথন। 
করিয়া, নিরুপায় হুইয়া বসিয়া রহিলাম । 

একথা আমি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত ভুলিতে পারি নাই। 

আমায় আর এক বার্টী বোল দেওয়! হুইল,,ন1 খাইয়া চুপ্রু করিমা বসিয়। 
থাকিলে সকলে কি মনে করিবে তাই ওয়েষ্ট কোটের খোল! বোতাম ছুটি 
৮১1টিয় প্রদত্তণ্বযজন উদরস্থ কৃরিতে আস্ত করিলাম | 


২৮৪  ছধ্য । ২ম কল, ১ম খণ্ড.। 


কিছুক্ষণ পরে বার্বেটি আবার ফিন্রিন্না আসিল, আমিও আর একবার 
তাহার. নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিলাম । আমায় আশ্বাস দিয়া বলিল, “ইছাতে 
আপনার হত দোষ, আমারও ঠিক তত দোষ” । 

তাঙাক্রে পূর্বের ন্যায় এ্রফুল দেখিল্গা একটা পারার গাগা জা 
আমার ছরবস্থা ও অপমচনের " ববনিকার পতন হইল মনে করিল! ক্ষমাল বাহির 
করিস! মুখের ঘাঁম মুছিয়া ফেলিলাম । 

খেদম হাসি! সকলেই আমার দিকে চাহিরা! হো হো করিয়! হাসে | আমি 
ইহার কোন কারণ বুঝিতে প্রারিলাম না । আিমিষদি চুপ করিম্না থাকি, তাহা 
ক্ইলে সকলে হয়ত আমাম্ম বোক1 ঠাওরাইতে পারে ০সই ভ্মে, কোন কিছু না 
বুঝিন্!, আমিও উহ্বাদের অখ্রহাসিতে যোগদান করিলাম । হাসির কোয়ারা - 
আরও বাড়ি! উঠিল । 

হায়! নীচের দিকে দৃষ্তি পড়িলে বুঝিতে পারিলাম ষে, আমার কালীপৃর্ণ 
ক্ষমালখানিই এই নৃতন হান্তের একমাত্র কারণ । আমি যে ক্ষমাঁল 
দিয়া পত্রের কালী মুছিয়াছি, তাহা একবারেই ভুলিক্পা গিষ্নাছিলাম। 
তখন আমার মাথা ঘুরিয়া গেল, আমি যেন চারিদিক অন্ধকারসয় 
দেখিলাম । 

বাড়ীর খানসামার নিকট হুইতে সাবান লইয়া মুখ খুইয্া! ফেজিব ভাবিয়া 
যেমন উঠিয়া পড়িলাম,অমনই যেন কে আমাক, টানিশ্না ধরিল বকলিক্া বোধ 
হইল । ফিরিয়া দেখি, যে জামি ভুলে “টেবল ক্লুখের* ছিদ্রের মধ্যে আমার 
ওয়েট কোটের বোতাম চুর্কাইয়। দিয়াঁছি এ কাটা, চামচ1, ডিস্‌, পেকালা ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া! নীচে পড়ি! গেল । কর্ড! মহাশন্ন হাত চাপা দিক্সা কতকগুলি পাত্র 
রক্ষা কত্িলেন । 

এত “অবস্থা-বিপর্যারের পর; এত অপমানের পর, এত হাঁসি-ঠাট্টার উপর 
কোন্‌ নির্লজ্জ ০সখানে দীড়াইক্সা থাকিতে পারে! ধারে ”টেবলু কুখ” 
ছাত্াইন্বা বাহিরের দিকে দৌড়িলাম । হায় অনৃষ্ট | দ্বাযের চৌকাঠে পা. 
আটকাইক্গা ছড়,ম্‌ করিয়া উঠানে পড়িয়া গেলাম |? 

আমার জ্ঞান হইলে দেখিলাম, আমার বাড়ীল্ম ভিতরে খাটের উপর শুইয়া 
আছি। মা আমার “বিছানাগ্গ বিয়া গায়ে বাতাস দিতেছেন । আমার 


আক) ১৩১৬৮ । ইতর প্রাণীর ভাষ] । ৮৫ 


সন্মুখের ছইটি দাত ভালিন। গিকাছে। হায়! এত দিনে সাসাজিকতার মূল্য 
বেশ হৃদরক্ষম কন্সিতে পীরিলাম 1 

এক সপ্তথহের মধ্যে বার্বেটির বিবাহ হুইরা গেল । আমি ছীীবলে বিবাহ 
করিব না বলিল প্রতিজ্ঞ! করিলামু। 


শ্রীঈশানচক্দ্র মহাপুযুত্র. | 


ইতর প্রাণীর ভাষণ । 


ভাষা মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে । সকলেরই ধারণ, মানবের তা! 
আছে এবং কেবল মানবজাতিই ভাষার সহার়তায় পরস্পর মনোভাব আদান- 
প্রদীন করিম্বা থাকে ; ইতরজাতির কোন প্রকার ভাষা নাই, উহার৷ শুদ্ধ অন্ফুট 
ধ্বনি করে মা, উহাদের মনোভাব-প্রকাঁশিক! ভাঁষা নাই । কিন্ত প্রাণিতত্ববিছ্‌ 
পর্ডিতগণ এ ধারণার পোষণ করেন না $ তাহারা বলেন, «ইতর প্রাণীদিগেরও 
ভাষা আছে, ভাহারাঁও ইহার সাহাঁষ্যে মনোঁভাঁব প্রকাশ করিয়। থাকে । তবে 
মনুষ্য জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও উন্নত-তম জীব, তাহার ভাষার যেরূপ শৃঙ্খলা আঁছে+ 
ইতর প্রাণীর ভাষার তাহার লক্ষাংশের একাংশও নাই ।” 

একথা সত্য যে, ইতর" প্রাণীর ভাষা! ধনুষ্যজাতির নিকটে ছর্বোধ্য । কিন্তু 
যে সকল প্রাণীর কঠনাঁলী আছে, তাহার! যে ভাব-প্রক্ষাশক শব করিরা থাঁকে, 
তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই । যেমনক্প্রীকজাতির গাব চীনদেশের অধিবাঁসি- 
বৃন্দের পক্ষে বুঝী অসম্ভব, অখবা তেলেগুভাব! বাঙ্গালীর পক্ষে যেরূপ বুঝা অসম্ভব, 
সেইরূপ একজাতীয় প্রানীর ভাষা অপর জাতীর প্রাণীর পক্ষে বুঝাঁও অসপ্তব ॥ 
উই ক৯ পিপীলিকাঁর ভাষা আছে কি ন$ অথবা তাহার আদেই “কথা কষহিতে? 
পাবে কি না, আধুমিঞ্চ বিজ্ঞান এখনও তাঁহা নির্ধারিত করিতে পারে নাই ঃ 
কিন্ত বানর প্রভৃতি অতি উচ্চ পর্যায়ের ইতর প্রানীর যে ভাব-প্রকাশিক1 ভাষ! 
আছে, তাহা বিজ্ঞান্বলে প্রমাণিত হইব্াছে। বানরের “কিচির্মিচির” শব্দ, 
চড়,ই প্রাতীর অবিরাম "পিক পিক্‌? ধ্বনি, কঠিবিড়ালের “কুর্ঃর্্‌-র্‌-র্‌, 
ডাক খ্এবং কাচকর শ্রবণ-দাহকর কা-কণ-রব মানুষেস্স কথাবার্ভীর মত 


২৮৩৬ অধ্য । ১ম কল, ৯ম খণ্ড 


মনোভাব প্রকাশ করিস থাকে । গ্রীকভাষা-অনভিজ্ঞ ব্যক্তির সম্মুখে উৎকৃষ্ট 
গ্রীক' বক্তার বক্তৃতা কতকগুলি শব্দসম্ভি মাত্র, কিন্তু তাহা! আীকদিগের 
হৃদয়ে কি ভাঁব ফুটাইয়া তুলিতেছে, তাহা! শ্রীক ভাষাগন অনভিজ্ঞ তুমি কি 
বুঝিবে + «গ্রীক ভাষা জানিলে তুমি উহার ভাব অবগত হইতে পারিবে । সেই 
রূপ প্রাণীগণের _ছুর্ববোধ্য* শব্দরাঁজিতে তাহাদের হুদয়ের কি ভাব লুক্কারিত অ'ছে, 
তাহা প্রানী-ভাবায় অনভিন্ত আমরা কি বুঝিব 

এডিস্ন্‌ ফনোগ্রাঁফ-যন্ত্রের উদ্ভাবন করিনা! বিজ্ঞন-রাঁজ্য যুগীস্তর উপস্থিত' 
করিয়াছেন । ফনোথাফ-মস্ত্রের ক্রিয়া! পাঠকপ্নঠিকাবর্গের অবিদিত নাই । প্রামী- 
দিগের ভাঁষা যে ভাব প্রকাশ করে, তাহা এই ফনোগ্রাঁফ*্যস্ত্রের সাহায্যেই স্পট 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

জগতে বিভিন্ন জাতীর মানবের বাস এবং তাহাদের বিভিন্ন জাতীয় ভাষা । 
এক জাতির ভাঁষা, অন্যের বোধগম্য নহে । কিন্ত ফনোগ্রাফের সাহায্যে সপ্রমাঁণ 
হইয়াছে যে, মধ্য আক্কিকার নিবিড় অরণ্যবাসী বানরের ভাষা, দক্ষিণ আমেরিকার 
বন-বাসী বানরেরা বুঝিতে পারে। সহশ্র সহস্র ক্রোশের ব্যবধানেও ইতর 
প্রাণীর ভাষাঁর পরিবর্তন বা ভিন্নতা পরিলক্ষিত হয় না, কিন্ত এক শত ক্রোশ দূরে 
যাইলেই মানবীয় ভাষার বিভিন্নতা দৃষ্টিগোচর হয়। ইচার কাঁরণ অচ্সন্ধাঁন 
করিলে সুস্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, মানবজাতির ভাষ! বিবর্তনশীলা, নিয়তই 
উহার পরিবর্তন ও উন্নতি হইতেছে? ভাষাতত্ববিদ* পণ্তিতগণ 'বলেন, পূর্বে ' 
মানবজাতির আদিপুরুষগণে্ধ ভাষা এবং বাসস্থান এক ছিল» পরে বংশবৃদ্ধি- 
সহকারে আদিম বাসস্থানে আর স্থানণনা হওয়ায় একই জাতির সস্তাঁন-সম্ততি 
বিভিন্ন দেশে গমন করিয়1 তত্তৎ্থ স্থানে বসবাস করেন । কাঁলক্রর্মে খতু-পরিবর্তন- 
ঘটিত বিভিন্নতাহেতু ও অন্যান্য নানা কারণে তাহাদের তম, পরিচ্ছদ ও আচার- 
ব্যবহার বিভিন্ন "ইয়া পড়ে । কিন্ত ইতর প্রাণীদিগের পক্ষে এ নিয়ম থাঁজ্ট না।, 
তাহাদের ভাষ! বোঁধ হয় পরিবর্তন বা বিবর্তনশন্য। ? অধ্বা উহারু পরিবর্তন বা 
বিবর্ভনের আবশ্যকতা হয় না। যাহা হউক, ইহা অতীব বিস্ময়ের বিষয় যে, 
পৃথিবীর এক্‌ প্রাস্তবাঁসী ইতর প্রাণী, অপর প্রাস্তধাসী ইতর প্রাণীর ভাঁষ! বুবিতে 
পারে । রর ৮ 

অধ্যাপক আর, এল, গার্ণার গঁতিবিজ্ঞানে অসাধারণ পন্গিত।* তিনি ইতর: 


টং ১৩১৮ । ইতর প্রাণীর ভাষা । ২৮৭ 


প্রাণী ভাষা-সন্বন্ধে ঞরাবেষণা করিবার জন্য আক্রিকার ভীষণ অরণ্যে বহুদিন 
*অবস্থান করিয়াছিলেন । বানরজাঁতির ভাষ! অধ্যকনন করাই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য 
ছিল। তিনি একটি গতিশীল পিঞ্জর প্রস্তত করাইয়দ বনমধ্যে তাহারই ভিতরে 
এসবস্থান করিতে লাগিলেন । বহুদিন তিনি এইবরূপে অরণ্যমধ্যে অবস্ডিতি 
করিয়াছেন। €সই ঘোঁর বনমধ্যে একটি ফনোগ্রীফ-যন্ত্রই তাহার সঙ্গী ছিল। 
কিন্তু গোঁলযোগের কথা! এই যে, ফনোগ্রীফটির মধ্যে শুধু বানরের স্বর প্রবিউ 
হইত না, বহু আরণ্য পশুপক্ষীর সম্মিলিত কণ্ঠস্বরও উহার ভিতরে প্রবেশ করিত । 
ত্রিনি স্পষ্টই প্রমাশিত করিয়াছেন যে, বানরের “কিচিরমিচিরট-শব্দও অথশূন্য 
নহে ॥ উহা! বানরজাতির সাধারণ ভাষ! এবং সকল বানরেই উহা! বুঝিতে পাঁরে। 
: এই উদ্দেশ্যে তিনি এক আক্ক্রিকাদ্বেশীর বানর-শিশুকু “পোষ মানাইর়া” পরীক্ষা 
করেন। তাহার কণ্ঠস্বর হষনোগ্রাফের সাহায্যে তুলিয়া লন এবং রেকর্ড প্রস্তত 
করেন । পরে সেই রেকর্ড যন্ত্রে জুড়িয়! দিলে উহ্থা হইতে উহার কণ্টস্বরের অবি- 
কল অনুকরণ বাহির হইত এবং বাঁনর-শিশুও নানারূপ শব্দের দ্বার! উহার উত্তর 
প্রদান করিত | বিস্ময়ের ব্ষয়্ এই যে, শ্রী ফনোগ্রাফের রেকর্ডসমূহ লই! তিনি 
* আমেরিকায় আসেন এবং তথাক্ন প্র বানরশিশুর সমজাতীযর় অপর এক আমেরিকা- 
মহাদেশীয় বানরের সম্মূখে শর সকল “রেকর্ড” চাঁলাইতে থাকেন । তখন দেখা 
যার, যে এই নুতন বাঁনরটিও ররকর্ড-প্রহুত শব্দের তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়াছে । 
আনন্দের শবে আনন্দ ছুঃখের শব্দে ছঃথ এবং রোষের শব্দে রোষ প্রকাশ করি- 
ঘাছে) ঘেরূপ শবের দ্বারা আফ্রিকার বাঁনর-শিশু খাদ্য চাহিম্লাছেঃ আমে- 
” রিকার বাঁনর*শিশুও ঠিক্তসইরূপ শবে আহাধ্য-প্রার্থন| করিরাছে। একজন থে 
প্রকার শুব্দের দ্বার! তৃষ্ণার ভাব ব্যক্ত করিয়াছে, অন্কন্যও ঠিক তন্রপ করিয়াছে । 
ইহা দ্বারাই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, ফচ পৃথিবীর সচল দেশের ভাষাই এক*এবং 
সকলেরই বোধগম্য ৷ 
সুতরাং ৫দখা৷ যঠ্ইতেছে, ইতজাতির মনোভাব প্রকাশিকা ভাষা নাই__এ 
, ধারপীভুল। শোক, ছুঃখ, হর্ষ, ভীতি * প্রস্তুতি প্রকাশের জন]ু মানবের যেমন 
ভাষা আছে, ইতর প্রণীদিগেরও সেইরূপ তত্তৎভাব-প্রকাশিনী ভাঁষী আছে । 





২৮৮ অর্থ । ১১ কল্প, ৯ম খু ॥ 


রি 
শ্রতিভা | 


গগনে উদ্দিক্ রবি অন্ধকার যান সরি” 
হয় বিশ্বে আলোক বিস্তার ; 
জ্ঞালোদয় হ'লে হুদে, অজ্ঞানতা যায় দুরে; 
চিত্তে হয় ব্যাপ্তি প্রতিভার । 
জআীষতীক্্নাথ"রন্দ্যোপাধ্যায় । 


গ্রস্থ-পরিচয় । 


*. শন্তদল |” 

কবি সরোজকুমারী ব্জসাহিত্যে লনধপ্রতিষ্ঠা । কুঅশোকা”র বে বিরহ, ও 
বিষাদ গৃষ্ছগণ্ডীর মধ্যে কোরকাকারে দেখা দিক্াছিল, ই কোরক আহ 
প্রস্ফটিত “শতদলশ্-র্ূপে প্রেমময়ের চরণে অর্থ্য প্রদত্ত হুইক়াছে। *শতদল- 
এক শত প্রার্থনাসকবিতার সমর্টি। কবির পরিণত মনের প্রপাস্ত প্রার্থন। । 
সংসারের ঘাত'প্রতিঘাতে মানুষ ব্যথা পাঁপ্ন বটে, কিন্ত কে সেই সমব্ত সহ্য করিয়।, 
এক চরমের উদ্ধার-কর্তাকেই ভার্কিতে পারে ? ভগবানে অটুট বিশ্বাস না থাকিলে 
এইক্প প্রশাস্তচিত্তে তাহাকে আহ্বান করা যার না। স্থখের বিষস্সঃ “শতদলে” 
সেই পবিত্র আশচ্বানগুলিই সন্নিবেশিত ছইয়্াছ্ছে । 

প্রথমে যে উৎসর্গাটি আছে, তাহা অতীব মনোজ্ঞ ॥ যতগুলি প্রার্থনা! আছে। 
তল্মধ্যে ৪, ৮১ ৯, ১৩ ২১, ৩২, ৩৭; ৪৫৪ ৬২৪ ৭9৭ ৭৫) উ৬ ১9৪. ৯৭-সৎখ্যক 
কবিতাগুলি বড় ভাল লাগিক্ছে 8 লেখিকার ছন্দে অবাধ প্রবাহ আছেঃ ভাব 
আছে এবং ভাষান্ন প্রাঞ্জকতা আছে |, আক্কালকার প্চাদিনী, জ্যোছনা”- 
লেখা কবিদল হইতে একটু বেশ শ্বতন্ত্রতাও আছে । কিন্ত অমেক কবিতাঁতে 
গ্রকইতাষ প্রকষটিত হুইল্সাছে, এমন কি আনেক স্কছলে ভাষাও একই রহিস। 
পিশ্বাছে। ব্যাকরপ-দোষ ও সুদ্রাকন্প-প্রমাদ স্থানে স্থানে মিঠা 
বিয়া সংস্করণে সেগুলির সংশোধন ন্বাঞ্চনীয় । . 

» ভঃনভী সরোজকুদাদী দেবী-ধিরচিত। ক্রাউন োড়পাংশিভ ১০২ পৃষ্ঠা দর । 
প্রকাশক জষশিল'গ গঙ্গোপাধ্যায় ; ইতিয়ান পাবলিশিং হাতল । মূল্য আট আন1। 





ময়নামতী । 


সে আজ এগার শত বৎসরের কথা । প্রবল পরাক্রমশালী রাজা ধর্ঘপাঁল 
তখন গৌড়ের, দিংহাসনে অধিষ্টিত। স্বাধীনতাদৃপ্ত বঙ্দেশ তখন আ- 
কাশ্মীর কামরূপ সমশ্র আর্বতাবর্তে শ্বীয় নিশান উদ্ভলীন করিয়া গৌরবের চরম 
শীর্ষে আরোহণ করিয়াছে । বর্গর সেই মহান্ুগীরবের দিনে যে মহীয়সী 
ক্রমণী ধন্্পালের বিরুদ্ধে অন্দ্রধারণ করিয়1 স্বীয় বীর্য্যগ্রন্ভাব” জগৎ-সমক্ষে 
জ্লীকটিত করিয়ার্ছলেন এবং অন্যান্য অসাধারণ কীর্তিকলাপ আজ পর্য্যন্ত বহার 
 স্বৃতিকে উজ্জ্বল মহির্মাক্স মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারই নাম মক্সনামতী |. 
ধন্ালীর সে সৌভাগ্যের দিনের ইতিহাস নাই » তাই আমরা অতীত-গৌরব- 
কাহিনীর সহিত এই বঙ্গরমণীকুলরত্বকে বিস্বাত হইতে বসিয়াছি। ইহা 
অপেক্ষা অধিক পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

বঙ্গরমণী চিরকাল প্রাণহীন জড়পদার্থবৎ ছিল না। যেদিন বাঙ্গালন 
স্বাধীনতা হারাইয়াছে, সেইদিন হইতে সে বীরত্ব ও মনুষ্যত্বের নিকষ্ট 
চিরবিদায় গ্রন্ঘণ করিয়াছে এবং সেইদিন হুইতেই বঙ্গরমণীও অস্তঃপুর- 
শৌভামাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে ॥। রাঁজস্থানেও কি আমরা এই দৃশ্য 
দেখিতে পাই ন1? আর কয়জন রাজপুত-বালার বীরত্ব-কাহিনী আমাদিগকে 
মোহিত করে £ ক্ধচিৎ একজন রাণী ভবানী কিন্বা একজন ঝান্পীর রাবী 
অন্ধকার রাত্রিতে উক্কার মত উদিত হুইস্তা আমাদের দৃষ্টি্ববত্রম জন্মাইয়া1 দেক্ 
বটে, কিন্তু ক্ষণপরেই আবার অন্ধকার দ্বিগুণভাবে ঘনাগিত হইয়া আসে 
এবং আর"কোখাও কোন আলোকরশ্শি নয়নপথে পতিত হয় না। 

পাঁলরাজগণু প্রধানতঃ বৌদ্বধর্শীবলম্বী ছিলেন। কিন্ত আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি, তথন ত্রান্মণ্যধশ্শ ধীরে ধীরে মন্তকোভ্তলন করিয়! 
পুনঃঞ্রৃতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করিতেছিল |, আর বিশেষতঃ রাজা ধর্মীপাল 
যেক্পপ উদার-ম্বভান্ত ছিলেন, তাহাতে ত্র চেষ্টা এক্কেবারে বিফল 
হ₹ইতেছিল না। রাজা নিজে বৌদ্ধ হইলেও হিন্দুধর্মঘেষ্টা ছিলেন, না। 
তাহার অনেক হিন্দু কম্মচার্টী ছিল এবং ইহাদের অনেকেই দেব-মন্দিন- 
স্থাপনের অন্য রাজার নিকট হুইতে ভূষিলাভে সঙর্থ হইত । *ফলে; কিম্দু 

৩৭, ্ 


২৯৩ র অর্থ্য 1 ১ম কল্পঃ ১ ধু 
শু বৌদ্ধধর্শের পরস্পর বিরোধ তিশ্সোহিত হইয়া এই ছুই ধর্মে ৪ 


এই সময়ে এক নৃতন ধর্গ্রথার স্থস্টি হইল; যে সম্প্রদায় এই প্রথা গ্রহণ ' 


করিল, তাহা তান্ত্রিক বৌদ্ধনামে পরিচিত। এই সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিকে 
সমস্ত পার্থিব কামনা ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ শ্রমণগণের ন্যাক্স সন্্যাসাশম 
গ্রহণ করিতে হইত এবং মৃত্যুর পর নির্বাণলাভের আশান্ম গুরুর নিকট 
দীক্ষিত হইয়া ভন্ত্মন্ত্রে সদ্ধিলাভ করিতে হইত । 

ময়নামর্তী এইরূপ তান্ত্রিক বৌদ্ধ ছিলেন। স্টাহার প্রকৃত ইতিহাস 
অতীতের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন ॥ এই তেজোবীর্ধ্যবতী র৫লীর উপর ঠ্য 
সকল অলৌকিক কীন্তিকলাপ আরোপিত, হইক্সাছে, বর্তমানকালের জ্ঞানা-! 
লোকবর্তিকা সেগুলি হইতে কতটা প্রতিহাপিক , তথ্য আবিক্ষার করিতে 
সমর্থ হইবে জানি না, কিন্তু গ্রী সকল কাহিনী যে আজ পর্য্স্ত তাহার 
অসীম প্রতাপের পরিচয় দিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । হ্যামিপ্টন- 
প্রমুখ ইংরাজ লেখকগণ তাহাকে পরাক্র।স্ত রাজা ধশ্বমপালের প্রকল প্রতি- 
ঘবন্বিনী এবং বিজেত্রীবূপে বর্ণনা করিয়াছেন । রঙ্গপুরাঞ্চলে যে “ময়নামতীর, 
পান? শুনিতে পাওয়া যায় এবং শ্রীবুক্ত শিবচন্দ্র শীল মহাশয় যাহার 
সঙ্কলন করিম! বঙ্গভাঁষার ও বাঙ্গালীজাতির প্রভৃত্ত উপকারসাধন করিক্াছেন, 
তাহাতে দেখিতে পাঁই, তিনি এরূপ তন্ত্রমন্ত্রে সিদ্ধ হইয়াছিলেন যে» তিনি 
যমেরও ভীতি উৎপাদন করিতেন। এমনও উত্তর বলেন অখ্যাত জনবিরল 
গ্রামবিশেষ তীহার ধস্বতি বক্ষে ধারণ করিয়া আপন!কে ধন্যজ্ঞান করিতেছে ।* 

উত্তরবঙ্গ টেট রেলে, ডোমার নামক ই্রেশনের প্রায় ৪1 মাইল পুর্বে 
ধন্দ্পাঁল নামক একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে । এই গ্রামের মধ্যে একটি বিস্তীর্ণ, 
সমতল ভূমিথণ্ড সাধারণ্যে “ময়নামতীর কোট? নামে পরিচিত ।॥ কিন্বদস্তী 


এই যে, শ্রখাঁনে ময়নামতী শেষজীবন অতিবাহিত রুরিয়াছিলেন। ইহার, 


এক টৈক্রাশ পুর্বে একটি পপ্রাকার-পর্িখাবেষ্তিত স্ুবৃহৎ প্রাচীন ছর্সেক্ক) ভগ্না- 
বশেষ এখনও বিদ্যমান আছে। ইহাকে লোকে ধ্ধর্মপালের গড়া? বলে। 
প্রবন্ধীন্তরে* এই ছূর্গসপ্বন্ধে আমি বিস্তৃত আলোঁচনা করিয়াছি! 


এই দুর্গীধিপতি মাণিকচাদ ময়নামত্তীর স্বামী ছিতলন | 
*লাহিত্যপন্থিষৎ পিক! য় এই প্রবদ্ধটি শীঘই প্রকাশিত হইবে। 








শী ১৩১৮ ॥ | ময়নামতী ॥ ১১১ 


॥ময়নামতী ও তাহার ন্বানী মাঁণিক চাদের অন্মব্যাপার লইয়া গাথাঁকারগণ 
যে একী উপাখ্যাঁনের স্থাস্্রি করিয়াছেন, তাহার উলেখ ন। করিক্সা থাকিতে 
*পারিলাম লা! ॥ উপাখ্যানটি এই,--একদ দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় নৃত্যপ্কীত 
হুইতেছিল; সঙ্ছস বাদকের এবং তৎসনহ টনি তাঁলভঙ্গ হইল । ইহাতে 
ইন্দ্রদেব ত্ুদ্ধ হুইস্স! শাপু দিলেন ঘে, তাহারা! "ধরাতলে নরনারীরুভপ জন্স- 
গ্রহণ করিবে । বাদক কদলী সহরে বের্ভীমান ডিম্লা ত্রামক গ্রামের নিকট- 
বুরী স্থান) মহীপালের পুক্র হইয়া! জন্সিলেন এবং পরে মাণিকটাদ নামে 
পরিচিত হইলেন) নূর্ভকীও নিকটবর্তী গ্রামের তিলকটা্দের কন্যা হইলেন ; 
কুহারই নাষ ময়নামুতী । ৃ রর 

গাথায় ত্বাহার রূপ ও* গুণের যথেই বর্ণনা দেখিতে পাই এবং সম্ভবতঃ 
তাহার রূপগুণে আক হুইয়াই মাণিকটাদ তাহাকে বিবাহ করিক্সাছিজেন । 
অতি বাল্যকাল হইতেই মক্সনামতীর মন. প্রবল ধরশ্শভাবে পূর্ণ ছিল। বিবাহিত! 
হইবার পুর্বে একদিন তিনি সরোবরে নান করিতেছিলেন। এমন সমঙ্গে 
' তন্ত্রসিদ্ধ গোরক্ষনাথ ০সখানে আদিম উপস্থিত হুন। তাম্ত্রিক বৌদ্ধগণ, 
গোরক্ষনাথকে মহাদেবের অবভার বলিম্বা স্বীকার করিতেন । ময়নামভী 
তাহাকে দেখিবামান্র তৎক্ষণাৎ তৎ্কর্তক ভান্ত্রিকমতে দীক্ষিত হইলেন। 
পরে তিনি তন্ত্রমন্ত্রে এপ সিদ্ধ হইয্লাছিলেন যে, তাহাঁর অসাধ্যলাধন করিবার 
ক্ষমতা হুইয়াছিল। বিবাহের কিছুকাল পরে মাণিকচাদ ত্বাহার ত্র সকল 

ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া” নিজে অতিীত্র ভীত হুইপ পড়িলেন এবৎ 
অবশেষে, তাহাকে স্বগৃহ হইতে বহিষ্কত্ করিম» দিয়া নিকটবর্তচ একখগ্ড 
ভূভাঁগে ত্তাহার স্বতস্ত্র বাসের জন্য একটি প্রাসাদ” নিশ্দীণ করিয়! দিলেন । 
এইথান্,ে ময়নাঁমতী একটি পুত্র প্রসব করেন। এই পুভ্রই প্রপ্দ্ধি গোপীচাদ 
এবং যে রাজ হবুচন্তর£ বুদ্ধিবৃত্তির অলৌক্ষিক প্রখররতায় জন্য বঙ্গের আবাল- 
, বুন্ধ-বাঁনতার নিকট পরিচিত, ইনি তাহার পিতা । 
,. শয়নামতী স্বামিকর্তক এইরূপে নির্দয়ভাবে পরিত্যক্ত হই] ধর্শীলোচনায় 
কালযাপন করিতে লাগিলেন ।' গোরক্ষনাথের আদেশে তিনি নিজে 'অনেৰ 
শিষ্য কৰিগাছিলেন ; হাঁড়িপিঞ্। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান ছিল । কয়েক বৎসর 
এইরপ্বে অতিবাহিত হইলে মাণিকাদের, যখন মৃত্যুক্াল উপস্থিত হুইল, 


২৯২ অধ্য । ১ম কল, ৯ম খৃও 


ময়নামতী তখন শ্বামি-সকাশে গমন করিয়া মন্ত্রবলে তাহাকে বাঁচাইতে চেষ্টা 
করেন। গাথায় এই ব্যাপীরের বর্ণনা অতি তুন্দক্ন । যমদূতগণের মহাবিপদ 
উপস্থিত হইয়াছে ; কিছুতেই আর তাহারা মাণিক্টাদকে লইম্বা যাইতে* 
পারিতেছে না । অবশেষে ধূর্ততা অবলম্বন করিয়া তাহারাঁ মম়্নাঁমতীকে 
প্রতারিত করে; ন্ুতরাং ময়নামতী আর ম্মাণিকাদের আবনরক্ষ! 
করিতে পার্লেন, না? | 

মাণিকচাদ রাজা ধন্মপালের অধীন সামস্তরাজ্ ছিলেন । পুজ গোপী 
চাদ বঙ্নঃপ্রাপ্ত হওয়। পর্যযস্ত ময়নামতী রাজ্যভার নিজহজ্ঞে গ্রহণ করিলেন। 
রাজক্ষমতাপ্রাণ্ত হুইয়াই "তিনি ধর্শপালকে নির্দি করঞ্জপেরণ বন্ধ করিয়?' 
দিলেন । বরাজ। ধর্শপাল তাহাকে করদানে বধ্য "করিবার জন্য সসৈন্যে 
তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান করিলেন। তিস্তানদী-তীরে ময়নামতীর সহিত 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়! তিনি প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর মন্ননামতীর ক্ষুত্র- 
রাজ্য সম্পূর্ণ শ্বাতন্ত্ট লাভ করিল। 

গোপীচাদ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে এই ম্বাধীনরাজ্য-পরিচালনার ভার ময়ন1- 
মতী তাহার স্বন্ধে অর্পন করিক্পা, নিজে পুনরায় ধর্শকর্শে ব্যাপৃত হইলেন । 
গোপীচাদ বিবাহ করিয়া ,পরমন্থে বাজ্যভোগ করিভে লাগিলেন। কিন্ত 
পুল যে সংসারপন্কষে নিমগ্র হইয়া থাকিবে, প্রগাঢ় ধশ্মভাবাপন্ন! জননী 
কিছুতেই তাহা! সহ্য করিতে 'পারিলেন না । স্তরাঁং তিনি পুক্রকে ববষয়-, 
বাসনা পরিত্যাগ করিয়া জন্যাস-গ্রহণের জন্য ' অন্ুরোৌধ*' করিলেন । 
গোপীচাদ, একাস্ত অনিচ্ছাপবেও মাতার বারংবার অনুরোধে এবং তাহার 
অর্পদোকিক ক্ষমতা-দর্শনে "বাধ্য হইয়া পরিশেষে হাড়িসিদ্ধা কর্তৃক কঠোর 
সন্াদ-ধর্খে দীক্ষিত হইলেন এবং মস্তক মুণ্ডিত করিয়! সন্গ্যাপীব্র বেশ 
ও ভিখারীর ঝুলি গ্রহণ করিয়া গুরুর সহিত বহির্থত হইলেন ।* হছে 
এরূপ তৃষ্টাস্ত লচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না । তাই ইংরাজ 'লেখকগণ্‌ হিন্দ্রমণীর 
ধণ্্রভাবের প্রগাঁঢ়তা হুদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ ন। হুইয়া, ময়নামতীকে ক্ষমতাপ্রিকস. 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ময়নামতী শ্বয়ং রাজ্যপূরিচালনা করিবার বাসনাতেই 
পুভ্রকে সন্ন্যাসধর্শে দীক্ষিত করেন, এইরূপ তাহাদের মত। কিন্ত গাথা্ন 
তাহার "শ্যহুত্তে রাজ্যশাসনের কথা কোথাও উল্লেখিত হয় লাই ॥ 


"আবাঢ়, ১৩১৮ । দেওয়ালীর বাজী । ২৯৩ 


গোপীাদের এই সন্যাস-কাহিনীটি বড়ই সুন্দর & ইহা €ষ অলোৌকিকতা- 
লেশবর্জভিত নহে, তাহ! বলাই বাহুল্য । কিস্তু নবীন রাজার অসাধারণ 
_ক্রেশসহন-ক্ষমতা, ধৈর্য ও সংযম বর্ণনাটিকে এরূপ মনোহর ও জীবস্ত 
ভাব দিয়াছে যে, অশিক্ষিত গাথাকারগণের কৃবিত্বশক্তিতে বিস্ময়-প্রকাশ 
না করিয়া থাক যায়» না। *কিঞ্চদুর্া ঘাদগ্লবর্ধকাল ভিক্ষামাক্টোপজীবী 
হইয়া দেশ-দেশাস্তরে ভ্রমণপুর্বক সুকঠোঁর সন্যাস-পলিন্রে পর গুরু-কৃপায় 
গোপীচাদ সিরদ্ধিলাভ করিয়! ক্বীয় রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
পুরা বাজ্যভার শ্রীহণ করিয়া রান্র্ধিবূপে জীবনের, অবশিষ্টকাল অতিবাহিত 


করেন ॥ 
| শ্ীকষ্ণবিহারী গুণ । 


দেওয়ালীর বাজী । 


দেওয়ালীর সময়ে সচরাচর যে বাজ পোড়ান হয়, তাহা তিন কসসকমের । 
(১) শব্দকারী বাজী; ২১) নানা রঙ্গের আলে ও তার] 5 ৩) আতস বাঙ্ৰী 
ও ফানুস । 

(৯) যে সুকল বা্ীর, শব হর, তুহা আবার হই রকমের; কতকগুলি 
বাজী যথা)__-পটকা বা একদম! অগ্রিসংযোগে ফাটিয়া গিয়া শব্দ হয় আর 
কতকগুলি বাজী শুধু চাঁপের হ্বার। বা খুব ভ্যোরে ভূমে ফেলিয়া নি 
ফাটিয়া যায় ।. ইহাদের ভূণইপটকা বলে। ? 

পটকার,মধ্যে য়ে বারুদ থাকে, তাহা অশ্নিসংযোঁগে খুব শীত একেবারে 
সমস্টা জলিয়া! উঠিয়া বাম্পাকারে পরিণত হয়। পটকার মধো যেখানে বারুদ 
থাকে, সেখানটুকু এত ছোট যে বারুদ ছাড়া আর কিছুই” থাকিতে পারে 
না এবং পলিতা যাইবার একটি খুব সরু ছিদ্র ভিন্ন সেই স্থানটুকুর আর 
সকল দিক খুব ভাল করি বন্ধ করা। বারুদ পুড়িয়া বাম্পাকারে 
পরিণত হইবামত্রি উহা উত্তপ্ত বলিয়া বিস্তু'তিলাভ ক্ররিবার নিম্ড্ি সেই সঙ্কীর্ণ 
স্থানটুকুর, চতুর্দিকে খুব জোরে ধাঁকা দেক্স। এইনূপে হঠাৎ ধাকা পাই! 
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পটকাটি ফাঁটিগ্া যায় ও প্টকার মধ্যস্থ উত্তপ্ত বাম্প বাহিরে আদিম চু- 
দিকে ছড়াইয়া পদে । পটকা ফাটিমা1 যায় লিনা যে শব্দ হয়, তাহা 
পটকার কাগত্ব-ফাটার শব্দ নহে। পটকার মধ্যস্থ রুদ্ধ বান্প পটকাটি 
ছি"ড়িয়া হঠাৎ বাহির হইয়া পড়িয়া! চারিদ্িককার বাযুকে গ্রবলবেগে 
ধাক্কা দেকু। সেই প্রবল ধাকা -চারিদিককার.বাযু কাপিয়া উঠে ও আমাদের 
কর্ণপটাহে আভ্রিয় ধান্ধা দেয় এবং আমরা শব্দ শুনি । 

ভূঁইপটকার শকও ঠিক প্ুর্ব্বোস্ত কারণে হয় । ভূ"ইপটকার মধ্যে ফেছ 
বারুদ থাকে, ভাঙা কেবল ছুড়িয়। ফেলিলেই শুধু চাপের হার] রাসায়নিক 
সংমিশ্রণে বাম্পাকারে পরিণত হয় । ৫ 

বন্দুকের গুলি বা কামানের গোলাও উত্তপগু বাম্পের বিস্ত.তির জন্য ছুটে। 
বন্দুকের বা কামানের মধ্যে প্রথমে বাঁরুদ ঠাসা হয়, তাহার পর গুলি বা 
গোলা দেওয়া হয়। অগ্নিস্ফলিঙ্গ লাগিবামান্রই বন্দুকের ভিতরকাঁর বারুদ 
বাম্পাকারে পরিণত হুইয়া বিস্ততিলাভ করিবার নিমিত্ত প্রবল বেগে 
চতুর্দিকে ধাক্কা দেয়। কামান বা বন্দুকের গায়ে ধাকা দিয়া কিছু করিতে 
পারে না, গোলাতে লাগিলেই গোলাটি ছিদ্রপথে ছুটিয়া বাহির হয় । 

(২) কতকগুলি ধাতব ও মুল পদার্থ আছে, যাহাদের আগুণে পোঁড়াইলে 
শ্বভাবতঃ নানা বর্ণের শিখা উৎপাদন করিয়া জ্বলে । যথা,__:বেরিয়ামের 
শিখ! সবুজ রঙ্গের, ট্রন্পিয়ামের শিখা লাল রঙ্গের? তাহাদের বাযুতে জ্বণলা- 
ইলে পর জলি উঠিয়া! বায়ুর অন্লজানের সহিত মিশিম্বা নানা 'রঙ্সে র্ভিত 
হুইয়1 জলির উঠে। তবু ০শুধু যদি ই্ন্লিনাম বা বেরিয়াম জ্বালান, যায়, 
তাহাইইলে আমরা দেখিতে পাই যে” তাহাদের আচোক বড়ই ক্ষীণ ও 
ধূমাবৃত, মাঝে মাঝে জলিয়! উঠিয়া নিভিন্না যাইতেছে। ইহার কারণ, 
বায়ু হইতে পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে অক্পজান পাঁইতেছে না বলিয়া; ধাঁযুতে যদি 
শুধু, অঙ্প্ান পাকিত, তাহা হইলে তাহা ঘটিত না।, উজ্দ্রল 
আলোক পাইতে হুইলে ই্রন্পিয়াম বা বেব্রিয়ামের সহিত এমন আর কো নও 
ভ্বিনিষ মিশান প্রয্োরজন, যাহা! অগ্লিনংষোগে পর্যাপ্ত পরিমাণে অল্পজান 
দিতে পারে এবৎ যাহাতে, অগ্নিশিখা সমস্ত বন্তটা জলা পর্ধ্যস্ত একভাবে 
জ্বলে । ক্লোরেট অফ পটাসে যে, অন্ক্মান আছে, তাহা অগ্নিসংঘযাগে 
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'বেরিয়ম বা স্র্গিয়ামের সহিত বিনা আক্মাসেই মিলিত হইয়া যায়, কিন্ত পটাসে 
শীপ্র অগিসংযোগ হয় না বলিয়াই গন্ধক দেওয়া! ধরকাঁর | বেরিয়ম বা 
প্রন্পিক্নায বা অপর কোনও মূল পদাথ না লইরা তাহার কোনও যৌগিক 
পদার্থ লইলেহ্‌ আমাদের কাজ চলিবে । 

পুর্ববোক্ত কারণের নিমিত্ত পটাস শু গন্ধকৃ--এই হি পদার্থ সমস্ত 
আলোকের উপাদান ৭ পরীক্ষা করিয়া ভ্াহাদিগকে কিরূপ *পরিমাশে 
দেওয়া আবশ্যক, তাহা আমরা ঠিক করিয়া লইতে পারি । , » 

(৩) হাউ জিনিষটা কি বোধ হুর সকলেই ভছ্রানেন; তবু একবার 
,বলা দরকার । হাউইএর খোল প্রায় এক বিঘৎ লঙ্কা ও প্রাম্ম দেড় ইঞ্চি 
'চও়া১ অ্রাউন কাগজে, জড়াইয়ী ব1! তল্দা বাশের টুকৃরায় নির্মিত হয়। 
খোলের ভিতর বারুদ ঠাঁসিয়! ও পলিতা পরাইয়! একটি লম্বা পাট-.কাটিতে 
বাঁধিয়া! দেওয়া হয়। হাউএর মুখটি অর্থাৎ যেদিকে পলিতা দেওয়া হয়, 
সেদিকট1 নীচে থাকে । পলিত্তাতে আগুণ ধরাই! ছাড়িম1া দিলে বাকরুদে 
আগুণ লাগিবামাজ্র হাউইটি আকাঁশে উঠিয়া যায় । 

হাউইএর মুখের কাছ হইতে মাথার দিকে, মাথার দিক হইতে খানিকটা 
বাদে, বরাবর এক্ষটি ছিদ্রে আছে। হাউইএকর খোলের ভিতর বারুদ 
ঠাসিবার সময়ে পরী ছিদ্রটি রাখা! হুয়। হাউইএর পলিতাটি এ ছিদ্রটির 
শেষ পর্যন্ত থাকে । পলিতাটিতে আগুণ ধরিলে হাউইএর ভিতরের 
লম্বা ছিদ্রের চারিদিকের বারুদ এক্লেবারে জ্বালিয্॥ উঠে, তাহাতে হঠাৎ 
সেই ছিদ্রটি উত্তপ্ত বাঁশ্পে পরিপূর্ণ হুইয়া উঠে। ওরূপ উত্তপ্ত বাম্প অতটুক্ক 
ছিদ্রের ভিতর স্থিরভাবে অবরুদ্ধ থাকিতে পানে না; বিস্ত [তিলাভ ক্রিবার 
নিমিত্ত সেই “লম্ব! ছিদ্রের চতুপ্দিকে ধাক্ক! দিতে থাকে । 

একটি,বস্তর ছুই্ট দিকে রও দড়ি বাধিয়1 ছজ্ন লোক যদি সমান জোকে 
টান, তবে সেই বস্তটি কোনও দ্রিকে লড়ে না5 কিন্তু শ্ররূপ টানিতে* টানিতে 
যদি একজন ছাক্রিম্া দেয়, তবে আর একটি লোঁক “তাহাকে টানিকা 
লইয়] যায়৷ হাউইএর' ভিতরও আগুণ পৌছিলে ঠিক শব্রপ ট্রানাটানি- 
ঠেলাঠেলি চলে। হাউইঞ্স সম্মুখ দিকে বা পিছন দ্রিকে, ভাহ্িন 'দিকে 
বা বাম দিকে, উপর দিকে বা নীচে দিকে--সকল দিকেই উত্তসবাম্প বিস্ত-ক্তি- 
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লাভ করিবার নিমিত্ত সমান ভোরে ঠেলিতেছে। ভাঁকিন' দিকে হত কোর্সে 
ঠেলিতেছে, বামদিকে মিক তত জোরে ঠেলিতেছে ; সম্মুখ দিকে যত 
জোরে ঠেলিতেছে, পিছন দিকেও ঠিক তত জোরে ঠেলিতেছে, ন্ুতরাৎ 
হার্উইটি পার্থের কোন দিকেই নড়ে না। রুদ্ধ বাষ্প হাউইএর উপর ও 
নীচে দিকেও যে ধাক্কা দিতেছে, তাহাও সমান ; তবে উপর দিকের ধাকা!' 
হাউইটিকে উপর দিকে ঠেলিতে পাবিতেছে, নীচের দিকের ধাক্কা! কিন্তু 
হাউইটাকে আর নীচের দিকে ঠেলিতে পারিতেছে না। রুদ্ধ বাম্পের 
কিয়দ্শে হাউইএর মুখ দিয়! বাহির হ্ইয়্া পড়িতেছে । উত্তপ্ত *বাম্প বিস্ততি-' 
লাভ করিবার সময়ে নীচুদিককাপ্ন সমস্ত বেগই হাউইএবঁ গায়ে না পড়িঙ্ল্‌ 
ঘাহিরের বাসুর উপরে পড়িতেছে, ক্ুতরাং উত্তপ্ত বাম্পের হাঁউইটাকে. নীচে 
দিকে ঠেলিয়! দিবার আর কোনও বেগই থাকিতেছে না। হাউইএর মধ্যের 
উত্তপ্ত বাম্পের বেগ উপরে ও নীচে--ছুই দিকেই সমান হইলেও উপর দিক- 
কার বেগ হাউইটাকে উপর দিকে ঠেলিতে পারিতেছে, লীচেদিককাঁর বেগ 
হাঁউইটাঁকে নীচে দিকে ঠেলিতে পাঁরিতেছে না । ছুইজন লোঁক ছুইটি বস্তুকে 
সমান জোরে ছুইদ্িক হইতে টানিতে টানিতে একজন ছাঁড়িয়! দিলে যেমন আর 
একজন €স বস্তটাঁকে টানিয়া লইয়া যায়, হাঁউইএর বেলাঁও ঠিক তেমনই হই- 
তেছে। উপরদিককাঁর জোর কেবলমাত্র হাঁউইএর উপর কার্ধ্যকাঁরী হওয়ার 
এবং নীচে দিকে হাঁউইটাকে কোনও জোরে না টানার হাঁউইটাঁকে শূন্যে উপর 
দিকে ঠেলিরা লইয় যা, হাঁউইএর মাধাটি বরাবর উপুরদিকে থাঁকিবে বলিয়া! 
একটি পাঁট-কাটি হাঁউইএর সহিত বাঁধির়! €দওয় হয়। পাট-কাঁটি ন1 বাঁধিলে 
হাউইএর মধ্যের ছিদ্রটি জলীমান্য বাকা থাকিলেই হাউইটি তুরিয়া পড়িয়া 
যাইবে । পাট-কাটি বাঁধা থাকিলে হাউইএর মাথা বাঁকিয়1 যাইবার উপক্রম 
হইলে এ পাঁট-কাঁটির ভারে হাঁউইটাকে আবার টানিরা সোজা! করিয়ু! দেয় । 
আতসী তুবড়ী। হাঁউই যেরূপে আকাশে উঠে, ইহাঁও ০সই কারণে উদ্ছ় ; 

তবে হাউইএর বরিদে অগ্নি লাগিবাগাত্র যেমন আকাশে উঠে অতিদী বা উড়ান্‌ 
তুবভ়ীতে তাহা হর না। বারুদ খাঁনিক পড়িয়া যাইবার পর তুবড়ীটির জোর 
হইলে তুবড়ীর ছিদ্রের দিকট! নীচে দিকে করিরা! দ্বুরাইয়া ছাড়িয়া! দিতে হয়ঃ 
তবে উড্ভে। চুরাইঙ্সা না দিলে উড়ে না। হাঁউইএর ভিতর যেমন লম্বা, ছিদ্র 


আষাঢ়, ১৩১৮ _ দেওয়ালীর বাজী । ২৯৭ 


বরাবর থাকে, তুবড়ীর ভিতর তাহ থাঁকে না। তুবড়ীর বারুদ খানিক পড়িয়া 
যাইবার পর যে স্থানে হয়, সেই স্থান উত্তপ্ত বম্পিরদ্ধ হইয়া! বিস্ত তিলাভ 


*করিবার নিমিত্ত চারিদিকে ধাকু। দেমস। তুবড়ীর ছিদ্রের দিকট1 নীচে শ্দকে 
»থাঁকে বলিয়া উত্তপ্ত বাঁষু সেই দিক দিয় কিছু বাহির হই যায় এবং হাঁউই 


যে কারণে উড়ে, অতিসষ্ট“ভুবড়ী €সই কাঁরণে শুন্যপথে উড্ডীন হয় । 

হাঁউইএর মাথাটিকে ঠিক রাঁখিবাঁর নিমিত্ত যেমন ঠাটহকাটিষবাধিয়া দেওয়া 
হুন্ম, তুবড়ীর তলায় ত আর পাঁট-কাটি বাঁধিয়া! দেওয়া! হয় না, শুধু ঘ্ুরাইয়া 
ছাঁড়িয়া দিলেই হয় » উড়ান্‌ তুবড়ীর যেদিকে মাটি দেওয়! হয়, সে দিকটা 
মোটা ও ভারী; তুবড়ীর আবর্বণকেকন্ সেই দিকে থাঁকে বলিয়া! ছিদ্রটি 
নীচে দিকে করিয়া অশ্রিসংযোগে ছাড়িয়া দিলে তুবড়ীটি ঘ্ুরিয়া যা 
এবং ছিদ্রের দিকটা আবার আপনিই উপর দিকে হয়) সুতরাং তুবড়ীটি 
আর আকাশে উড়ে না। লাঁটিম যেমন ভোরে ঘুরাইয়া দ্রিলে ঠিক দাঁড়াইয়া 
ঘুরে, কিন্তু দম চলিমা গেলে আর কিছুতেই দীড়াঁযস না, তুবড়িটিও ম্কুখটা 
_নীচেদিকে করিয়া ঘ্ুরাইয্। দিলে তাহার আকর্ষণকেন্দ্র ঠিক উপরদিকেই 
থাকে ও তৃুবড়ির ছিদ্রটি নীচেদিকে থাকে । এইরূপে আতসী বা ৮ 
তুবড়ী আকাশে উঠে। 

সেল (3৮০11) '__তাঁরাপুর্ণ যে সেল অশ্রিসংযোগে উপরে উঠিয়। নি 
»গিয়া " নাঁনাবর্ণের উজ্জল তারকাঁয় এআলোকিত ক্তুরে, তাহারও উপরে 
উঠা ও ফাটা উত্তপগু বাঁম্পের বিস্ত তিলা'ভ করিবার চেষ্টার উপর নির্ভর 
করিতেছে । কামানের গোলার মত সেলটিকে বন্টুঢুকর বারুদ পুড়িয় আকাশে 
ভুলিয়া দেয় এবং পলিতার সংযোগে সেলের ভিতরে আগুণ প্রবেশ করিয়া 
পটকার মত ফাটি যায়। 

ফান্থস। * অনেকের বিশ্বাস, দেওয়ালী-উৎসবের সময়ে যে ফানুস, উড়ান 


' হয়ঃ তাহা বাম্প বা গ্যুসের সাহায্য উড়ে । যেমন বেলুন বা” ছেলেদদের র্বা- 


€রর ছোট বেলুনের মধ্যে গ্যাস থাঁকে, সেইরূপ কোন গ্যাস কেরোসিন 
তৈল হইতে তৈয্পরী হয়ঃ তান্তীতেই কাগজের ফানুস উড়ে। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শ্রেঠ উপাধিধারী আমার কোনও বন্ধু একটি কাগজের ফানুস উদ্াইবার নিমিত্ত 
রাশীকত্ত ভিজা থড়ে আগুণ দিয়া খড়ের ধূমের, উপরে ফানুস ধরিয়াঁছিলেন। 


৬৩০ * 


৯১৮ ৰ অর্থ । ১ম কল্প, ১০ম খণ্ড, ) 


খড় ভিজাইবার ৪০৭ ধূম (গ্যাস) বেশী হইবে । বলা বাহুল্য, ফাঁঠুসট 
তাহাতে উড়ে নাই। 

"তৈল জলের অপেক্ষা হাল্কা অর্থাৎ তাহার আপেক্ষিক গুরুত্ব ও ঘনত্ব 
কম$ঃ সেইজন্য জলে ভাসে । আবার ছু'একটি পদার্থ ছাড়া সকল পদার্থ 
উত্তাপ প্ণইলে আরতনে বাড়ে ও বেশী স্থান অধিষ্ঠর করে, ক্ষতরাং তাহা- 
দের ঘনত্ব ও আ[পুক্ষিক গুরুত্ব কমিয়া যাঁয়। বাম্পীয় পদার্থের বেলাও 
ঘী কণা খাটে । ্ 

আমি যে ফানুসের কথ! বলিতেছি, তাহা অবিকল একটি ছোট জালার 
মত, পাতলা কাঁগজে নির্মিত হয় । ফালুসের মুখের কাছে একটি জ্বলস্ত 
গোলা তারের দ্বারা বাঁধিয়। দেওয়া হয় এবং ফানুসটি সেই গোলা লইয়াই উড়ে । 

ফানুসের মুখের কাছে যে গোঁলাঁটি বাঁধিয়া দেওয়! হয়, তাহা ফাঁন্সের 
ভিতরকাঁর বাযুকে কেবলমাত্র উত্তপ্ত করিবার নিমিত্ত,_গ্যাস প্রস্তত 
করিবার নিমিত্ত নহে। ফাল্ুসের ভিতর যে বাস্ু থাকে, তাহা উত্তাপ পাইফ। 
বেশী স্থান অধিকার করে ব্লিয়া সেই বাষুর ঘনত্ব বাহিরের বামু অপেক্ষা 
কমিক যাঁর; সেইজন্য ফাঁহ্ছসের ভিতরের উত্তপু বাধ বাহিরের বায়ু অপেক্ষা 
হাল্কা হইয়া যাঁয় এবং তৈল হাল্ক বলিয়! যেমন গ্রাঁসের নীচে রাখিয়া তাহার 
উপর জল ঢালিয়া দিলেও তাহ! ভাসিক়া উঠে, উত্তপু বায়ুও ঠিক তেমনই হাল্কা 
বলনা উপরে উঠিবার ঢচষ্টা করে এবং, ফান্থুসটি খুব পাতলা কাঁগজে প্রস্তত 
বলিয়! ফানুসটিকেও উড়াইয়। লইয়। যাঁয়। 

অবলম্ত' উনানের চাঁর পাঁচ হাত উপর হইতে একটি পাতলা কাগজ 
ছাড়িয়া দিয়া দেখিবেন, কাগজটি কিছুতেই উনানের উপর. পড়িবে ন|। 
পড়িতে পড়িতে উপরদিকে একটু উঠিয়া! বাহিরে পড়িরা যাইবে । ইহার 
কারণ -উনানটি ক্রমাগত তাহার উপরকার বায়ুকে উত্তপ্ত করিতেছে ও 
উত্তগু বামু হাশ্ক1 হইয়া ভ্রমাগত একটানা স্রোতের মত উপরে' উঠিতেছে এবং 
কাগজখাঁনি পাতলা বলিয়! সেই উত্তপ্ত বায়ুর রাত সিডনি উড়াইয়' 
ফেলিয়া! দিতেছে । 

শ্রীকৃষ্চক্্র কু । 


সৎসারের সুর । 


এই জগত্যন্ত্রটি একটি স্বরে বাঁধা আছে; সেকম্ুরে তুমিও বাঁধা, আমিও , 


বাধা । সেসবের ব্যতায় তুমিও করিতে পার না? আমিও পারি না। এইজন্য 
আমর] দেখিতে পাই, প্রশ্বকর্তী উত্তরটি যে কি হুইন্বে তাহা পুর্ব হইতেই অনুমান 
করিয়া বলিয়া আছে এবং* উত্তরটি “যদি অন্যন্ূপ মন, তাহা হইলে প্রশ্নকর্ভ্রার 
চক্ষুঃঘ্বয় বিস্ময়ে বিস্কারিত হইয়! উঠে ; তাহার পদ্ম, উত্তরদান্তা আবার সুরটি 
ধরাইয়। দিলে প্রশ্নকর্তা প্রসন্ন হয়। পিতা পুত্রের কাছে, পুর্ন পিতার কাঁন্ছ ঃ 
মাতা ছুহিতার কাঁছেঃ হুহিতা মাতার কাছে; ভ্রাতা, ভগিনীর কাছে, ভগিনী 
ভাতার কাছে; পতি পত্বীর কাছে, পত়ী পতির কাছে এ বাঁধা জুরেরই প্রত্যাশা! 
করে। যখনই সুরটি অন্য প্রকারের হয়, তখনই একটা কৈফিম্নৎ আবশ্যক 
হয়। যখন সকলই বাঁধা-ধরার ভিতর, তখন “সংসারোহক্সম তীব বিচিত্রঃ”--একথা 
শুনা যায় কেন? কে এই বৈচিত্র্যবিধান করিতে সাহসী হয্স--কেই বা তাহা 
করিয়া নিষ্কৃতি পায় এবং বৈচিত্র্য যদি অসম্ভব, তবে জগত্যন্ত্রে কোথা কে হুইতে 
অভিনবত্বের বিকাশ করে ? 

এই জগৎ্যন্্াস্তর্গত সুরটির কতিপয় পর্দামাত্র আবিষ্কৃত হইরাছে; এখনও 


অগণিত পর্দা অনাবিষ্কত রহিয়াছে ; ক্রমবিক।শ-নিয়মান্ুলারে স্বয়ং ঈশ্বর ধরে * 


ধীরে একটি একটি করিয়া অপরাপর পর্দাগুলিকেও পরিস্ফ,ট করিয়া তুলিতেছেন, 
'তাঁই এই একই সুরাত্মক ল্লগতে আমরা বৈচিত্র্যের বিকাগ দেখিতে পাই । যে 
প্রণালীব্রমে এই জগত্যন্ত্রের যন্ত্রী চলেন, সেই প্রণালী ক্রমেই জগৎ চলিয়া থাকে ॥ 

ওউপন্যাসিকের স্থর একটি; তবে, যে আমরা »পার্থক্য দেখিতে পাই, সে 
কেবল মৌলিক গুঁপন্যাসিক আবার একটি অভিনব পর্দীকে জাগাইয়া তুলেন 
বলিয়া । তনু কি ক্ববি, কি চিত্রকর, কি বাগ্ী, কি তার্কিকঃ কি এীতিহাসিক, 
কি দঞ্নিক, কি অর্থনীতিক, কি রাজনটঁতিক সকলেই একই স্থরে গান্'করেন, 
তবে তাহারা ্বকী য় প্রদর্শনে হইলে কোনও এক অনাবিদ্কত অন্ভিনব পর্দার 
অন্বেণে ব্যাপৃত হুইয় পড়েন এবং যখন তীহার!' স্ব ্দ বিভাগে কোনও একটি 
অপরিচিত পর্দদার পরিচয়প্রদান্মে সমর্থ হুন, তখন বিশ্বয় তাহাদের বিপুল কইস্তি 
বিঘোজ্রিত হইতে থাকে । - 


চি 


২৩১০০ অর্থ । ১ম কল্প, ১০ম খু 7, 


বিদ্যাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া উশ্বর গুপ্ত পর্ধযস্ত সকল কবিই 
এক-একটী অভিনব পর্দার প্রকটনে পটুতাপ্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহার 
পত্র» বর্তমান যুগ আদিল । মৌলিক কবি মাইকেল, হেমচক্ত্র, নবীনচক্ঞর, 
রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার দেখিলেন, পরিচিত পর্দায় তাঁন ধরিলে আর কেহ গান রি 
শুনিবে নবী । তাই মাইকেল খুঁরোপ হইতে একটি নুতন,পর্দা আনিয়! অমিত্রাক্ষর+ 
চ্ছন্দে এক অভিনব 'মধুক্র-রচনা করিলেন । হেচন্দ্র ত তাহা'র মধ্য হইতে একটি 
দেশী পর্দা বাহির করিয়া “বৃত্রসংহারের” স্যাস্তি করিলেন । নবীনচন্ত্ দেখিলেনঃ, 
কড়ির পর্দায় আপাততঃ আর হাত দ্রিলে চলিবে ন), তাই তিনি একটি কড়ি-মধ্যম 
পর্দার অন্ুসন্ধীন করিতে ল'গিলেন, তাহা'রই ফ্রুলে তাহার “ভাবরত'-মুলক কাব্য- 
ত্রয়ের উদ্ভব হইল | রবীন্দ্রনাথ ও তীহাঁর সঙ্গে “প্রদীপ প্রণেতা অক্ষয়কুমারও 
দেখিলেন, আর এখন কড়ির পর্দায় কাজ হইবে না, তাই তাহারা ছুইজনে ছইটি 
স্বতন্ত্র কোমল পর্দার প্রকাশপ্রয়াসী হইলেন । তাহারা কোমল পর্দায় যে মনো- 
মোহন গীতলহুরী 'তুলিয়াছেন, তাহাতেই বঙ্গীয় পাঠক এখন বিভোর হুইয়া 
আছে। 
অতএব এই বিশ্বধন্ত্র মাত্র একটি সুরের দ্বারা চালিত হইলেও, ইহাতে বৈচিত্রয- 
বিধান বিস্যয্াবহ নহে । আমি যে জগতে আজও অজ্ঞাত ও অখ্যাত, তাহার 
কারণ আমি আজও পরের পর্দায় আত্মপ্রতিভাকে প্রত্রণু রাখিয়াছি । বাধা 
স্ুরেই আমাকে গাইতে হইবে,_-ষড়জ, খধভ, গান্ধার, পঞ্চম প্রভৃতি সুর-সশুকের 
মধ্য দিয়াই আমাকে আমার প্রতিভার বিকাশবিধানন করিতে হইবে । তবে 
আমি কোন পর্দায় হাত দিব ঘ কোঁন পর্দাটি আজও প্রখ্যাত হয় নাই, তাহাই 
আমাপ্প অনুসন্ধের । কিন্তু অভিনব একটি পর্দার অনুসন্ধান করিতে পারিলেই যে 
পটুতাপ্রকাঁশ করা হয়, তাহা নহে । দেখ! কর্তব্য, জগৎ এসময়ে কোন্‌ পর্দাটির 
প্রতীক্ষা! করিয়! আছে । প্রভাতে “সারঙ্গের” প্রচণ্ড পর্দীয় তান ধন্জিলে প্রীতিকর 
হইবে না। যে ঞ্জতু, যে ক্ষণ যে কঠোর: বা কোমল স্বরলহরীর জন্য উঁৎকর্ণ 
পহ্ইয়া আছে, সেই খত্‌ ও সেই ক্ষণে সেই ম্বরটির সন্ধান্প কারতে হইবে । ষখন. 
যে সুরের ললিতলীলায় প্রাণ প্রফুল হয়, তখন সেই স্বুরটিরই অনুসন্ধান সার্থক ! 
য্দিশ্বদেশী-আন্দোলন না হইত, তাহা হইলে দ্বিজেন্্লালের «আমার দেশ” যে 
মাঠে মার যাইত, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। একদিকে বিদ্যাসাগরের 
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'নবুঙ্বলধরপটলসংযোগে, অন্যদিতে টেকাদের “হ্যাঁদে গরু বেয়ে চল" ছুইই সে 
সময়ের স্ররের সঙ্গে খাপ খাইতেছিল না। ধবিশ্ববিশ্রুতকীর্তি বদ্িমচক্র 
»তাহা বুঝিয়্াই তাহার প্রপাঁদগুণবিশিষ্ট অথচ শ্রীম্যতাদোষবর্জিতা পরিত্ীস- 
প্রফুল গ্বীতিকরী ভাষার স্যপ্টি করিলেন । রবীক্রনাথ সে ভাষায়ও তাহার 
সম্মতি সুপ চিস্তাতলিকে [বিকশিত করিতে ন! পাবিয়! নৃতন পর্দায় হাত দিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন ১ তিনি একটা বড়রকম পরিবর্তন কচিরিতে চাঁহেন, কিছু খু 
ক্ষণ উভয়ই প্রতিকুল, কাজেই তিনি পদে পদে প্রতিহত “হুইত্তেছেন । ইহা 
হইতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যে পর্দায় হাত দিব, সে পর্দা যুগেরও*যোগ 
চাহি, নতুবা তাহার নৃতনতাই তত্ঞকাশের প্রণোদক শুইবে ন! । 
ধর্মঈজগতেও দেখিতে পাওয়া যায়, মনুষ্য যুগধর্র্েরই সেবক | বর্তমান 
হিন্দুত্ব দর্শনবিজ্ঞাঁনবিৎ হিন্দুর তৃপ্তিবিধান করিতে পারিতেছে নাঁ। তাই 
দেখিতে পাওয়া যায়, শিক্ষিত হিন্দুমাত্রেই তর্কের সময়ে প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
যথেষ্ট বড়াঁই করিলেও, মনে প্রাণে সে ধর্শশ মানিয়া চলেন না। তাহারা 
প্রত্যেকেই স্ব "্ব মনোগত ভাবে হিন্দুধন্শকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকারে বুঝিতেছেন । 
আজ্বিকাঁলি এক হিন্দুর "্যধর্ট্নের, সহিত অন্য হিন্দুর "ম্বধর্শের সমতা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কারণ কি? কাঁরণএ আর অন্য কিছু নহে, সিজ্দুমাত্রেরই, 
আত্মা এখন যে যুগধন্শের স্সিপ্ধ ছায়াতলে উপবেশন করিতে পাইলে পরিতৃপু হয়, 
তাহা, এখনও ভারতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । হিন্দুর প্রাণ মানিতেছে না তাই 
কখনও রামন্ধমাহনের ব্রণন্গধর্শী, কখনও* মহধির ব্রাহ্গধঙ্ত্ী, কখনও কেশবচক্দ্রের 
ক্রান্মধর্শী। কখনও শান্রীমহাশয়ের ব্রান্মধর্ম্ম, কঞ্গনও শশধর তর্কচ্স্ঞামণির 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাসর্বন্য নব্য হিন্দুধর্শ, ক্ষথনও বিকেফানন্দের বৈদাস্তিক হিন্দু- 
ধর্খা, কথনও য়াঁনি বেসাস্তের বিকৃত হিন্দুধশ্শ নব্য হিন্দুর ক্ষুধিত ও তৃষিভ আত্মার 
সুধা ও তৃষঞর্পনবারর্ণের বৃথা চেষ্টা! করিতেছে । কিন্তু হিন্দুর “এ চেষ্টার * ফলে 
তাহগ্বি অমর আত্ম! তাহার অজ্ঞাতসান্তর কোন্‌ এক অক্ষয় টিৎসের এম ভিমুখে 
. প্রধ্ধবিত হইতেছে, তন ধুন্ম প্রাণ হিন্দুমাত্রেরই ভাবিয়া দেখু! উচিত । এ কথা 
বলাই বাহুল্য যে, যতদিন হিন্দ পুনরায় যুগধন্ম্নের সাক্ষাৎলাভ না! করিবে, তত 
দিন হিন্দুর ধন্রজ্গতের গোলমাল কিছুতেই মিটিবে না| ধশ্মবিষয়ে মান্ষের 
দ্বার ক্মুরের পর্দা-পরিবন্তন সম্ভবপর নহে। তখন মানুষ ই্রইটুকুম্াত্র বুঝে 
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যে, সে একট কিছু চাহে; কিস্তসে যে কিচাকে, তাহা ঠিক করিয়। উঠিতে পারে 
না। যে ম্বায় সঙ্গীত শ্রবমের জন্য তাহার জাত্মিক কর্ণউতৎ্কর্ণ হইয্া থাকে, 
সে স্ঙ্গীতের ন্বরগ্রাম সে কিছুতেই নির্ণয় করিয়! উঠিতে পারে না । কিষেন 
নাই, কি যেন চাঁইঃ এইক্প একট] অনির্দিষ্ট আঁকা তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলে ॥ €্‌স ধরি ধরি করিয়া “তাহাকে ধরিতে না পারিস! বড় অিয্লমাঁণ হুইয্সাঁ” 
থাকে । 7, | | 
রাঁজনীতিক্ষেত্রেঁ তব ভাব। প্রজ্বার প্রাণ যখন যে নুরে বাঁধা, তখন, 
সেই আুরেই রাজাকে প্রঙ্াপালন করিতে হর। এইজন্য আমরা প্রতি | 
রাজ্যেই তন্ত্রপরিবর্তন ও নান] বিপ্লব দেখিয়ত পাই। জ্ুরের এদিক-ওদিক 
করিয়া রাজা কিছুতেই প্রজ্গাকে পালন বা শাসন" করিতে পারেন না । 
কর্জন বিচক্ষণ বাঁজনীতিক হইয়া এ কথা ভাল বুঝেন লাইঃ একটা বিপ্লবের 
সৃষ্টি করিয়া গেলেন । বুদ্ধিমান যে, সে অন্যের অজ্জাতসারেই আপন 
ত্বার্থরক্ষা। করে । ক্র্জন যে নীতির অনুসরণ করিয়াছিলেন, কে বলিবে 
যে শাসকের পক্ষে তাহা অন্যায়? কিন্তু সে স্বার্থটিকে তিনি প্রজার নিকটে 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে পারেন নাই, তাই তাহার মত কুটরাজনীতি-বিশারদকেও 
বিড়ম্বিত হুইতে হইয়াছে । জন মর্লি স্থার্থত্যাগ করেন নাই, কিন্তু প্রজার 
আকাক্ক্ষা কি তাহা বুঝিম্াছেন ; ক্রমশঃ বিপ্লব প্রশমিত হইবে | 

প্রতি পরিবারও একটি একটি সুরে বাধা । পরিবারের কর্তীও সে স্থুরের 
ব্যতিক্রম করিতে পার্টর্ন না। যা আছে, তা দাছে। তাহার অন্যথা 
করিতে চাও, প্রত্যক্ষভাবে পররিবে না; পরোক্ষভাবে নান1 জটিল ঘটনার 
আবর্ভনদ্বারা যদি তোমার* বর্তমান প্রিবারিক অবস্থাটির সমূহ পর্িবর্তন- 
সাধন করিতে পার, তবে তুমি বুরাস্তরে উপনীত হইতে পারপ্সিবে। তুমি 
গৃহের ক্র্তী বটে কিন্তু তোমার সুর তোমার গৃহিণীর সুরের আনুসঙীমাত্র ; 
তোমার সুরে রাগরাগিনী বাক্ছে না, ভুমি কেবল প্রাণপণে গাল ফুলাছয়া 
“ভে” বাজ্জাইতেছ, গ্রৃহিণীর স্থরেই রাগরাগিণী বাজিতেছ ৷ যদি" তোমার 
“বভাসে? আলাপ করিবার সাধ হর, 'বড়ের কিন্ত ছাড় বিড়ম্বনা এড়াইতে 


পারিবে না । * 
শ্ীললিতলোচন দণ্ত।, 
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ছসলারের স্থর-সন্মন্ধষে মন্তবা | 


«সংসারের সুরের? আভাস দিতে গিয়া লেখক মহাশয় বোধ হয় শানে 
্তবানে তালমাঁন ঠিক রাখিতে পারেন নাই |, কবিরা যেবিশ্বযস্ত্রের “এক- 
একটি অভিনব পর্দার্* প্রকটন? করিয়া! থাকেন, তাহাতে অণুমাধ্ী সন্দেহ 
নাই! কিন্তু এই প্রকটন-ব্যাপারে তাহাদের ব্যক্তিগঞত ইচ্ছা ও ক্ষেত্র- 
*্মির্বাচন- প্রণালী সমধিক কার্যকরী হয়, এরূপ ধারণ ভ্রমপূর্ণ বলিয়'* মনে 
করি। “সভ1 বুকিম্্াী গান গাওয়া? কথাঁটা কবির বেলা বড় খাঁটে না; 
কবি কোন্‌ সুরে গান, ধরিবেন* তাহা! তিনি কখনই দেশকালপাজ্র প্রভৃতি 
বিচার করিয়া নিপ্ধারিত করিতে পারেন না; আর যিনি তাঙ্কবা করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তিনি কথনও প্রথমশ্রেণীর কবি হুইতে পারেন না। আমাদের 
দেশে দাঁশরথী রায় এবং ইংরাজ্বীসাহিত্যে ড্রাইভেন প্রমুখ ১9360781101 
[০996৪ ইহার উদাহ্রণস্থল । প্রকৃত কবির কবিতা এক স্বর্ণ র উন্মাদনার 
অভিব্যক্তি এবং এইরূপ কবি ব্যতীত বিশ্বসঙ্গীতের স্থর মত্ত্যবাসীর কর্ণে 
পৌছাইয়া দিতে আর কেহই সমর্থ নহে। ইংরাজ্ কবি টেনিসন তাই 
বলিয়াছিলেন--পহ 2০ ৮৪ ৪1100 ০1090201891 1007791” ) এইরূপ” প্রেরণার 
অনুভূতিই প্রকৃত কবির লক্ষণ। তাহার গান কেহ শুনিবে কি না তাহা 
তিন ভাবিবার অবসর, পান না; তিনি যে ভাবরাক্স্যে বিচরণ করিতেছেন, 
সেইখানে সকলকে লইয়া! যাওমাই তাহার কবি-জ্বীবনের ত্রত। যদি কেহ 
তাহার সহিত যাইতে না চায়, তাহাতে তাহার ড় আসে যায় না। » যুগ- 
ধর্মের প্রভাব সকল কবির উপর 'সমানভাবে প্রকটিত হয় না। “হম 
নবীনের জারিজুরি” যুগধর্্ে নিকট সম্পূর্ণ নতমস্তক ছিল; কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
ও অক্ষয় বড়াল উহ্হার নিকট আত্মবিক্রন্ করেদ নাই; ইহাদের * কবিতা 
হেস-নবীনের কবিতীর ন্যায় যুগ- চিন্তার প্রতিধবনিমাত্র নয়”এবৎ এই জন্যই 
. প্রধানতঃ রবীক্রনাথ অনেকের নিকট ছুর্ব্বোধ্য ! : 

ধর্মজগতে শ্বুগধর্শের ্লভাবপ্রদর্শনকালে লেখক মহাশয়__ শাখা-প্রশাখ! 
বিশিষ্ট হিন্দুধর্দের উপর যে কটাক্ষপাত করিয়ান্ছেন, তাহা*্ঞ্যা়সঙ্গত হয় 
নাই।* বর্তমান যুগে অনেকগুলি শাখা উৎপন্ন হইক্সাছ্ু সত্য, কিন্তু এগুলি 


৩০৪ অর্থ্য॥ ৯ম কল্প, ১০ম'খণ্ড | 


“নব্য হিন্দুর ক্ষুধিত ও তৃষিত আত্মার ক্ষুধা ও ভৃষ্গানিবারণের বৃথা চেষ্* 
মাত্র,--এরপ উক্তির ভিত্তি কোথায় £ এই সকল বিভিন্ন সম্প্রদায় কি মূলতঃ 
এক" নহে? পৃথিবীতে যদি কোন ধর্ম থাকে যাহা কতকগুলি .অন্ুশাসনের 
(4০৪৪০) উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা হিন্দুধর্শ। যাহার যেরূপ জ্ঞান 
ও বিশ্বার্স) সে সেইরূপেই ঈশ্বরের ভজন]! করুক, ইহাই হিন্দুধর্মের অন্ুুজ্ঞা ; 
কিন্তু ইহাতে-যে ত্বাহার আত্মার ক্ষুধানিবারণ হয় না, এরূপ মন্তব্য কখনও 
সমীচীন নয়। গ্রীইধশ্বেও শাখা-প্রশাখা হিন্দ্ধর্শের চেয়ে কম নহে! অক 
এইরূপ আন্রশাসনিক ধর্শও যুগধর্শের কবলে পড়িয়া'.এক-একটি করিয় 
অনুশাসন বিসর্জন দিতে আরম্ভ করিনাছে। ধর্শের সহিত বিচারের 
(09859) যে চিরস্তন বিরোধ গ্রাষ্টানগণ এতকাল নির্ব্বিবাদে মানিয়! 
আসিতেছিলেন, বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে তাহা অনেকটা পরিমাণে 
তিরোহিত হইয়া যাইতেছে । কিন্তু ধন্মযাজকগণ এ কথা শ্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নন। তাই মহাজ্জানী টল্ইয় বাইবেলের ধন্্া নুশাসন মানিতেন 
না বলিম্না তাহার পবিত্র মৃতদেহ গির্জাপ্রাঙ্গণে সমাহিত হইবার অন্থমতি 
পাইল না । কে বলে ভারতবর্ধষই কেবল পুরোহিত-প্রপী ডিত ? 


নু “অধ্য'-সম্পাদক । 
জয় পরাজয় । 
বিশ্বামিত্র ৷ হে বশিষ্ঠ! খধেশ্রেষ্ ॥ - অতিথিবৎসল ! 


পড়ে মনে, যেই দিন লয়ে দলবল 
সাজপুত্র গিয়েছিন্ু আশ্রমে তোমার 
মৃগরায় শ্রান্ত, চেয়েছিনু*বারবার 
হোমধেনুটিকে.তব মোর রাজ্যধন 
সব বিনিময়ে ? তুমি নিলেভ ব্রাক্মণ 
, করেছিলে তাই প্রত্যাখ্যান, অতিথিরে 
তাই করেছিলে ম্লান, তাই নন্দিনীনে 


আবাঁ়%১৩১৮। 7 জয় পরাজয় । ৩০৫ 


বশিষ্ঠ। 


তব উপলক্ষ করি? তপস্যার বলে 
করেছিলে টন্য-স্যপ্টি, করুণার ছলে 
করেছিলে অপমাঁন মোরে, অতি হীন 
চিভখারীর মত ! মনে রবে সেই দিন 
স্ুগ্গাত্তর, ॥ শিরায় শিরার মোর * 
ছুটিল বিদ্যা, দস্তে দস্তে ঘন ঘোর * 
বাজিল ঝঞ্চনা, ক্ষীণ বাহ ব্যর্থরোষে 
মুদ্টিবন্ধ হয়ে এল, নিস্কল আক্রোশে 
ফিরে গেন্ছ নতশিরে, করিলাম পণ * 
"জীবন প্রতিজ্ঞ মোর হইব ব্রাহ্মণ”! 
সেইদিন হ'তে ছাড়ি রাজ্য-ধনজন 

হুইন্থ তপস্যারত-_উর্দধমুখ, অনশন, 
রৌত্র-বৃষ্টি তুচ্ছ করি? । বিধাতার বরে 
লভিলাম ব্রাহ্মণত্ব ; কিন্তু তোমা'পরে 
ক্রোধশাস্তি নাহি হ'ল। গাধির সন্তান 
বাহিরিল বিশ্বমাঝে করিতে প্রমাণ, 
বশিষ্ঠ কি বিশ্বাসিত্র শ্রেষ্ঠ কোন্‌ জন ? 
একশত পুত্র তব প্রিয়দরশন 


সর্বগুণে গুপরময়ঃ করিলাম ₹স্থুর 


বিন করিব সবে । দেখি ধর্শবীর 

বশিষ্ঠ মহর্ষি প্রাণাধিক পুন্ুগণে 
ন্বিশ্বামিত্র-কোপ হতে বাঁচান কেমনে, 
কোন্‌ ্পস্যার বলে? আজি পূর্ণপা ধঃ, 
এতদিলে, সিদ্ধ কাম, শুন্য-আবসাদ, 
ক্ষোভহীন, জম়্ীচিত্ত। খধি! আছে মনে 
বিশ্বামিত্রে অপমান ক্ষুত্র তপোবনে ? . " 

_ মনে আছে, তাই বন্ধু, চোখে আসে জল, 
্রাহ্মণত্ব লভি? হাঁ করিলে বিফল ! 


শ্রীমাণিকচক্দ্র ভট্টাচাঙ্ক্য 1 


৩.৬ | | অর্থ্য । ৃ ১ম কল্প, ৯ঞম খণ্ডত। 
খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ । 
উড়িষ্যা । 


র হুখদ প্রদেশ-_উড়িষ্যা । । 


ইহার: ২৯টি (১) পাক ছুর্গ আছে। ইহার জ্বলবাসু উৎকৃষ্ট । এখানে 
বর্ধা আট মাস, শীত তিন মাস এবং গ্রীষ্ম একমাস স্থায়ী হয়। ফল,» 
পর্যযাপ্ত- বিশেষতঃ “নস্রিণ? (২) হেছা বেশ লুন্বাছ ও আুগন্ধ) ও কেওড়া । 
নানা রকমের পান উৎপন্ন হয়। প্রধানতঃ ধানের চাষই এখানে হুইয়] . 
থাকে । এখানকার অধিবাসীর! ভাত, মাছ) বেগুন ও পুঁইভাটাঃ .কুমড়া- 
ডশট। প্রভৃতি খাইয়া থাকে । তাহারা রাত্রে রন্ধন করিয়া রাখিয়া দেয় 
এবং পরদিন সেই খাদ্য আহার করে। যতকিছু বই সব ভাহার! ভালপাতান্স " 
লেখে । লিখিবার সময় লোহার কলমটি “সুট” করিয়া! ধরে। কাগজ-কালির 
ব্যবহার একেবারে নাই বলিলেই হয়। এখানেও খোজা বানাঁন হয়” 
এখানে বেশ ভাল কাপড় তৈয়ানি হয়। কড়ির সাহায্য ব্যবসায়-বাণিজ্া, 
চলিম্না'থাকে । চার কড়িতে একগণ্ড হয় (৩) ূ 
দক্ষিণদিকে সমুদ্রের ধারে গ্ুকষোত্তমপুর (পুরী) অবস্থিত । সেখানে ইন্দ্র 
রাঁজ-নির্ম্িত জগন্নাথের মন্দির বিরাজ করিতেছে ॥। চার হাজার বতসরের্‌ও 
আগে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল । ইহারই নিকটে (৪) স্ুর্য্-মন্দির অব- 
স্থিত। এই রাজের দ্বাদশ বৎসরের রাজন্ব ব্যয় করিরা এ মন্দির নির্মিত 
হয়। উহার প্রাচীর ১৫০ হাত উচ্চ ও ১৯ হাত পুরু ) উহার ঘার তিনটি । 
বিচক্ষণ ুস্ষনদশীঁ ব্যক্তিরা উহা সন্দর্শন করিক্প। বিস্ময়ে অন্ভিভূত হুইয়! পড়েন । 
, ইহার নিকটে তন্জিমারাজ (৫) নামে এক দেশ আছে । তথাঁকার লোকের!' 





৮. 


(১) আ ২1১২৬) মতে ৯২৯টি ছুর্গ। 

€২) হিন্দী নাম__সিওটি (39০৮1) 

(৩) *০ পগ্ণ্ডায এক আনা । 

(৪) কৃ2+7কুক | 

৫) লম্তবতঃ ইহা] রাজসন্ভ্িয়। (রাজমহেন্দ্ী) ছইবে। 


আষাঢ়? ১৩১৮ । খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ | লী 


“সাাক্ষে চন্দন মাখে এবং ভ্রীলোকের ন্যায় গহনা পরে? স্ত্রীলোকের? 
গুহ্যাংশ ব্যতীত অন্য কোঁন অঙ্গই আবৃত করে লা; আর নেই সামান্য 
আবরণম্বরূপ বৃক্ষপন্রই ব্যবহ্ছুত হইয়া থাকে । ক্ত্রীলোৌকেরা এক সম্বন্ধ ্বামীর 
ঘর করে । *ঞ (এইখানে বাকী ছুই ছন্রের অনুবাদ যছ্বাবু করেন লাই 1৭ 

এই প্রদেশের দৈর্ঘ্য ১২* ক্রোশ এবং প্রন্থ ১৯৮ ক্রোশ । জলেখ্বর, ভদ্রক, 
কটক, কলিগ, রাজমহেত্দ্রী প্রভৃতি ইহার ১৫: সরকার ও ২৩৩টি”মহুল। 
হক রাজন্ব ৪০ কোটি ৪১ লক্ষ ৫ হাজার দাম (১) (১,১১০ ৬২৩২ টাকা )1 

গরঙ্গবাদ |» 
স্বভিত্তি গরজবাদ €২) প্রদেশন। 

কোন কোন ইতিহধস-পাঠে জান! যাক যে, পুর্বে এই শহর ধরণগিরি, 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। তার পর ইহা দেওগির (দেবগিরি ? ) নামে খ্যাতিলাভ 
করে। দিলী-রাঁজ সুলতান মহম্মদ ফখর-উদ্দীন জুনা সমস্ত দক্ষিণাপথ 
স্বরাঁজ্যতুক্ত করিয়া দেওগির ছুর্গের দৌলতাবাদ (৩) নামকর$ পুর্ববক ইহাকে 
' ব্রাধানী মনোনীত করেন। ন্লতান মহুল্মদের পরে সমগ্র দক্ষিণাপথ 
দিল্লীর রাক্াদিগের হস্তচ্যুত হইয়া! যাম্ম এবং তিন শত বর্ধ পরে সম্রাট 
শাহজাহানের রাকত্বকালে দৌলতাবাদ ছূর্গ পুনরধিকৃত হয় (১৬৩২ ঘৃঃ)। 
সম্রাট ওরঙজ্েব আলমগীর যখন রাজপুত্র মাত্র ছিলেন, সেই সমন্ন' 
দাক্ষিগাত্যের শাসনকর্তী নিযুক্ত হইঝ়। পুর্ব্বোক্তনাম] ছুর্গের সন্নিকটে খির্কি (৪) 


€৯) 'আ মতে উপরি-উক্ত মাত্র এ পঁচটিই উড়িষ্যাক় সরকার ও'উহার মহল সংখা ১৯ এবং 
রাজস্ব ৩১৪৩৩১৫৮৪৮২ পাই । এ সমস্ত বাঙ্গালাঞ অন্তর্গত আলিয়া বর্ধিত । 

(২) ইহার চিত মাম খুঁজিন্ত। বনিয়াদ » (ইলিয়ট »1২৬৬) 

৫) দেৌঁলতাধানন অউরঙ্গাবাদ হইতে পাচ ক্রোশ পশ্চিমোত্তরে । ১৩৩৮ খুট্টান্দে 
যহম্মদ তোগজ্খ এখানে্রাজধান) স্থণ পন একরেন। প্রাচীন রাজ্য অহম্মপ নগরের বুহলাংশ 
লইয়াচযে মোগল এ্রদেশ গাঠত হয়, ওরঙ্গাবা তাহার রাজধান? ছিল | 
5৫৪) ইম্পিং গেজে ১1৩৮৭) মধ্যে এই শহর ১৬১* খুষ্টান্দে মীলিক অধীর কর্থক 
 হাপিত হইঃ1ছিল এবং 'ইহারী নাম ছিল কফির্কি। ওরগ্গজেব এখানে একটি প্রীপাদ ও 
সাহার আী হন্দর” লথাধি হদ্দির, নির্াণ কহিক্সাছিলেন। ইহাতে তিনি সবার রাজধানী 


স্বাপন। কগেন। 





৩০৮ অর্থ্য । ১ম কল্প) ১০ম*খণ্ড, 
প্রামে ওরঙ্গাবাদ শহর স্থাপন করেন। এ শহরটি প্ররুতপক্ষেই অভ্যস্ত | 
বিস্তত ও প্রকাণ্ড । ইস্ার বাতাল জর্ধদাই শ্যর্গের বাতাসের ম্যায় মৃছ 
এবং চৈত্রের বসস্তেন মত মন ও প্রাণ স্ফুত্তিযুক্ত করিয়া তুলে । ইহার* 
ব্যাতা বসম্ভের বাত্যার মত শ্রীতিকর ও মনোরম। ইহার” বাতাস উন্মা2, 
দিক মৃদিরার মত উত্তেজক ও আনন্দদায়ক । এখানকার প্রত্যেক শস্যই 
গোলাপের মত জগৎকে তৃত্তিদান করে । ইহার প্রতিদিনের উষাই বসস্তভের 
অলক্কারন্বরূপ । এ্রথানে শীতকালে নববর্ষের প্রথম দিনের বাতাসের মঞ্ু 
মোহকর বাতাস বহে । এখানে গ্রীষ্মকালে বসস্তের স্টেন্দর্ধ্য ফুটিয়। উঠে । 
হুর্েযর মিথুনরাশিতে “প্রবেশারভ্ভ হইতে কন্যারাশিতে গমন পর্যযক্ 
এই চারিমাসকাল মেঘ -হইতে বৃষ্টিপাত হইতে থাকেশ সকল প্রকার ফলই 
বেশ মি হৃইয়! জন্মায় । এখাঁনে এমন কতকগুলি ফল হয়, যাহা অন্য 
কোন দেশে একেবারেই জন্মে না। এখানে এত রকম ফুল উদ্যানে ও 
বনে প্রম্ষ,টিত হুয় যে; তাহ] গণিয়! শেষ করা যায় না। শসা এত উৎকষ্ 
ও এত পর্ধ্যাপ্ত যে, এখানে সর্বদাই তাহ। শ্দল্ল মুল্যে বিক্রীত হয়। বহু 
প্রকারের বহুমুল্য বস্তরাদি ও ছুর্্ব.ল্য উজ্্বল বত্বাদি সবই এই সহরে ক্ুপ্রাপ্য | 
ইহার আঞ্চিবাসিবর্গ বাস্তবিকই কত ত্খী ও সুস্থ; তাহার কত ধন-সম্পত্তির 
অধিকারী; এখানকার স্্রীলোকেরা আদর-অভ্যর্থনায় কত দক্ষা, তাহাদের 
ইন্দুলম ললাট হৃদয়কে কতদূর আনন্দাভিষিক্ত করিয়া -তুলে-_-€স সব 
কখা বথার্থভাবে লিখিক্সয বর্ণনা করিবার'মত শক্তি আমর নাই । * 

এই * প্রদেশের বৈ ১৫ ক্রোশ এবং প্রস্থ ১০* ক্রোশ / ইহার 
সরবার-সংখ্যা আট ও মহুল-সংখ্যা, আশি । ইহার রাজস্ব ৫১ (কোটি 
৬২ লক্ষ ৮ হাজার দাম (১) (১২৯৯০৭১০০৯৯ টাকা) । 

বেরার । 
বেরারপ্প্রদেশ। 

ই দেশ আনিসের দুইটি পর্বতের মধ্যদেশে অবস্থিত ॥ ইচছার 

জলবায়ু ও কৃষির অবস্থা উত্রুষ্ট। এ দেশে চৌধুরীকে দেশমুখ, কালোন- 


৫১) আইন-ই-আকবরীতে এই প্রদেশের কোন বর্ণনা নাই, কান্ধণ ইহা আকবরের 
আমলের পরে দিপ-সামাজাতুফ হয়। রঃ 


আর্মী়, ১৩১৮) ১ হুলাসৎ-ভৎ-তওয়ারিখ । ৩০৯৯ 


ণোকে দেশপাণ্ডে, মুকদ্দমকে পাটেল এবং পাটওয়ারীকে কালকর্ণা ১) বলে। 
এখানে বন্যহত্তী অসংখ্য । 
রামগড় €২) ক্ষুদ্র পাহাড়ে অবস্থিত একটি' প্রস্তর-ছুর্গ । ইহার তিন দিক্‌ 
ছুইটি নদী (৩) দ্বার পরিবেষ্টিত । কেরল (৪) সমতলাবস্থিত একটি প্রস্তর-ছর্গ 
ইহার মধ্যভাগে একটি ক্ষুপ্র পাহাড় আছে ১ লোকে তাহার পুজা! করেস এখান 
হইতে চার ক্রোশ দূরে একটি কূপ আছে; তাহাতে ফোন অন্তর,অস্থি পড়িব1- 
মা প্রস্তরে পরিণত হয় । মেলগড়ের (৫) নিকটে একটি জল-শ্রোত আছে, 
তাহাতে কাঠ বা যুহ। কিছু ফেলা যায়ঃ তাহাই প্রস্তর হইয়৷ যায়। বীরগড়ে ৬) 
'হ্ীরকের খনি আছে; এখান্যে নানাব্ূপ চিত্রান্কিত বন্তরাদি প্রস্তুত হয়। 
ইন্দোর ও নারনালে (৭ ইস্পাত ও অন্যান্য ধাতুর খনি আছে । এখানে প্রস্তরের 
মনোরম বাঁপন প্রন্তত হয় । এখানে একরূপ আশ্চার্ষ; কুকুট (৮) দেখা যায়, 
তাহার রক্ত ও অস্থি উভয়ই কঝ্চবর্ণের । ললোনার একটি পবিত্র ক্ষে্জ; ইহার আর 





(১) মুকদ্দন__গ্রামের প্রাধান রাজন্য আদান্নকারী কর্মচারী ; পাটওয়ারী-_জমির হিসাব- 
রক্ষক ; চৌধুরী_-কোন জাতির ব। গ্রামের মওল ; কামোনশে।_জিলার আচার- 
ব/বহার, স্বীতিনীতি ও জমির খাজন! প্রস্ভৃতিতে অভিজ্ঞ কণ্মচারী। (আ , ২৪৫-৪৭) 
লোনাইটির ১৫৬ ভি পাঞ্ুলিপি মতে কর-কর্ণ্ণ । . + 


(২) সোমাইটির ১৫৬-ডি পাগুলিশি-মতে মরগড়। রামগড় মধ্যপ্রদেশের মণল জিশ্রার 
অন্তর্গত একটি শহর, এবং বরুনের € ০525€হ ) নদের তীন্বন্তী এক ক্ষুত্র পর্ববভে অবস্থিত। 
(ইম্পিঃ গেজেঃ ১১৪৪৭ ) 

৫৩), আ (২২৩০ ) মতে নদী নহে--জঙ্গল। নস রি 

9) গগ-রাজা খেরলের রাজধানী মখাগ্রদেশের অন্তর্গত বিটুলে ছিল। (ই, গে, ২৩২৯ ) 

€) ইস্পিঃ গেজেঃ ৯1৪০৩)তে আছে মেলঘাট, ইলিচপুর জিলার অন্তর্গত একটি তালুক। 

(৬) ইহ্‌| চও জিরার অন্তর্গত বৈরাগড় গ্রাম । ২০-২৫ রর ৮০৭ পৃ। কার পান্নার 
খনির কাজ পুর্বে হইত।” (ই, গ্রে, ১৩৫১৩) 

0) নারুনাল বেন্ারের অকোল! জিল।র অন্তর্গত একটি পার্বত্য ্র্গ --টে, গন, ১০/২১৩ ) 

* (৮) বিয়ে বলেম, কেবলমাত্র চশ্মই ফাল । কন্উরল (২৫১ পৃঃ টিপ্পনী ) জ্নিসোটেনের 
৮০৪5 6০ 010০59886 3700798 হতে উদ্ধত করির্াছেন--"“'মোজানৃবিকে এক রকম মুরগী 
আছে, সেগুলির পালক, মাংস ও হাড় সমস্তই এত কাল যে, তাহার! কদম হইলে একেঘারে 
কালি মভ দেখায় । আবে এমন এক প্ূকম মুরগী আছে, যাহা ভারতবর্ধেও পই1ঘয়।” 


০ - 
২০১৩ ? অর্থ । ১ম কলঃ ১০ম 


 শ্রকটি নাম বিষু্-গল্পা।- এখানে একটি অত্যন্ত গভীর দীর্থিক! আছে ? তাহা? 
দৈর্ঘত ও প্রশ্থে এক এক ক্রোশ; একটি ঝরণার জল এখানে আপিয়! পড়ে ; 
ইহার'চারিদিকে একটি উচ্চ পর্বত বিদ্যমান । ইহার জ্বল লবণাক্ত, তাহ। হইতে 
কাচ, সাবান, ও সোরা প্রস্তুত করিবার উপকরণ পাওয়া যায় 3 ইহা হইতে 
অনেক টাকা রাজন্ম আদায় হয়। এদেশে বানর অসৎখ্য। 

এ প্রদেশে অনেকগুলি নদ্দী আছে ৮ গঙ্গগৌতমী বা গোদাবরী তন্মধ্যে 
প্রধান ৷” হিন্দুত্থানের গজ! মহাদেবের সংস্পর্শে পবিত্রীক্কত, কিন্ত এই নদী প্রসিদ্ধ 
খষি গৌতমের সংস্পর্শে সেইরূপ পবিশ্রীভূত। ইহার সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য কাহিনী শুনা যায়; লোকে বেশ-ভক্তির সন্কিত ইহার পুজা! করিয়া 
থাকে । ভ্তিম্বকের ১) সন্গিকট সহির পর্বত হইতে ইহ? বা্ছর্গত হুইক্সা আহম্মদা- 
বাদ দেশের ভিতর দির। বেরারে পৌছিয়ছে, তারপর তেলিঙ্গানায় যাইয়া অপর 
দিকের "সমুদ্রে পড়িক্বাছছে। বৃহস্পতিগ্রহ দিংহরাশিতে প্রবেশ. করিলে 

- দিগদেশ হইতে লালা লোক এখানে আসে, তখন এখানে একটা প্রকাণ্ড অনতা! 
হুয়। সে জনতার কথ! রাজ্যের সর্ধবত্রই বাহ আছে । 

অন্যান্য নদীর মধ্যে তালী হে) ও তাস্তী। এই উভয় নদীই পূজিত হুইয়। 
থাকে। অপ্রন নদী পুর্ণ? দেওলগাও (৩) হইতে বহির্সত হ্ই্সাছে ; হইার একতম 
উৎপত্তিস্থান তালীর (৪) উৎ্পত্তিস্থান হইতে ১২ ক্যার ক্রোশ উর্ধে । আর একটি 
নদীর নাম মুনিয়া, ৫৫) তাহা! দেওরগাও ( দেওলগাঁও ) হইতে বহিগুত হইয়াছে । 





6১) নানিক জিল'র অত্র্গত ৮ অঅ ( ২২২৮ টিপ্রনী ) 

৫) এটা কি খেল নদী, যাহা তাণ্তী ও ওয়ার নদীর সকার মুলটাই অধিত্যক1 তে উৎপন্ন 
হইয়াছে? ইহ গেঃ (২1৩২৯ )-এ তাওয়! নামে আর একট নদীয় নাম আছে ।' 

০) সোনাইট্টি ১৫৬-ভি 'পাওুলিপি মাত হুলগ্গাও। বুলদানায়*২টি দেওলরগাঁও আছে। 
একটি অজন্1 হইতে, ২২ মাইল পুরে, অপরর্ট ৭৬-২০ পৃঃ, ২০.৫ উঃ 7 (লেটলের এট-লাস্্‌ 
৩ পৃঃ) ই গেঃ (81২৩৫ )-এ উদ্ত দেওলগঁ।ও এ দেওলপাঁও নয় মি ডি 

ও) আ! (২২৮) মতে "আবার ওয়াদা তালীর উৎপত্তি্থানের ১* ক্রোশ উ্ধধ হইতে 
উৎপন্্ হইয়!ছে ॥ 

(৫) মুর্। ( বীর্পয়াটি ) স্পা্টত:ই পুর্ণাগ শাখা । (ইঃ গেঃ ১১৩২০ ) অ$ মতে “শাপ্‌.ত।” ? 


আমা, ১৩১৭ । খুলাদৎ-উৎ-তওয়ারিখ | ১৩১১৯ 


সংক্ষেপতঃ, এই প্রদেশের দৈর্ঘ্য বতিয়াল! ১) হুইতে বীরগড় পর্যযস্ত ২০০ 
ক্রোশ, এবং প্রস্থ বিদর হইতে হিন্দিক্া পর্যন্ত ১৮০ ক্রোশ। ইহার পুর্ববদিকে 
বীরগড়, পশ্চিমে মখরাবাদ, €২) উত্তরে হিন্দিক1 ও দক্ষিণে তেলিঙ্গানা অবস্থিত | 
ইহার সরকতর ১০টি এবং মহুল ২০০টি । ইনার রাজশ্ব ৬০ কোটি ৭২ লক্ষ ৭০ 
হাজার দাম (৩) €১১৬১,৮১১৭৫০২ টাকা )। 


খান্দেশ। 
থাবকেশ প্রদেশ ৷ ৃ 


এই প্রদেশের রাজধানী ব্রৃহানপুর তান্তীনদীত্র তীরবর্তী (৪) একটি প্রকাণ্ড 
শহর । অনেক শিলী এখানে বাস করে। ইহার উপকঞ্ে অনেকগুলি সুন্দর 
সুন্দর বাগান আছে ; চন্দন গাছ, ৪1০৪ গাছ ও নানারূপ ফল-ফুলের গাছ 
এখানে অনেক আছে। কিন্ত গ্রীষ্মকালে ধুলি-বাত্যা উঠে । বর্ষাকালে 
গোলাপ, নু1109 যথেই পরিমাণে জন্মায় । জওয়াড়ীর চাষই এখানকার. 
প্রধান চাষ । সামান্য ছুই এক স্থানে ধান ও 2৪৭৮ বেশ. জন্মাক্স; পান 
অপর্যাপ্ত হন্ন। সিরিসফ., অজ্ফিয় ও ভীরয়ুন (৫) কাপড় এখানে বেশ সুন্দর 
বোনা হয় । তাস্তী ও ুর্ণার সঙ্গমক্ষেত্রের অদূরে চঙ্সদেও (৬) গাম পবিত্র তা 
বলিয়া! পরিগণিত, তাহার হ্ার একটি নাম চক্র-তীর্থ। ৭) 





১১) বতিস্নাল। বা! পিভলবাড়ী ১টি সরকার । চন্দর ইহার, অন্তর্গত । (আ) ই. গে. (৩1৩৬৫)- 
মতে চম্দুর অমথাবতী জিলার অন্তর্গত একটি শহর । 

0) লেটসের এট ল।সের ৩ পৃষ্ঠায় ২*.১ উঃ, ৭৪. ২৪, পুর্বে এক মোখিয়েন আছে। ই. গে. 
(১।৪৪৭)-উত্ত মোখের এ মখরাবাদ নহে । 

« (৩) আকবরের আমলে, ইহার সহকান্ব ১৬টি, পরণণ1 ২৪২টি ও রাজ্য ১১৪০১০০১০৬৬ 
টাক। ছিল” € অ ২২৩১ ) জেরেটের অস্ুবাহদ ২৪২টি পরখণ।র স্থলে ভুলক্রমে ১৪২টি পরগণ। 
মুদ্রিত হুইয়াছে। , 

ও €৪) "অ।” ভুলক্রমে বলিয়াছেন _-“তাপ্তী হইতে তিন 'ক্রোশ দুরে) (২২২৩ 9) 
€৫) নিক্গিসফ ও ভীরয়ুন নাম (আ১1৯৪)তে পাওয়। ঘার়। অনি “অ।'ৰ 
*“অল্থাহ্‌” হইবে ।: | 
(৬) ২১০২ উ+, ৭৬ পৃঃ (লেটনের এট জাস, ৬ পৃঃ) 
(৭) গ্লাুইন ও জেরেট, ( আ1 ২২২৪ টিপ্পনী ) ইহার নামের অদ্ভুত উৎপত্তি দিশ্নছেদ। 
সরকারের হতে কিন্ত বিচ্ছচক্রে কর্তিত হইয়1 সভীদেহের কোন অংশ এখানে পড়িম্া থাকিবে । 
“তুই এই নাম হইঙ্গাছে! 





২১২  অর্থয। ১ম কল্প, সি 
ল 


সংক্ষেপতঃ, এ প্রদেশে অনেকগুলি নদী আছে। সকলের মধ্যে ত ই 
গ্রধান । ইহা বেরার ও গণ্ঞয়$নার মধ্য দেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । পুর্ণাও 
ঠিক এথান-হইতেই উত্পন্ন হইয়াছে । গির্ণি ও তাশ্তী নদী চোপরার (১) নিকটে 
সম্মিলিত হুইয়াছে। এই সঙ্গম-ক্ষত্র বিশেষ পবিভ্র বলিয়া খ্যাত্িলাভ করায় 
দিগ দেশ হইতে বনু লোক ইহার পুজার্থ আসে । 

এদেশের রাজা গরীব খবনের নামানুসারে এদেশের নাম থান্দেশ €২) 
হইয়াছে । ককত্্রট অংকবরেব রাজত্বকালে সেখ আবুল ফজলের তীগস্ম অপির 
সাহায্যে অসিরগড় ছুর্গ জিত হুইলে -এই রাজ্য সম্রাটের ত্বিতীক পুত্র কুমার 
দাঁনিয়েলকে উপহ্ৃত হয় ও সেই সম সম্রাটের আদেশীগ্ুক্রুমে ইহ!র দ্ান্দেশ 
নামকরণ হুর । রি প্রদেশের অর্মীদ বেরা টা হয় কোলী, (৩) নয় ভীল, 
নয় গণ্ড। 

হিন্দিদার সন্পিকউ বোরর্গাঁও (৪) হইতে আহ্ম্মদাবাঁদের নিকটবর্তী ললিঙ 

.পর্ঘযস্ত ইহার দৈর্ঘ্য ৭৫ ক্রোশ এবং বেরারের নিকটবর্তী অমোদ হইতে মালবের 
নিকটবর্তী পল পর্য্যস্ত প্রন্ছ ৫০ ক্রোশ । ইহার পুর্বে বেরার, পশ্চিম ও উত্তরে 
মালব ও দক্ষিণে জল্না । ইহার €টি সন্পকার ও ১১২টি মহল আছে। ইহার 
রাজন্ব ৪৪ কোটি, ৩৬ লক্ষ, ১৯ হাঁজার দাম (৫) € ১৯১০১৯১৪৭৫২ টাকা) । 


স্পা 

" (১) নোসাইটির ১৫৬-ডি পাও্লিপিতে ভুলক্রমে "জুনির1,লেখা হইয়্াছে। 

(২) খান্দেশ__মিশ্রিভ শব্দ, মানে খান্‌ ঘা প্রভু রদেশ গি আ (া২২৬)-এ গরীব খানের 
নাম দেওয়া হুইয়াছে ঘিজনট খান্‌ ও উপাধি নপির শাহ । ক্েরিস্তার মতে টুনি নলির খান 
(৪1২৮৬ ) এবং গুজরাটরাজেন্ নিকট হইতে খান উপাধি প্রাপ্ত হুন, ইনি ইহার বংশ মধ্যে 
প্রথম রাঁজকার় চিহ্থাদি ধারণ করেন । মৃত ১৪৩৭ ুঃ) নসিরের সমনময়ে মালবে এক ঘিজনী 
খান্‌ রাজত্ব কুরিতেন। € ০ ৪1১৯৪ ) “আ' স্পষ্টতঃই এই ছুই নামের গেল কুরির! 
বসিয়াদছেন । 

0৩) কোলদের বুস্তাম্তের জন্য রী (২1২৪৫ টিগ্ীনী ) ও ইলিয়ট (18৩৯) ভ্ু্টব্য। * 

(৪) বোরগ9াঁও অসিরগড় হইতে ১২ মাইল উত্তর এবং হিন্দিয়া হইতে ৬৫ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে । « লেটসের এট লাস, ৬ পৃঃ) ললিঙ একটি প্রাচীন ছর্গ এবং উহা ফরু-র।জাদের 
নী নান্ত ছুর্গ ছেল ; খান্দেশ জিল।র এসম্ভর্গভ, ধুলিক্সা হইতে শু তিন ক্রোশ। (ই. গে. ৪1২৮১) 
জমোদঞ্জকোল1 জিলার*অন্তর্গত । (৭1১০২ ) হোগসঙ্গাবাদের ১৪ ০ টিসি এক 
পলি' আছে। €লেটসের-এট.লাল ৬ পৃঃ )। 

(৫) আকবরের আমলে ইহার "মহল ৩২টি ও রাজস্ব ১১১০, ৮২,৩৫৫৪১৫ তা ছিল। 
আ (২২২৪) হ 


শ্রীহয়সক্্র দা গুণগত ও শ্রীবসম্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কেন ? 


বানুন দেখেই নোরা'ব মাথা--কেন বল্‌্তে পাঁর ? 
শৃদ্র হ'লেই ছোঁট কেন খেদাও লাথি মার ? 

ধনী হলেই কেন সবাই উচ,তে ভূলে ধর % 

ধন নাই যার তাকেই কেন রল “দর সর+ ?৯ 
বড়"র সঙ্গে মিশ লেই তুমি কেন গরম হও ? 
(যদিও তুমি আমারি মত,_-বড় কিন্ত নও ।) 


স্বপ্প দেখে চম্কাঁও কেন, আধারে ভয় পাও £ 
আশা কেন মেটে না তোমার পেলেও কেন্ট চাও ? 
দেখ ছ মানুষ মর্ছে কেমন যাঁচ্ছে সবই চলে 
বাতাসে যার লাগত গায়ে তা'কফেও দিচ্ছে জেলে ! 
লক্ষপতি কেমন অমন ন্যাঁংটা হাসে যা! 

€( তবু) মরণ-কীলেও বাটোরারাক্স মাথা ঘামায়, হায় ! 


বরের বাপ হলেই কেন করতে হবে জোর ? | 
কনের বাবাই কেন অমন নম যেমন চোর ? 
পয়সা! হ'লেই খেতাব নিতে ছোটে কেন ভাই ? 

পাঁশ করলেই চাকরী ভিন্ন আর কি উপায় নাই ? 
বিলেত গেলেই জাঁতি যাবে, কেন এমন হয় ? 

মানুষ মানুষের জাতি মারে, মানুষই আব্ধুর দেয় ? 


মানুষ চেয়ে টাকার আদর কেন করে এত 

গুণের চেয়ে-রূপের এরা বড়াই করে কত ! 

কুঁড়ের চেক্ষে দাঁলান-কোঠা কেন বলে বড় ? 

মনের চেয়ে গাঁয়ের জোরের আদর কেন কর ? 
সত চেয়ে মিখ্যের আদর, ভদ্র পৌঁধাকেই ৃ 
এমন বাজি দেখা যে অন) “কন” ও জানে সেই] * 


শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


৩৬৪ | -আখ্য। * কল১ ১০ম খণ্ড । 


প্রতফল * 
| বিদেশী গল্প । 

প্রতি বুধবাঁরে কুল্টিজে একটি ছেঁট বাঁজার বদসিত । পাশ্ববর্তী গ্রাম 
হইতে কৃষকেয়। শ্রীষ্ষকালে স্বহস্তপ্রস্থত রুক্ষ শুত্রবস্ত্রে ও শীতকালে 
মেষলোমজাঁত বস্ষম্ে দেহ আব্বত করিয়া আসিত। কেহ গরু, কেহ ঘোড়া, 
কেহ শুকরশীবক তাঁড়াইয়া, কেহ গৃহপালিত পক্ষী, ভিম্ব ও ফলমূল মস্তকে 
কলিয়! কুল্টিজের বাজারে অন্নের সংস্থান করিতে আসিত ॥ 

বাজারের ধারে একটি ছোট নদী। নদীর সেতুর একপার্থে এক. 
বৃদ্ধ অন্ধ প্রতি বাজারের দিনে বসিয়া! থাকিত। বৃদ্ধের হুরদয়ে যখন প্রথম 
যৌবন বদস্ত-প্রভাতের তরুণ তপনের ন্যাঁনস উঁকি মারিতেছিল, তখন 
নিষতির তীব্রদৃষ্টি গাঢ় ক্ষণ মেঘখণ্ডের ন্যায় তাহার পশ্চাতে অপেক্ষা 
করিতেছিল। জীবনের মধুমাসে কোথায় তীহাঁর হৃদয় অনাবিল আনন্দের 
অবারিত উৎস হুইয়। উঠিবে__না তাহার পরিবর্তে উহ একটা বালুকাপূর্ণ 
মরুভূমি । বৃদ্ধ প্রৌঢাবস্থার প্রাককালে এক রেলওর়ে-ছূর্ঘটনাতে পা দ্ইঞ্নি 
হারাইযাঁছিল, তাহার উপর সে আবাঁর সম্পূর্ণ দৃষ্টিহীন। তদৃষ্টের কি 
তীত্র কটাক্ষ! নিয়তির কি কঠোর দণ্ড! 

পুত্র জনিলগুরেকৃ, পুত্রবধূ মেরিকা, ৌত্র বোজেন। ছাড় বৃদ্ধের 
এ সংসারে আপনার বলিতে কেহ ছিল না। বোঁজেন1! অতি আদরের ; সে 
একটি সদ্য প্রস্ফ,টিত গোলাপ, তাহার হৃদরখানি যেন শরতের নিশ্শল আকাশ, 
তাহার কথাশুলি দৃরাগত বীণার বাঙ্কার, তাহার মুখখানি পূর্ণিমার চাদ । 
সে পিতামাতার প্রাণ, অন্ধ পিতাঁমহের নয়নমপি । মেবিয়া যখন বোঁজেনার 
কাঁসিমাথা মুখখানি চুম্বন করিত, তথন মনে হইত বোজেনার চেয়ে সুন্দর, 
বোজেলার চেয়ে মধুর জগতে অর কিছু নাই। জননী 'পুর্ের উপর 
হৃদয়ের সমগ্র স্নেহ গচ্ছিত বাঁখিরাছিল । 

তি বুধবারে বাক্জারের দিনে মেরিয়া অন্ধ শ্বশুরের ক্ষুদ্র ও ভগ্ন গাঁড়ীখানি 
ঠেলিয়! সেতুর উপরে রাখি আসে এবং *বুদ্ধ সেখানে কাতর-ক্রন্দনে 


ছা পে 








* তন্বী লেখিকা ব্যারোনেস পেরিরার অনুকরণে । 


আবাঢ়/১৩১৮ ॥ প্রতিফল ] ৭৩) ১৫. 


পথিকর্দর হুদয়ে নিজের সীমার্থীন ও উপায়হীন টৈন্যের. একখানি উজ্জ্বল 
ভাবি আকিবাঁর চে! করে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে মেরিয়া আবার খ্শুরকো- 
গৃহে ফিরাইয়। আনে । বুদ্ধ ভিক্ষালন্ধ তাম্রথণ্ডগুলি অতিশয় আনন্দের 
সহিত পুত্রের হাতে তুলিয়া দেয়, কিন্ত নিষ্ঠুর মুর্খ ক্লষক-সস্তানদের উপহাস 
ও ব্যঙ্গ সে নিজের প্রাণের অতি গুপ্তস্থানে পুঞ্জীভূত করিয়া রাখে । কোন 
কোন দ্বিন হয়ত হতভাঁগ্যকে রিক্তহ্স্ডে শুফমুখে হৃদয় ভরা ছথ লইয় ফিরিয়া 
আদিতে হইত । এইরূপে বৃদ্ধের দিন কাটিতেছিল। রর 

বৃদ্ধ মেরিয়ার চক্ষুঃশূল ; কারণ সে কন্চ্যুত ও উপার্জনে অক্ষম । মেরিয়। 
ভাব্বিত-_অন্ধ তাহাদের একট] অনাবশ্যক ভার, তাহার্দের পরিবারের অশাস্তি, 
শ্বামীর বিপদ, সংসারের অমঙ্গল । তাহারা যেন আপীনাদিগকে বঞ্চিত 
কপ্সিয়া, জীবনপর্বন্ব বোজেনার মুখের গ্রাস সঙ্কৃচিত করিয়া বৃদ্ধের রুটির 
ব্যবস্থ|! করিতেছে । 

মধ্যে মধ্যে মেরিয়! শ্বামীর নিকট শ্বশুরের বিরুদ্ধে ছুই একটি কথা 
উত্থাপন করিত।॥ কিন্ত স্বাশীর মুখে পিতৃভক্তির উজ্জল আভা এবং 
স্বামীর স্*নয়নযুগলের তীব্র কটাক্ষ দেখিনা নীরব হইয়া থুকিত। 
নিভৃতে বপিন্নী মেরিয়া ভাবিত, ভগবান কেন তুমি আমাদের অশান্তিটুকু 
দূর কর না! আহা আজ যদি বৃদ্ধের জীবনপ্রদীপ নিভিয়। যায়, তবে; 
পরদিন আমাদের এই ক্ষুদ্র কুটার নিরবচ্ছিন্ন হর্ষের মধুর কোলাহলে. বস্কত 
হয়া উঠিবে! আমাদের অশাস্তিমযন জীবনে সুখক্রোত প্রবাহিত হইবে ! 

একদিন শীতকালের প্রভাতে জনিলগুরেক্‌ বিংশক্রোশ - দূরবর্তী গ্রামে, 
বিশেষ কার্ধ্যোপলক্ষে বাহির হইয়া গেল। স্ত্রীর নিকট বঙ্গিয়া গেল”__ 
“আজ আমি কিছুতেই গৃহে ফিরিতে পারিব না 1” 

আজ ব্রাজারের দিন । বৃদ্ধ সকাল হইতে বেলা ১টা পর্্যস্ত সেতুর 
উপর চচাইতেছিল ১ মেরিরা শ্বশুরের ”গাঁডতী ঠেলিদ্া গৃহে আনিল £ 
বৃদ্ধ, মধ্যান্ু-ভোজন শেষ করিনা চুলীর' পার্থখে বিশ্রাম করিতে লাগিল । 
নিদ্রা হইলে বৃদ্ধ ডাকিল, “য্মেরয়া, মা, তুমি শীঘ্র আমায় পুলের উপরে 
রাখিয়া! আদিবে চল, বোধ হয় আর বেশী বেলা নাই, আমি আজ অনেকক্ষণ: 
ঘুমাইযাছি।* 


২০১ ৬৩ অধ্য। ১ম কল্প, ১০ম খণ্ড। 


১১৬, . 
মেরিয়া কর্কশকণ্ছে. উত্তর দিল, “না না টরলা ঢের আছে, আপনি আর 
একটু ঘুমান, না।” মার কথা শুনিয়া কোজেন! কিল) “মা বেলাও ত' 
আর বেশী নাই, খঁ দেখ হৃর্ধ্য কেমন লাল হুইয়া গাছের পাশে ভূবু-ভূব্‌ 
হইতেছে ।” | 
মেরিয়া।, “একটু পরে গেলেই বা ক্ষতি,কি, তাঁহাকে আর একটু 
ঘুমাইতে দাও ।” « 


মেবিয়া যথন শ্বশুরের গাড়ী ঠেলিতা চলিল, তখন শ্বর্ধ্যকিরণ লোহিতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে) তাহার সে প্রচণ্ড প্রতাপ আর নাই, তপনেবু দোর্দও করের 
তীত্র পীড়নে তুষারেত্র উন্মুক্ত বক্ষ রক্তবর্ণ হুইয়া উঠিয়াছে, কঠোর: 
শাসনের পর বিধ্ল-স্আাট, সুধ্যের কিরণ-রাশি যেন কারুণ্যমপ্ডিত ও 
বাৎসল্যপূর্ণ হুইয়! পড়িয়াছে। মেরিয়া বৃদ্ধকে সেতুর উপরে রাখিয়৷ বাড়ী 
ফিরিল। 
বৃদ্ধ যতক্ষণ দৃষ্টির মধ্যে ছিল, ততক্ষণ মেরিয়া বার বার শ্বশুরের দিকে 
ফিরিয়! চাহিম়াছিল। ৮ 
অন্ধ স্বভাবসিদ্ধ উচ্চকঞে নিজ জীর্ণ টুপিটি হাতে করিয়! ভিক্ষা! £5হিতে 
লাগিল |” সান্ধ্য তপনের ক্ষীণ আলোক-রেখ। বুদ্ধের কুঞ্চিত-কপোছল বিদায়ের 
শেষ চুম্বন দিয়। গেল । 
ক্ষণকালমধ্যে স্ুর্য্য অন্ত গেল, সন্ধ্যার হিম বায়ু ষেন একটা বিরাট রাক্ষমের 
ন্যায় মুখ-ব্যাদান করিয়া আসিল । 
ক্রমেই শীত বাড়িতে লাগিল, বৃদ্ধের অঙ্গুলি কুঞ্িত হইতে লাগিল, বৃদ্ধ 
কম্পিতকণ্ঠে ডাকিল, “মেরিয়] 1” কিন্তু নির্জন পথে সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার 
ব্যথ আর্তনাদ কে শুনিবে ? 
তীত্র হিমের যাঁতনায় বুদ্ধের হস্ত, পদ অবশেষে টি কাপিয়া উঠিল ।.. 
বৃদ্ধ আবার ডাকিতে লাগিল, 'ণরিরা! মেরিয়1”! তখন সে পথে একটি 
মাত্র লোকও ছিল না। অন্ধ ভাবিলঃ আজ এত রড কেন, বোধ হয় আকাশ 
মেঘে "আচ্ছন্ন হইয়াছে । বৃদ্ধ আবার উচ্চকঞ্ঠে ডাকিল, কিন্তু তাহার সে কাতর 
ক্রুঠন্বর'পলীর নীরবতাক্ন ডুবির] প্রাণ হারাইল । আরও উচ্চক্ঠে ডাকিল, “কে 
আছ, আমার সেরিয়াকে ডাকিয়! দাও 1” বৃদ্ধের কণ্ঠ আরও উচ্চ, আরও 


| আবাড়” ১৩১৮ গুতিফল,। | ৩১৭ 


বুঁছপ 1. ভয়ে অন্ধের, বক্ষঃস্ত্া স্পন্দিতহুইতে লাগিল"; রিত্ত হতভাগ্যের করণ? 
হৃদয়-ব্দারক রোদন-ধ্বনি ঝীহারও কর্ণগোৌচর' হইল-ন3:। ্‌ 

পাঁচ বৎসরেরদবোজছ্ছেন ঠাকুরদাদার ০কোলে বসি! প্রতিদিন কত রকগ্ম গল 
শুনিত |; সেতুর উপর: হইতে. ফিরি আসিয়া মেরির] ষখন বোজেনাক্ে ঘুম; 
পাঁড়াইবার-জন্য শয্যায় লইয়! গেল) তখন সে ঠাকুরদাদার অভাব প্রতি মুহুর্তে: 
অনুভব করিতেছিল: এবং ব্রস্থর. মাকে. জিজভাস। করি5তছিল+ “মা, ঠাকুরদ্বাদ! 
কোথায় গিয্মাছেন ?” 

সা বলিল+ “টোমারেনেক্ষির বাড়ী গিয়াছেন, আমি এখনই. গিয়াস্ভাহাকে 
আনিব ।” চি 

বোজেনা ঠাকুরদাদার জন্য কীঁদিতে কাদিতে ঘ্ুগাইুয়। পড়িল । 

মেরিয়। আক্ষ অতি ক্ষিপ্রতার সহিত পৃহৃকার্ধ্য করিতেছে কখনও গৃহ 
পরিফাঁর করিতেছে, কখনও বাসন ধুইতেছে” কখনও বা কাপড় সাজ্াইতেছে ; 
কিন্ত এসকল কার্যে তাহার আদৌ লক্ষ্য নাই। বাত্রির ভোজন শেষ করিক্লা 
মেরিম্স ঘুমাইতে গেল ; কিন্ত তাহার মন অত্যস্ত চঞ্চল হইমা উঠিল । শধ্যাত্যাগ 
করিয়া আবার গৃহকশ্ে নিযুক্ত হইল। গৃহের পুনাঁতন টেবিলটি ঝাড়িয়া 
পরিদ্্ত করিল* জানালার কপাট খুলিতেই বাহিরের শ্ছরস্ত হ্বিমবাধুর 
অবাধপ্রবাহ মেরিয়ার হুদস্বে হতভাগ্য বৃদ্ধের বিপদের গভীরত্ব ভ্বানাইয়া 
দিল। 

রাত্রি বাড়িতে লাগিল মেরিয়! আরও -চঞ্চল হইয়া উঠিল ; গৃহের চারিদিকে 
চাহিম্বা দেখিল,--কিন্ত আর কোনও কাজ খুঁজিয় পাইল না । তগ্রন সন্ধ্যাকাশো" 
নক্ষত্রোদকের ন্যাম দুশ্চিস্তাবলী তাহার হৃদতন্ব এক একে আবির্ভূত্ত হইতে 
লাগিল । কা'র ককুণস্বর শুন। যাইতেছে না& যুবতী ভাবিল, না ও পাখীর 
শব্ধ বাতাসে ভাসিদ্পা আসিতেছে, এরূপ শব্দ প্রারই রাজ্রিতে শুনিতে পায়: 
যায়। - সে চুলীর .ভম্মগুলি বাহ্ছির ফেলিয়! আদিল; তাহার পর মেরিয়াঁ 
নিত্রার আশায় শঘ্যায্ গড়াগড়ি দিতে লাগিল কিছুতেই নিদ্রা আসে না, সে 
আবার উঠিয়া পড়িল, তাহার হস্তঘ্বয্ কম্পিত হইক্সা উঠিল, তাহার দেজ্রন্ধর়ে যেল,: 
একটা ভাবী বিষাদের “গাঢ় ছায়া পড়িল, নমস্ত দেহ ক!পিয়! উঠিল? মেরিক্কার 
ভীতি-পাণ্ডুর ওষ হইতে বাহির হইল, "হাস! আমিকি করিয়াছি !* ” হদয়ের 


৩০১৮৮ অধ্য । ১ম কল, ১ম ধ্ড। 


শাস্তি মুহুর্তমধ্যে চুর্ণ হুইক্া! পেল; কারণ তাপ সহিত বহুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া, 
মেরিয়। সম্পূর্ণরূপে আত্মদান করিতে বাধ্য হইয়াছিল 
মেরিয় যতই নিজ অপকন্দের কথ। চিন্ত| করিতে লাগিল, তাহার জ্দর ভয়ে 
ততই সঙ্কৃচিত হইয়া আসিল। , সেকি এখন গিয়া বৃদ্ধকে বাড়ী ফিরাইয়। 
নিবে ? ' হন্নত বুদ্ধ এখনও বাঁচিয়া আছে,_-না অসন্তন ! সে 'প্রান্ন ৫টাবর' 
সময় হইতে পুলের উপর রহিয়াছে, এখন প্রান্ন রাত্রি দ্বি-প্রহর । এতক্ষণে 
হয়ত বৃদ্ধের জীবনদীপ নির্বাপিত হুইয়া গিয়াছে ! হয়ত বা এখনও মরে নাই ! 
হুয়ত তুষারে ম্ডিত হুইয় যাঁতনায় ছট ফট. করিতেছে ! উঃ! কি ভয়ানক শীত ! 
ধীয়ে ভীতিপুর্ণ নয়নে যুবতী চুন্লীর পার্খে বুদ্ধের বপিবার স্থানের দিকে চাহিল, 
কিন্ত ওকি! যেন একটি বুদ্ধ তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া বমিয়। আছে । 
যুবতীর হুদম্প কম্পিত হইয়া উঠিল। 
তাহার ম্বামীই ব|কি বলিবে ? যদি সে শ্বামীকে এই বলিয়া নিট চেষ্টা 
করে যে, সে বৃদ্ধকে আনিতে ভূলিম্। গিয়াছে, তাহা হইলে কি তাহার ম্বাী 
বিশ্বাস করিবে ? কখনই না। একটি গভীব্র দীর্বশ্বাস যেন মেরিয়ার বক্ষঃ ভেদ 
করিয়া বাহির হইল । এখন €স একটি বিশ্বানযোগ্য উপান্ন চিস্তা করিতে লাগিল ।* 
যদি গিয় বৃদ্ধকে "ৃহে ফিরাইয়া আনিতে পারে, তাহা হুইলে সে ধলিতে পা্দিবে 
বে, প্রভাতে তৃণ-শয্যার উপরে সে বৃদ্ধের মৃত দেহ দেখিয়্াছে । তাহাতে স্বামীর 
ংশয়ের আর কি.কোন কারণ থাকিতে পারে £ ূ 
গৃহত্বার উন্মত্ত করিয়া! ফুবতী বহির্ভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল । উঃ এ যে 
ভন্নানক ঠা ব্লাতীস ! আকাশে একটিমাত্র নক্ষত্র নাই, গাঢ় অন্ধকারে দৃষ্টি 
আবদ্ধ হুইয়1 যান্স! ভীতি-চঞগ্চল হন্ডে ঘুবতী দ্বার ক্ুদ্ধ করিল । এই সুচীভেদ্য 
অন্ধকারে, নিজ্জন পথ বাহিয়া একটি মৃতদেহ বছ্য়]] আনিতে হইবে! কি 
ভয়ানক কথা! শ্বামীর সন্দেহ অপনোদনের প্ররু্ঈ উপায় হইলেও, ইসা 
যুবতীর সাধ্যাতীত, তাহার সাহসের বহির্ভঞত। পার্খববস্তা ভজনমন্দিরে ঠ 
করিয়া! একট বাছ্িল। মেরিয়। ভাবিল, এতক্ষণে বৃদ্ধের সব চেষ্টায় 
অবসান ! 
মেরি! ভাবিত, বৃদ্ধকে হূর্ধ্যাস্তের পর গৃহে ফিরাইমা আনিতে বিস্মৃত হওয়া! 
কৃত সহজ, কিস্ত এই বিস্মৃতির একটি মতি ক্ষুদ্র স্পর্শে তাহার স্বামীর ্ন্ধ হইতে 


আধফাড়? ১৩১৮ |, গুতিফল । ৩১৯৯ 


প্লকটা গুরুভার "্ঘলিত হইব ॥ তরিম্না আহ্ম তাই করিনাছে, কিন্তু সে আঙ 
নবরহত্ত্রী। র 

যে মেরির়া প্রতি রবিবারে নিয্মিতরূপে ভঙজ্বন'লন্সে যাইত, যে মেরিয়! 
আপনার খাদ্যের পরিমাণ হ্রাস করিয়া গেশালাম় প্রদান করিত, যে মেরিয়া 
ধর্মপ্রাণ ও উদার-ভ্দর ব্র্যক্তির কন্যা, সেই যেরিয়। আজ নিজ পরিবারের সামান্য 
সখের অন্য বুদ্ধ, থগী ও অন্ধ শ্বশুরেক্ প্রাণহরণ করিয়াছে! জভ্রমেই পাত্র 
বাড়িতে লাগিল। মেরিয়! ভাবিল, এ কাল রাত্রি কি আর ফুরাইবে না? যদিও 
যুবতী নিশাবনানের সঙ্গে সঙ্গে একটা অজ্ঞাত ও কল্পনাতীত আপদের গুরু 
আঘাতের অস্তিত্ব অনুভব করিতেছিল, তথাপি দ্িবালোকের জন্য মন অতিশন্ব 
চঞ্চল হইয়া! .উঠিল। আরও ছুইবার ঘড়ির আওযাক্ক শুনিয়া মেরির়! শরন 
করিল, পরক্ষণেই শাস্তিদার়িনী নিদ্রা তাহার সকল দুশ্চিন্তা ুদ্ছাইয়া দিল । 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে মেরিয়া দেখিল, জনিল তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । জনিল 
হন্তঘ্বারা মেরিয়ার গাত্র পীড়ন করিনা চঞ্চল ও উৎকঠাক্ড়িহ কণ্ডে ভাকিল, 
"মেরিয়া, ওঠ । “বোজেন! কোথায় £” 

মেরি! তখন শহ্যার উপরে বলিক্সা। চকিতনেত্রে হতাশভাঁবে নিজের চারি 
পার্খে চাহিল । তাহার মাথার ভিতর যেন আগুণ জবলয়া উঠিল। তখন ৫স 
শিশু পুল্রের ক্ষুপ্র শষ্যাটির উপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিদ্সা, স্বামীর দিকে কাঁতরভাবে 
চাহিল। রিয়া ভীতি-বিহবল কণ্ডে উত্তর করিল, “আমি ত জানি না” । 

জ্বনিল। “তুমি কপাট খুলিয়! রাখিয়াঁছিলে, বৌজেন। হ্য়ত বাহির হইয়! 
গিয়াছে, কিন্তু বাবাকেও ত দেখিতেছি না।” যুবতী সাহস-লাভের' চে! করিল, 
কিন্ত তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া! উঠিল । 

মেরিন হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “আমি কাল প্রান ৪টার সময় তাহাকে 
পুল্র উপরে রাখিয়া আসিয়া বড়ই অসুস্থ হইয় পড়িয়াছিলাম, ঘুমাইবার পুর্বে 
বোজেনাকে কিছু রুটি খাওয়াইয়1 ঘুষণ্পাড়াইয় র|খিয়াছিলাম। তার পর আর 
ঘুম ভাঙ্গে নাই ।* 

জনিল খাটের কাষ্ঠদগড,ধরিয়! নিম্নমুখে দীর্ঘশ্বাস ছাঞ্ডিল। 


জনিল। ইহাঁর অর্থ, তাহা হইলে সমস্ত রাব্রি তিনি বাক্রে অধকচ্ছন ? 
ভাব পর * 


৬২. অধ্য। ॥  শম কল্লী, ১০ম খণ্ড । 


মেরিয়া। নিশ্চন্ই তাহাকে কেহ নিজের বাড়ী লইয়! গিয়! খাঁকিবে। 

জ্রনিল | কিন্তু বোজেনা কোথান্ন ? 

জুনিল আবার একটি পীর্ঘশ্বাসের সহিত গৃহের বাহির হইল 'এবংমেরিয়াও 
কুল্টিজের সেতুর দিকে স্বামীর অনুসরণ করিল । 

তাহারা দেখিল, সেতুর উপর নিরূপিত স্থানে বুদ্ধ বসিয়া আছে, কিন্তু তাহার 
কাতর ও উচ্চকঠ এখন নীরব! সেভিক্ষার আশার এখন আর তাহার জ্বীর্ণ 
টুপিটি , প্রসারিত করিতেছে না! সর্বাঙ্গ তুষারপাতে সম্কৃচিত হইয়া! গিয়াছে, 
আর তাহার কঠিন, অচঞ্চল বাহুযুগলের অধ্যে বলিয়া আছে,__তাহাদের জ্বীবন- 
সর্ধবস্য) নীরব ও প্রাণহীন বোজেনা! বালকের কমনীয় কেশগুচ্ছ বৃদ্ধের মৃত্যু 
মলিন বক্ষের উপর আপিয়। পড়িয়াছে। 

মেরিয়া আকুল ও কাতরকণ্ে ডাকিল, *বোজেনা ! বোজেনা !” 

সব শেষ! সব নীরব ! হায়] তাহারই দোঁষে তাহারই প্রাণের প্রাণ 
হৃদয়ে তণ্ত লৌহ-শলাকা। দিয়! গেল! 

জনিল জানু পাঁতিয়া বৃন্ধের বক্ষঃস্থল পরীক্ষা করিয়া! দেখিল, বোজেনার 
মাসিকার হাত দিয়! দেখিল, কিন্ত হায়! বই বৃথা ! 

, জনিল মৃত পুত্রকে ক্রোঁড়ে তুলিল, হৃদয়ে সমুহ বাসন! কেন্দ্রীভূত করিয়া 
বালকের শুক্ষ ও মলিন অধরে একবার চুন্বন করিল । তখনও ঠাকুরদাঁদার 
সঙ্গলাভের শেষ আনন্দ-চিহ্ন তাহার মুখমণ্ডল হইতে অপসারিত হয় নাই ।, 

জবনিল একবার মেরিয়ার দিকে চাছিল। সেদ্ৃত্টিকিকরুণ! কি গভীর! 
কি হ্দয্স-বিদারক 1. 

জনিল ম্ৃতপুক্রকে ক্রোড়ে করিয়া অশ্রুপূর্ণনেপ্রে হতভাগা পিতার গাড়ী 
ঠেলিতে ঠেলিতে গৃহে ফিরিল এবং মেরিঘীর কাতর রোদন-ধ্বলিডে পথ শক্ত 
হুইয়৷ উঠিল। 


শ্রীঈশানচজ্দর মহাপাত্র । 


প্রান$্টের উৎসব |. 


আছ্বিকে শ্রাবণ গগনের তলে একি ওগে। মাতামাতি ! 
নিখিলের সনে সকল জীবন নাচে প্রেমে হাতাহাতি । 
'আজিকে কুঞ্জ মগ্ররীভর) 
শ্যাম রোমাঞ্চে শিহরিছে ধরা, 
গিরির সরস শুভাশীষহরা, তটিনী চলেছে ছুটি” ; 
ভূলোকে বিতরি? জীবনানন্দ আলোকে পুলকে লুটি । 


কেতকী-পরাগে অন্ধ আঁজিকে গুঞ্জরি' ঘুরে অলি, 
ফুটিতে কি বাকী রয়েছে কাননে যৃ্ধী-কামিনীর কলি ? 
কেলিকদন্ব পুলকে শিহরে, 
কুটজ কুহ্থমে পুজা-ভালা ভবে, 
চেয়ে আছে কিবা ভূখর সাদরে, ঢালিতে জলদ-পদে ১ 
সারস-সারসী কল-নিকুজ্ষনে মেতেছে প্রণয়মদে | 


ইন্দ্রধন্থর তোরণ হইতে চলে ইন্দ্রের রথ, 
মুখরিকা উঠে গুরুগঞ্জনে চপলা-চকিত পথ । 
চটুলচাঁতক গর্বে বেড়ায়, 
কেকাঁরবে শিখী কলাঁপ ছড়ায়, 
অবিরল কল সলিল-ধারায় মেঘমল্লার গাঁন ; 
কুন্থমগন্ধে সুষমানন্দে ভরিয়া উঠেছে প্রাণপণ 


প্রক্কতির গৃহে আজি কোন্‌ পুজা, কেন এত উৎসব ? 
ধুপচন্দনগন্ধমোদিত পবন্মেন কলরব । 

প্রাণের গঙ্গা উঠে কলকলি?» 
জলভর। মাঠে ধাঁ ছলছলি' নাচ! কষাণ-প্রাণ ; 
ধীবর নাবিক তরণীর পরে সুখে তুলে সারি গাঁন। 


8১ 


২২ | অব্য" ০১ কল, ১১শ খণ্ড । 


সকল নিখিল চঞ্চলকর। বরিষ। এসেছোঁনে । 
' পলকে মাতিয়?, অর্থ্য রচিয়া তাহারে বিয়া নে ! 
ধ্যান ভাঁঙ্গি কবি ছুটিগ্না বেড়াও ! 
ক্ষম মানিনীরে ও নাথ, ছাড়াও ! 
আঁখিজলে সবে কলহ হারাঁও ! বরিষা এৎসছে যে। 
প্রেম-উৎ্সবে পাগল না! হ'য়ে, না মেতে বাঁচিবে কে! 


শ্কালিদাস রায়। 


গুণ্ততত্ব । 


এই বিশাল বিশ্বরাজ্যে মানবের বর্তমান জ্ঞান ও বুদ্ধির অগোচর কত 
রহস্য আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । এই লকল রহদ্যমন্স ব্যাপারকে অতি- 
প্রাকৃত বলিলে বোধ হর আমরা ভ্রমে পতিত হইব। কারণ প্রকৃতি-দেবীর 
রাজ্যের বিস্ত,তি ও আইন-কানুনগুলি যতদিন না আমর সম্যক্রূপে নিপ্ধারিত 
করিতে পারিতেছিঃ ততদিন এইরূপ গণ্ভীনির্দেশসন্বন্ধে আমাদের কোন 
মন্তব্য চুড়াস্ত বলিয়৷ পরিগণিত হুইতে পাঁরে না। এইসকল ব্যাপার 
বৈজ্ঞানিকের কাধ্য কারণ-শৃঙ্খলার মধ্যে ধরা দিতে চায় না এবং কখনও ধরা 
দিবে কি না, সে সম্বন্ধেও বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । কাজেই বিজ্ঞানও এগুলিকে 
আমলে আনিতে প্রস্তুত নয় এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন মানবের ত্রান্তিমাত্র বলিয়। 
উপহাস করিয়া! উড়াইয়া দেয় । 

কিন্তু বিজ্ঞাঁন জড়পদার্থ লইয়। যতই নাড়াচাড়া করুক না কেন, জীবন ও 
মৃত্যু নামক ছুইটি নিত্য সংঘটনশীল ব্যাপারের কোন ব্যাখ্যাই দিতে প্লাক্সে,ন1 | 
কয়েক বত্নর পুর্বে বিজ্ঞানাচাষ্য ডাক্তার জগদীশচক্দ্র বস মেডিকেল কলেজে 
একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মাঁনবদেহস্থিত অপু-€090190199 ) গুলির 
এক বিশেষ রূপগঠনই (০9295889600) মানবেরঞ্জীবনী শক্তির কারণ, এবং 
বেএন্রপে ইহাতে ব্যতিক্রম ব! বিপর্যয় ঘটিলেই মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হুয়। 
খিনি জড় ও চেতনের মধ্যে ব্যবধান্রে বিলোপপাধন করিতেছে নঃ তাহার পক্ষে 


শ্রাবণঃ ১৩১৮) গুণ্ততত্তী। ৩২৩ 


| উক্তরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা অসঙ্গত নয়। কিন্তু সাধারণ মানুষ 'এইন্প 
জড়াতআক মত শুনিয়। সম্তষ্ট বা পারে ন।। স্রান্সে ও মার্কিণে নাকি জড়দেহে 

জীবনীশক্তি সঞ্চারিত করিবার চেষ্ঠা হইতেছে । তবে আর ঈশ্বরের অস্তিত্- 
স্বীকারে প্রয়োজন কি? 

বস্ততঃ, জন্মৃত্যুসন্বন্ধে মানুষ চিরকাল ন্ব ন্ব ধন্মশান্দ্রের উপরই একান্ত 
নির্ভর করিয়! আসিয়াছে । কিন্তু এই বিজ্ঞানের যুগে সন্ভুল দেশেই অল্পবিস্তর 
সংখ্যায় একশ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়। যায়, ধীহার] প্রত্যক্ষদর্শন না করিয়! 
কিছুই বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নন। নানাদেশীয় এইরূপ কতকগুলি লোকই* ধর্শকে- 
জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্টিত করিবার জন্য '[,০১৪০1011091 9০০1৮ নামক 
এক পরাবিদ্তালোচনা-সমিতির স্থপতি করিয়াছেন । আচেরিকাক্স এরূপ লোকের 
সংখ্যা কিছু বেশী । মৃত্যুর পর মাঁনবাত্সা কিরূপ অবস্থায় এবং কোথাব থাকে, এই 
সকল বিষয়ের চাক্ষুব জ্ঞানলাভ সম্ভবপর কি না, ইহাই পরীক্ষা! করিবার জন্য 
তথায় অনেক শিক্ষিত লোক অতি আ'গ্রহ-সহকারে চেষ্টিত হইলেন ॥ নানাস্থানে 
আত্মিকতত্বালোচন৯সমিতি (73%০1)10 ৪০9০196%55 ) প্রতষিত হইতে লাগিল 
এবং খুব উদ্যমের সহিত কার্ধট আরম্ভ হইল । আলোচনার বিষয়টি বিশেষ 
কৌ তুহঙ্ধলাদ্দীপক ; সুতরাং অনেক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি যে এই, আন্দোলনে 
যোগদান করিয়াছিলেন, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কারণ লাই । ইংলগ্ডের 
বিখ্যাত ষ্টেড সাহেবের নাম ইহাদের মধ্যে সমধিক উল্েখযোগ্য । ইনি এই 
সকল প্রচেষ্টার মুখপত্রন্বর্ূপ একথাঁনি ত্রৈমাসিক পত্তরিক1 প্রকাশিত করিতে 
আরম্ত করিলেন, এবৎ জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে কোন প্রক্কত ব্যবধান ম্পই এইন্ধপ 
মতের প্রচার-স্থচন1 করিয়াই যেন পত্রিকাথানির নামণ্রাখিলেন 7০01051200১. 
পরে যখন উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে সার অলিভার লজ্, ক্রু,কৃস্‌ প্রভৃতি বিশ্ব- 
বিশ্রাত বৈজ্ঞানিকগণ এই আলোচনায় যোগদান করিলেন, , তথন এইসকল 
অতিপ্রারুত ব্যাপাঁর-সংক্রাস্ত চেষ্টার ফলে যে নানা আশ্চর্য্য তথ্য আবিষ্কত 
. হুইবে, তাহ। একরূপ অবধারিত । এই আশ। যে অনেক পরিমাণে ফলবতী, 
হুইয়াছে, তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই । 

এই মনীষিগণের এই নৃতন কাধ্যক্ষেত্রে নামবার বহু পূর্ব্ব হইতেই প্রেতাত্মা 
সম্বন্ধে ষে সকল বিশ্বাস ও ধারণ! মানুষের মধ্যে, প্রচলিত ছিল, ইহারা সেই 


২০২৪ অধ্য। প১আ কল্প, ১১শ খণ্ড । 


গুলিরই এক একটি লইপা! পরীক্ষা আরস্ত 88৯ এ । ভৌতিক উপস্তরব-"ও 
প্রেতদর্শনঘটিত অনেক গল্প আবহমান কাল হু তে মানুষ শুনিয়া আসিতেছে । 
প্রেতাত্মার ' ইচ্ছামত স্থুলশরীরগ্রহণ (70569775118801010 01 ৪7017508 ) সম্ভবপর 
কি না, এই বিষয় লইয়া! অলিভার লজ. বহুকাল ধরিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, 
এবং - কোনরূপে যাঙ্কাতে ভ্রমে পতিত হুইতে না৷ হুয়ঃ .তজ্জন্য যতদৃর সম্ভব 
সাবধানতা অবলম্বন করিলেন । পরীক্ষান্তে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলেন যে, 
এইন্ধপ তথাকথিত অলৌকিক ব্যাপার মানুষের পৃত্যক্ষীভূত হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভব ; 
যদিও আমাদের বর্তমান জ্ঞানে আমরা এগুলির কোন সস্তভোষজনক কারণ- 
নির্দেশ করিতে পারি না ।" . ৃ 
রেড সাহেব আর একটি নৃতন ব্যাপার জগৎ-সমক্ষে পৃচার করিলেন । তিনি 
সঙ্জানে মিডিমম্‌ হইতেন এবং কোন পেতাত্মা তাহার দেকে আবিভু ত হইয়া 
তাহাকে দিয়া পরলোকসংক্রাস্ত তথ্য লিখাইয়া! দিত। এই প্রক্রিম্ার নাম 
400007008%,0610 চ2161756 বা ভৌতিক লিখন ; ইহাতে গো? কর্তৃত্বব্যতিরেকে 
হ্ম্ত আপনি সঞ্চালিত হইতে থাকে এবং লেখকের যেসকল বিষন্ন-সম্বন্ধে পুর্ব 
কোনই ধারণা ছিল না, তাহাই লিখিত হয় । এইরূপে ষ্টেডু সাহেবের 
2,5৮১9৪ ০৫ 0119 অর্থাৎ তাহার পরিচিতা৷ জুলিয়া নারী কোন স্থৃতা রমণীর 
প্রেতাকআার পত্রাবলী লিখিত হইল । সেদিন কাগজে পড়িতেছিলাম যে, 
বিখ্যাত প্রেততত্ববিৎ মায়াসে'র প্রেতাত্মা পরলোকের অনেক কথা এইরূপ 
উপায়ে সকলকে জাঁনাইতেছেন। ্েভ্‌ সাহেবের 730:99:199 গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার ₹.০5?৩া ০০১০ড৩্৪ পত্রিকায় প্রায়ই এই সকল বিষ আলোচিত 
কয়। কিত্ত বাস্তবিকই যে এইরূপ হুম্ত-সঞ্চালন ও লিখন কোন প্রেতাত্মা 
কর্তৃক সংঘটিত হুর, সেসম্বন্ধে অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেন। সম্প্রতি 
(000176910007285 79519স্ঘ নামক পত্রিকা একজন লেখক এইর৪ মত 
ধ্কংশ করিয়াছেন 2 --12709 60০০25 06 659 70.8115988 195 101791155 61896 
0০ ৫8010001030809, 07 £৪001100708]5 10820 01 6159 00100 8৪ 00106 
56১ 006 1096 06701)9709 10101) 15 80615 71055 ৪ ৯৪ 171374141৭9, 
7645 709551019 (1)86 0159 15810610910 58191)929 01 6159 751 € 10101) 
970091115 28 00৮ 0000010360১), 70808 60০ 00581 £9০৮০১ 000 


শাবুণ, ১৩১৮ । গু তত । ৩২৫ 


| 81088 2৪ ০. 00019 61090. ৪, 25৩৪৯, (০৮ ৩ [0105৪801067 01 606 2090985৪ 
1৪ 7006 ৪০6 )0628০০.3 ডাক্তার হীরালাল হালদার আবার 74009: 
চ১০5১০স৮ পত্তিকায় এই মতের বিকুদ্ধবাদ প্রচার করিতেছেন । 

আমর! এই ভৌতিক লিখন অভ্যাস করিতে চেশ্রিত হুইয়াছিলাম । ছৃই 
প্রকার উপায়ে এইকপ লিখন-প্রণালী আরম্ভ হইতে পারে । একটি তেপানা 
টেবিলের চতুষ্পার্থে কয়েকজন মিলিরা একটি ভৌতিক চক্রে গঠন করিতে হুর ॥ 
চক্রেমধাস্থ যে কেহ একখও কাগজের উপর একটি পেব্লিল ধরিরা থাকিলে, 
অবিলম্বে কোন এক অজ্ঞাত শক্তিদ্বার গ্রশ্সোত্তর লিখিত হইভে থাকে ।* কিন্ত 
এতদপেক্ষা আর একটি সহজ উপায় আছে। ইহাতে একজনের অধিক লোক 
আবশ্যক হয় না। একটি পেন্সিল এরূপভাবে ধরিয়া থাকিতে হয়, যাহাতে 
তাহার "অগ্রভাগ আল্গাভাবে কাগজ স্পর্শ করিয়া থাকে । হাতথানি কাগজের 
কি্িিৎ উপরে সমাস্তরালভাবে রাখিয়া কোন পন্রিচিত স্বৃত ব্যক্তির বিষয় 
ভাবিতে হক্স। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই হাতটি পেওুলমের মত একদিক হুইতে 
আর একদিকে খুব্ধ জোরে সঞ্চালিত হুইতে থাকে । অতঃপর যে কোন 
প্রশ্ন কর! হয়, তাহার উত্তর কখনও স্পষ্ট, কখনও অস্পষ্টভাবে দেই কাগজ 
খণগ্ুটিক্ে লিখিত হইতে থাকে । ষ্টেভ. সাহেব এইরূপ প্রক্রিয়া ঘ$রাই ভুলিয়া 
পত্রাবলী লিখিয়াছিলেন । ইহা সকলেরই সহজসাধ্য | 

একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার কা্রিব। বৈজ্ঞানিক 
লজ. অতিপ্রাকৃতব্যাপারসন্বন্ধে ,আলোচন। করিতে করিতে দেখিলেন যে, 
কোন প্রক্রিয়াবিশেষদ্বার! জড়পদার্থের ভারবৈষম্য সম্পাদিত করিতে পারা৷ 
যায় । বিজ্ঞান মাধ্যাকর্ধণ-নিয়মের তিলমাত্র ব্যতিক্রম শ্বীকার করিতে পপ্রস্তত, 
নয়। কিস্তু যখন লঙজ্বের ন্যায় একজন স্প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদিঘারা 
প্রতিপন্ন করিলেন যে, একই ভারী বস্ত অপেক্ষাকৃত লঘু. এবং লঘু বস্ত ভারী 
হইতে" পাটির, তখন কেহু বা বিশ্বান করিলেন, কেহ বা! বলিলেন, বৈজ্ঞানিক- 
প্রবর নিজে নিশ্চকসই ভূতগ্রত্ত হইয়াছেন ॥ 93920921970 পত্ভ্রিকাস্্ লঙজ্ব -লিখিত 
স্থবিস্তত বিবরণ পাঠ করিয়া, আমরা কয়েকজন বন্ধ মিলিয়! এ বিঘয়-সম্থন্ধে 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ কর্রি। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি আমাদের ছিল না। একটি 
তেপাক্কা টেবিলের চতুষ্পার্থে আমরা চাব্রিজ্বন হাতে হাত দিয়া চক্র গঠন কারিয়। 


২০২৬ ্‌ অধ্য। ১ম কল্প) ১১শ খণ্ড | 


বসিলাম। অল্পক্ষণ পরেই একটি পায়া উখিত স্কইল। তখন কয়েকটি প্রাথমিক 
প্রক্রিনা সমাধা! করিয়া, আমর] সেই গৃহমধ্যস্থ্টএকজন বলিষ্ঠ যুবককে টেবিলটি 
ভূমিতল হুইতে ঈবছচ্চে উত্তোলন করিতে বলিলাম । ক্ষুদ্র তেপায়! টেবিল, 
তিনি অনায়াসে এক হস্তেই শূন্যে তুলির! পুনরায় যথাস্থানে রাখিয়া! দিলেন । 
বিশ্বান হউক আর নাই হউক, ধরিয়! লইতে হুইবে যে, এই সময়ে চক্রমধ্যে 
প্রেতাতআঝমার আর্খ্র্ভীর হুইয়াতছি। আমরা তখন সেই চিক্রমধ্যস্থ প্রেতাত্মাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম যে, টেবিলের ভার যেন বিশেষরূপে বদ্ধিত -হুয়' 
অতপর পুনরাক্ন সেই বুবককে টেবিলটি উত্তোলন করিতে বলা হইল । পুর্ব্₹- 
ধারণানুযারী তিনি এক হাতে টেবিলটি তুলিতে অখ্বসত হইলেন; কিন্ত কিছুতেই 
কৃতকার্ধর না হইব ছুই, হস্তে অতিকষ্টে অল্পমাত্র উত্তোলন করিরা তৎক্ষণাৎ পুনঃ 
স্থাপিত করিতে বাধ্য হইলেন! আরও ছুই একজন টেবিল তুলিতে গিরা 
সমদশ। প্রান্ত হইলেন। টেবিলের এইরূপ ভারবৃদ্ধি-দর্শনে আমরা সকলেই 
যারপরনাই আশ্চর্য্য হইলাম । অতঃপর পুনরায় আদেশ করিলাম যে, টেবিলট! 
খুব হাল্কা হইয়! যাউক । আসর! সকলে আশ্চর্য্য হইয়! দেখিলাম যে, এইবার 
দেই যুবক এক হন্ডের তিনটিমান্র অন্থুলি দ্বারা টেবিল শুন্যে তুলিলেন । 
এতঘ্যক্তীত প্পেতের ফটোশ্রাফ লওয়া প্রভৃতি যেসকল বিষন্ন প্রেভতত্ববিদ্- 
'দিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে, সেসকলসন্বন্ধে আলোঁচন] করিতে গেলে 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়ে । এই সমস্ত আলোচনা করিলে শ্বতঃই মনে হুম়-_ 
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, মানভবর সাধা কি যে বিশ্রর্হস্যভেদ কনে ? 


আীকৃষ্ণবিহারী গুণ । 


দিনের" আলো ফুরাইয়! আসিল, দ্িনদেব অস্তাচলে ঢলিম1 পড়িলেন | 
সারাদিনের পর পাখীরা আপন আপন . কুলার ফিরিতেছে১ ক্রমে তাহাদের 
কাঁকলী অস্পঞ্ত হইয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে আত্রকাঁনন ঝন্ক-ত করিয়া 
শেষ বসস্তের ছুই একট পাঁপিয়। রৌদ্রতপ্ত হইয়া! বড় করুণন্বরে ভাকিতেছ্ল । 
*.. খেলিতে থেলিতে ক্রাস্ত হইয়। সারাদিনের পর চারুচক্দরের মনে পড়িল, আজ 
ছপুরে তাহাঁর খাওয়া হয় নাই ! সারা গায়ে ধুল। মাথিয়! ক্ষুধার্ত শিশু ধীরে 
ধীরে ঘরে ফিরিয়! ভাঁকিল, *মাসীমা !” 
এই মাভৃহীশন "ছুরস্ত বালকটিকে লইয়! তাহার মাসীম। বড় বিপদে পাড়িয়া- 
ছিলেন । তাহার গৃহে আর ছেটি ছেলেমেয়ে না খাকায়, তিনি যথেষ্ট বুদ্ধিমতী 
ও ন্েহময়ী হইক্াও ছুষ্ট চারুর ছুরস্তপনার সঙ্গে অশীটমী। উঠিতে পারিতেন না ! 
তাহার.একটি মান্র কন্য। বিবাহের পর শ্বশুববাড়ীতেই থাকিত। সেইজন্যই 
ভগিনীর মৃত্যুর পর তাহার আট বছরের ছেলে চারুকে নিজের কাছে রাখিক্সা- 
ভিলেন । তাহার স্বামী গ্রাম্য এণ্টান্স স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন । তাহার: 
পন্িবারে অন্য লোঁক ছিল না । তিনি চাঁরুর ব্যবহার আদেৌ পছন্দ করিতেন না। 
ছেলে-মহহলে যদিও তিনি *বাঁঘা মাস্টার" ছিলেন না, তথাপি তাহাকে বেশ চড়া 
মেজাজের লোক বলিয়াঁই তাহাদের ধারণা ছিল । তিনি যখন তখন চারুর কথ 
লইয়া! গৃহিনীর কাছে অতি তীব্র মন্তব্য প্রকাঁশ করিয়া! তাহধকে তাহার পিড়ার 
কাছে পাঠাইয়। দিতে চাহিতেন । গৃহিনী চুপ করিয়। অন্য দিকে চোখ ফিরাইয়া 
থাকিতেন, কিন্তু চোখের জ্বল অযথা! বিন! আহ্র!নে গণ্ড ছাপাইয়া কাপড় 
ভিহ্বাইন্ত । * তারাঁপদবাবু নির্বাক ক্রন্গনের কারণ ভাল বুঝিতেন নাঃ এবং 
ইহাঁর জবার দিবার কথ। ন। পাইয়া আঁন্তে আস্তে বাহিরে বসিয়া তামাক. খাইবার 
চেষ্1 দেখিতেন ! কাজেই শেষে, এই সিসির কলহানভিজ্ঞ! ্ত্রীল্বোকটির 
চোঁখের,.জলই জয়ী হইত । 





সত; ঘটনার ছার।1-অবলম্বনে লিখিত 


৩২৬৮ অধ্য। ১ম কল? ১১শ খণ্ড। 


সন্ধ্যাকাঁলে গৃহিনী রালা-ঘরে ভাতের হাড়ি চড়াইয়া চিক্তিতমনে তরক্কারী 


কুটিতেছিলেন । বৈশাখী আকাশে মেঘ ক্রদ্মই ঘনাইয়া আসিতেছে, যেন 
একটা! কাল দৈত্য দূরের শ্যামল বৃক্ষ-রেখার ভিতর দির! আপনার বিকট মুর্তি 
ক্রমেই বেশী প্রকটিত করিতেছে । আর মাঝে মাঝে তাহারই ভীষণ হাপিটির 
মত বিছ্যৎ ধাধা দিয়া খেলিতেছে । বাতাস বন্ধ হইয়া! গিক্সাছে, এখনই ঝড় 
আসিবে, হায় হায় ছেলেট| কোথায়? সকালে ভাত খাইয় বাড়ী হইতে 
বাহির হইবার সময় বলিয়া গিয়াছে, “মাসীম1, ছুপুরে তোমার পাঁতে বসে খা"ব 
এখর্ন।” ছুপুর গেল, বৈকাল গেল, সন্ধ্যাও যায় । তারাপদবাবু গিন্রির 
স্নেহাতিশয্যজনিত আশন্কার কথ! ছুই তিন বার শুনিয়! কোন জবাবই দিলেন 
না, শেষে চারুর উদ্দেশে ছুই চারিটা গাঁলাগাঁলি দিয়া হরলাল দাদার “দাবার 
বৈঠক্ষে বসিয়া গেলেন। তখন গ্রীষ্মের ছুটি আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, কাজেই 
চারুর পুরা মরতুম ! কাচ1 আম, পাকা! জাম, পক গাব ইত্যাদির রসাম্বাদনের 
জন্য একখানি ছোট ছুরি হাতে লইয়া দত্তদের বাগানে সঙ্গীদের সঙ্গে ঘ্ুরিয়। 
বেড়াইত । আজ তাহার খাওয়ার কথ! এবারে মনেই ছিল না। 
মাসীম! চারুর সাঁড়া পাইয়া তাহাকে কাছে ডাকিয়! ভ্খসনা পূর্বক বলিলেন, 
"হারে চারু,” দিন দিন বড় হচ্ছিস্, আর তোর ছুষ্টামি বেড়ে উঠ.চে !* সকালে 
“বেরিয়ে গেছিস্ঠ বলেছিস্‌ কি না, “মেসো! মহাশয়ের থাওয়া হলে তোঁমার পাঁতে 
খাব এখন ।” আমি খেয়ে উঠে ভাত মেখে নিয়ে হাপিত্যেশে বসে রয়েছি, এই 
আসে, ওম1! দিনের মত দিন গেল, কোথায় বা চারু, কেবা খায় ভাত? দেখ. 
দেখি সার! গান্সে ধুলো-বালি, রোদে রোদে ঘুরে মুখখানি কাঁলিপান। হ'য়ে শুকিয়ে 
গেছে, কাছ নেইরে ব।পৃ, আমার ছেলে মানুষ করা ! আমি আহছ্ছই দিনাজপুরে 
তারকবাবুত্র কাছে চিঠি লিখিয়ে দেব এখন, যা"র ছেলে তাঁর কাছে যাও ।» 
চারুর সুখ এতটুকু হইয়া গেল । সে বহু কণ্টে অশ্রনিবারণ করিয়া! বলিল, “না 
মাসীমা, আর আমি কোথাও যাব না । , আমার উপর রাগ করো! ন। গার্সীম। !” 
মাসিমার রাগ ছিল না৷ $ তিনি চাকর কাতর শ্বর শুনিয়া] তাড়াতাড়ি তাহার 


গায়ে হাত দিয়! বলিলেন, “না বাঁছ?, আমি রাগ করি নাই, ভাত খাবে এস 1 


গা'টা মুছে ফেল ।” ] 
- চারু স্নেহমরীর অসৃত-ক্গিগ্ধ ক্ষম! পাইয়া প্রসন্নমনে ভাত খাইতে বজিল। | 
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(২) 


পরদিন সকাঁলে উঠিয়াই খসীমা চাঁক্কে বলিলেন, *আজ বড় বিশ্রী স্বপ্র 
দেখেছি, বাড়ী থেকে কোথাও না বলে যাস্‌নি চারু |” 
চাকু “আচ্ছ।” বলয়], কোণ হইতে একট? কাকি টানিয়! লইয়া পরম.মনো- 
ঘোগের সহিত তাহাতে ছিপ তৈয়ারী করিতে বদিয়া'গেল । ১ 
রান্না-বান্নার পর চারু তারাপদবাবুকে খাইতে বগিতে দেখিয়া তৈল দিয়া 
গামছ। কাধে ফেলিম্না সান করিতে চলিল । তাব্রাপদবাবু বলিলেন, "আগার 
- ভাত খাওয়া হ'তে হতে ফিরে আস্বি, বেশীক্ষণ জলেথাকিস্‌ নি চাকু, দত্তদের 
বাড়ী ২।৩ জন জরে পড়েছে ।” চাঁরু সার দিয়া চলিয়া! গেল । 
পূর্ববঙ্গের ক্ষুদ্র পল্লী; অধিবাসীর সংখ্যা অধিক নয় | সকলেই মধ্যবিস্তব' 
গৃহস্থ এবং প্রত্যেক গৃহস্থেরই অল্লপবিস্তর ভূসম্পন্তি আছে, উপার্জনও কিছু 
আছে । কোথায়ও বড় একটা কোঠ। বাড়ী নাইঃ কেবল গ্রামের বড় লোক 
দত্তবাবুর্দের বাড়ীত্বে ক্ভাহাদের অতীত ত্রশ্বর্ষ্যের নিদর্শনস্বর্ূপ মান্ধাতার 
আমলের দালানটিব ধ্বংসাবশেষ স্থৃতিচিক্ষের মত পলীর মাঝখানে জীর্ণ দেহ 
লইম। ঠ।ডুপইয়া আছে । বত়্বাবু তারিণী দত্ত দারোগা; লোক-পরম্পরায় শুন! 
যায়, তিনি শীঘ্রই তাহার চিকণ মাহিয়া] ও মোটা উপরির সাহায্যে বাটীর জীর্ণ- 
হকার কার্যে হাত দিবেন । তখন পর্ধযস্ত বাক্গালার প্রতি পলী, প্রতি নগর 
উকীল-সৌক্তার-কবিরাজ-ক্রজ্ম-ব্যাপিষ্টীরে পুর্ণ হইয়া! উঠে নাই । কাজেই 
তারিণীবাবুর বড় মান। তাহার ছোট ভাই নরেন দত্ততাহার ক্রাসাধারণ 
মানের কথা মনে করিয়া এন্টান্সপ ফেল হইয়াঁও হাদিক্তে হাসিতে ম। সরস্বতীর 
“কমল কাননের কণ্টক"স্বরূপ বইগুলির হাত এড়াইয়া তীহ্ার নিকট বিদায় 
লইযাঁছিলেন। নরেনবাবুর দোষের মধ্যে তিনি বদরাপী। গুণ আছে অনেক; 
তিনি “কোদ্মিওপ্যাথিক-মতে একটী “০১৯ আর 79০স্-সম্খলিত 1০৬ ক্রয় 
করিয়া গ্রামের মধ্যে বিনামুল্যে ঁধধ বিতরণ করেন । হুষ্ট লোঁকে বলে যে, 
সেটাও দরিদ্রের আশীর্বাদ-প্রাস্তির অন্য করেন না, তাহার! দশ জাগায় তাহার 
গুণ গাইবে বলিক্ন।! তাহার” কাজের মধ্যে বস্ষিমবাবুর নভেলের চরিরবিত-চর্ব্বপ 
করা, আর রবিবাবুব “সোণার তরী” ভালঃ কি “মানসী” ভাল, তাই লইয়! 
৪২ .* ও 


৩১৩৬ অধ্য । ১ম কল, ১১শ খণ্ড | 


সমধন্মাীঁ যুবকদেত্ন সহিত তর্ক করিয়া! পাণ্ডিত্য-জ্ঞাঁপন কর] এবং নিশীথে নব 
প'রণীত। পত্বীর সহিত কাব্যপুর্ণ |] 
“কতই ন। জানি |হিগেছ রজনী 
ককুণ ছুখে, 
সদয় নয়নৈ চেয়েছ)১ আমার 
রি মলিন মুখে” | 
এইকজপ হসপ্রেম বিশ্রম্তালাপ! এহেন কর্ম্মপরায়ণ যুবক নরেন দত্ত 
প্রার্টীরে হেলান দিয়। দাঁড়াইক্স! সন্তুখের প্রকাওকায় নিমগাছের গুঁড়ির উপর 
পা তুলিয়া একটি “ছিপেশর জন্য ময়ূরের পাখার “টোন”. কাটিতেছিলেন |: 
তাহাদের দালানের পিছনেই একটী ক্ষীণম্লোতা নামহীনা নদীর শাখ। বহিয়া 
ঘাইতেছে। চাকু জান করিতে যাইতেছিল) কি ভাবিয়। ০সখাঁনে আসিয়া 
ঈাড়াইল। তিনি তাহাকে দেখিয়! ভ্রকুটি করিলেন। চারু ভরাইবাঁর ছেলে 
নয় )০স তাহার তৈল-নিষিক্ত শ্যাম চিকণ শরীরটি দোঁলাইতে দোঁলাইতে 
আঁরও অগ্রসর হইয়া বলিল, “বাঃ ! নরেন দা, বেশ ছিপটি সত |” 
তিনি বিরক্ত হইয়। বলিলেন, "যা, তোর জ্যাঠামি করতে হবে না।” 
অবাধ্যশ্চার তথাপি তাহ।র ছিপটি একটু হাতে করিতে গিন্সা মাঁটীন্তত ফেলিয়া 
দিল) €স বড় অপ্রস্তত হইয়া নীচু হইয়া তুলিতে যাইবে, এমন সমক্ষে জ্ুব্ধ 
নরেন তাহার গালের উপর একটা চড় বসাইল। চড় চারুর কর্মূলে বড় 
ভীষণ লাগিল, নেমুখ কাঁল করিয়া! ঘুরিয়া পড়িতেই প্রাচীরে তাহর মাথ! 
ভ্রোরে ঠুঁকিয়া গেল। নরেন তাড়াতাড়ি চারুকে তুলিয়া দেখিল, তাহার মাথা 
কাটি! গিয়াছে, চোঁথ লাল হইয়াছে, সে অজ্ঞান! নরেন ভয় পাইয়া! তাহাকে 
কোলে লহয়! বাড়িতে ছুটিয়৷ গেল । 
(৩) 
তারাপদবাবু আহারাস্তে তামাঁকু স্নেবা করিতেছিলেন, ভাঁক পিন এঁকখাঁনি 
পত্র দিম্বা গেল। গৃহিনী হাঁড়ি তুলিয়া! রন্ধন-গৃহু পরিকফার 'করিতেছিলেন, 
তারাঁপঈবাঁবু বাম হাতে হু'কাটি লইয়! ভিতরে আপিক্সা! বলিলেন, “ওগো গিক্সি, 
তারকবাবু চিঠি লিখেছেন, কাল এখানে এসে" প্চারুৰে নিয়ে যাবেন। সেই 
যেটারু নাঁইতে গেছে, আজও গেছে কালও গেছে, ফিরিবার নাঁমটি নেই; 
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: এমন ছেলে বাপের বয়সে দেখি নাই! নিয়ে যাঁ'বে যা'ক ) যাদের বাছা তাদের 
কাছে দৌরাত্ম্য করবে আগার এপ্রু ভাল লাগে না!” 

* বাহিরে নারিকেল গাছের উদ্তার বসিয়া একটা কাক অনেকক্ষণ ধরিয়া বড় 
কিকটভাবে ডাকিতেছিল । জগতে গলাবাজি অনেকেই করে, কেহ বা তাহাতে 
একটু মিষ্ট স্বর লাগাইয়া জিতিয়া যাঁয় ঃ মাঝে মাঝে চাতক পাখী যে “ফটিকজল” 
বলিয়া চেঁচাইতেছিল, তাহ। তত কর্ণ-বিদারক- নহে. কাঁকের তীকটা এমনই মিষ্টত্ব- 
বজ্জিত ও অশিবহ্চক, ষে শুনিলেই প্রাণ কীদিয়। উঠে॥। মাসীমা বলিলেন, 

"আমিও তাহ'লে রক্ষে পাই ! ওগো, অনেকক্ষণ বেরিয়ে গেছে, আজ আর সকালে, 

' কিছু খাকসনিঃ একবার ডেকে দাঁও না ।” 

তাঁরাপদবাবু বাহিরে হু'কাটি বাখিক্মা খালের দিকে গেনলন । 

গ্রামের বুকের উপর মাঁঝখানেই খালটি। বর্ধাকালে কূলে কূলে জলে ভরিয়া 
ছোট ন্দীটির মত হয়। শ্রীষ্মের সময় জোয়ার-ভণটা বড় একটা আসে না, 
স্থানে স্থানে শেওলাঁতে ভরিমা যায়. এবার তাহার পক্ষোহ্ছার করাতে, 
বিশেষতঃ আজ পূর্ণিমা বলিয়! দ্বিপ্রহ্রে খালের কানার কানায় জল ছিল । তীরে 
দত্ত বাবুদের আম্ন-কাঠালের বাগান । 


তারাঁপদবাবু ঘাটে চারুর খোঁজ পাইলেন না। ভাঁবিলেন, পাড়ায় চা 
দিয়া হত বাড়ী শিক্পাছে! আবার বাড়ী গেলেন, গৃহিনী ভাঁতের থালা লইয়া 


উদ্বিগ্হৃদূয়ে বসিয়া রহিয়াঁছেন * তারাপদবাবুকে দেখিয়া অস্থির হইয়া বলিলেন, 
"সেত আসে নি! এমন ছপুরে ন। থেয়ে কোথায় গেল ! জলে দেখ, জলে দেখ 1” 

গৃহিনীও ঘরে চাবি দিয়া পাড়ায় খুঁত্রিতে চলিলেন । তারাপদক্ৰবুর কাছে 
একটি বালক বলিল, তাহাকে গাঁষছ! লইয়া ঘাঁটে যাইতে দেখিয়াছে। নি 
আশঙ্কার অখ্িির হইয়া জলে নামিলেন। ভাঁলরূপ সাতার জাঁনিতেন ন1। 
তাড়াতাড়ি, উঠিয়া ছ্েলে-বাড়ীতে সংবাদ দিরা জেলে আলাইয়া খালে ছাল 
ফেলিলেন । 

অনেক অনুসন্ধানেও মৃত ব। জীবিত চারুকে পাওয়া গেল না' গৃহিনী, 
নীরবে অনাহারে পড়িনা কীদিতে লাগিলেন । নিকটের গ্রাম খুজিতে লোক 
গেল । গৃহিনীর মনে হইতে লাগিল,__এই আসিবে, এখনই তাহাতে ডাকিন্ক। 
চম্কাইয়! দিবে । কিন্ত সে ন্েহময়ীর আশ! আকাশ-কুকুম হুইয়। শূন্যে মিলাইল ॥ 


৬৩২ অর্থ । ১ম কল্প? ১১শ খণ্ড । 


পল্লীর টি চাঁরুকে খু'জিল, কেবল সারাদিন কেহ নরেনকে দেখিল' না 
এবং তাহার ঘরের দ্বার মুক্ত হইল ন1। সকলেই! জানিত, তিনি ঘরে বসি বই 
পড়েন, কেহ কিছু জিজ্ঞাস। করাও প্রয়োজনবো্” করিল না । 

নিত্যকার মতই গ্রীষ্মের অত বড় দিন চলিয়া গেল, রাত্রি আসিল । পাখী 
ঘরে ফিরিল, বাগানে ফুল কুটিল, সবই হইল $ কেবল চাঁরুই ফিরিল না । চাঁদ 
উঠিল, চাদের আলো একটি. অনুসন্ধান-ভরা সকরুণ র্লান দৃষ্তির মত, যেন চাঁককে 
খুঁজিবার হুন্যই পৃথিবীতে ছড়াইক্সা পড়িল। মাসীমার আশ! ফুরাইল, কিন্ত 
দীর্ঘনিশ্বাস ও অশ্রুক্বল আঁর ফুরাইল না। 

শেষ রাত্রের ঠাঁড। বাতাসে মাসীমার চোখে একটু তন্্রীর আবেশ আসিল । 
ভোরের সময় তিনি «কাদিতে কাঁদিতে তারাপদবাবুকে বলিলেন, "এইমাত্র 
দেখতে পেলাম, আমার চারু এসে বল্ছে “মাসীম1, নরেনদা আমায় মেরে তার 
ঘরে লুকিয়ে রেখেছে, পিপাঁপায় আমার প্রাণ গেল মাঁসীমা, আমায় জল দাঁও? |” 

তারাপদবাবু প্রতিবাদ নাঃকরিয়। প্রাতঃকালে পত্বীকে সঙ্গে লইয়া দত্ত 
বাড়ীতে গেলেন । কিন্ত প্রভাত হইবার অনেক পূর্বেই চির দেহ ভস্মাবশেষ 
করিয়া নরেন গৃহে ফিরিষাছে এবং তাহার ছুপ্ধফেননিভ কোমল,শয্যায় শুইয়াও 
বৃশ্চিক-দংশনের জাল! অনুভব করেয়া ছট ফট. করিতেছিল । 

তারাপদবাবু রোছদ্যমান। পত্বীকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন । তিনি অন্ুমাঁনে কি 
বুবিলেন, তাঁহা! জানি না; কিন্ত তারকবাবু আসিতেছেন, এই ভয়ে তাহার বাক্‌- 
শক্তি লোপ হইয়াছিল । ঘরে ফিরিতেই দেখিলেন, তাহাদের বিলম্ব দেখিয়া 
তারকবাবুণ্ন্সের ঝুড়ি খুলিয়।৷ কয়েকটি আম ও লিচু মাটীতে রাঁখিতেছেন। 

তাহাদের দেখিয়াই+ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভোরে উঠেই 
সপরিবারে সবাহুনে কোথ। গিগাছিলে ভাঁর়। ! চাঁর কোথায় ? সব ভাঁল ত ?” 

তারাপদবাবু স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া দহিলেন; গৃহিনী মুচ্ছিতো এক্ইয়া। 
মাটীতে পড়িয়া গেলেন ! 


শীপ্রফুল্লময়ী দেবী। 


ৃ পৌরাণিক সাহিত্য । 


সকল প্রাচীন সভ্য বেশেইপৌানিক কথ! আছে । এ্রই সকল পৌরাণিক 
বার্তীগুলি তত্তৎ দেশের সাহিত্য, চিত্র শিল্প ও ১অন্যানা আুকুমার কলার মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হুইয়াছে এবং তাহাদিগকে পরিপুষ্ট, অনুপ্রাণিত ও সপ্তীবিত 
করিয়। রাখিয়াছে । তাহারা ধর্শের সহিত ঘনিষ্টভাবে সম্বন্ধ, তাহারা কল্পনার 
মোহন রাজ্য, সৌন্দর্য্যের হাট, ভাবের আকর, বসের প্রত্রবণ ও প্রেমের পূর্ণিমা 
রজনী । সুকুমার শিল্প ও সাহিত্য তাহাদেরই রসে সগ্তীবিত এবং তাহাঁদেরই 
আলোকে উজ্জ্বল হইয়া এখনও জগতের সভ্যসমাজের জীবনরক্ষ। করিতেছে ) 

চিরদিনই--ভাঁব রূপের মাঝারে অঙ্গ পাইত্তে চাছে?__-সৌন্দর্ধ্য-সাধক 
কল্লনাকুশল মানব আপন জয়ের উদ্দাম ভাব ও বৃত্তিগুলিকে আকড়িন। ধরিয়। 
রাখিতে পারে না-_তাহারা কল্পনার পক্ষভরে কেবল জুদয়নীড় হইতে ছুটিয়। 
উড়িতে চাহে । স্ফীতিপ্রবণ ভাবের বাস্প বক্ষের কঠোব্র চাঁপে অবয়ব-লাভ 
করিতে চাহে। হাঁদয়ের অতৃপ্তিতে ব্যাকুল হইয়া মানুষ ছুরস্ত ভাবগুলিকে ইচ্ছা- 
মত রূপের মাঝারে অল দিয়া তাহাদিগকে চোখে চোখে স্থলভাবে দেখিয়। 
তবে হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচে । ইহা হইতেই পুরাণের শ্যন্তি। তাই মান্য দার্শনিক 
হইবার আগে কবি । তাই সকল জাতির মধ্যে আধ্যাত্মিক হক্ষতত্বান্থধাবনের 
আগে, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের আগে'স্থুল নগ্ব সৌনঈর্যের উপভোগ, সরল 
বিশ্বীসের আকুলতা । দর্শনের আগে তাই পুরাঁণ ও কাব্য । “কত ফুল লয়ে 
আসে বসন্ত, আগে পড়িত না নয়নে--” তখন কেবল মান্ব চয়নেই ব্যস্ত ছিল 
--ভাবিবার অবসর ছিল না। তার পর দার্শনিক আপিয়, কবির ও পৌরা- 
ণিকের কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া রূপকে ভাবের মাঝারে ছাঁড়িয়! দিলেন। তাই 
পুরাণৃুদির, আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির হইল । | 

পুরাণ- প-রাজ্য- সৌন্দর্য্যের রাজ্য | শ্রী পুরাণের বিদ্যালয়েই জ্রগতের সকল 
, কবির শিক্ষা । কালিদাস, ভবভূতি, সেক্সপীয়ার, মিল্টন, শেলি, কাট্স্, দাস্তেঃ 
গেটে ইত্যাদি সকল শ্রেষ্ঠ কুবিই পৌরাণিক সাহিত্য হইতেই আপন আপন 
শক্তিসঞ্চয় করিয়াছেন। সাহিত্যের সকল ফল-পু্পই এ উর্বার রাজোর 
সরসত। হইতে উদ্তত। 


৬৩৩৪ অধ্ধ্য। . * ন কল্প, ১১শ খণ্ড 


ধু সোমরসের উৎসে অঞ্জলি ভরিয়া! রসপান করিয়া সকল কবিই মাতিস়ী 
গিয়াছেন। পুরাণের চজ্র-তারকাঁমযপ় নভোরগুলের তলে কলনা-বিহুজ, 
সৌন্দধ্যের পিপাস্থ চকোরবৃন্দ চিরাঁনন্দে স্বুধাপপঁন করিয়া বেড়াঁয়-_তাহারা' 
চিরতৃপ্ত, তাই তাহারা আমাদের*“কঠোর ভূতলে অবতরণ করে না । 

ব্রগতের সকল দেশের পৌরাণিক-বার্তীর মধ্যে 'শ্রীস,১ রোম ও ভারতের 
পুরাণ অধিকতর ধর্শভাঁবে অন্রপ্রাণিত, লোকশিক্ষা ও সমাঁজরক্ষার জনা 
ইহাদের, অবতারণা । ইহা শুধু অলিমৃপাল বা পার্ণাসাসের মত উৎসরাশি- 
বুকে ধরিয়।, কুসুম ফুটাইয়া শোভার স্থ্টি করিয়া দ্রীড়াইয়া নাই-ইহা হিমা- 
লয়ের ন্যায় বিরাট বিশাল মুর্তিতে ভারতকে রক্ষা করিতেছে ও গঙ্গা- 
ব্রহ্মপুত্রের ন্যায় পুতসলিঞ নদ-নদীর মর্গল-পীযৃষধার1 প্রেরণ করিম! ভাব্তকে 
পবিত্র, চিরশ্যাম, ফলশস্যপূর্ণ "স্বর্ভূমি” করিয়। রাখিয়াছে । ভারতীক্ব পুরাণেও 
 সৌন্দর্ধ্যস্থপ্তির অভাব নাই। কিন্তু ইহাতে দধীচি, হরিশ্চন্দ্রঃ শিবি, সতী, 
সাবিত্রী, নারদ ইত্যাদির স্থান উচ্চে এবং ত্বাহাঁদেরই আধিপত্য সগৌরবে 
আদর্শলোকে বিরাজ করিতেছে । 

রোম ও প্রীসীয় পুরাণে মোহ ও সৌন্দর্ষ্যের কথাই অধিক। কবিত্ব 
হিসাবে ইহার মূল্য অনেক, ইহা সৌন্দর্ধ্যবুদ্ধিকে মার্জিত করে, শিল্প- পটুতার, 
পরিপুষ্তি করে, কল্পনাকে অবাধ প্রবাহ দান করে, কিন্ত ইহা! সমাজ্ম ও 
সারের জীবনশক্তিকে বলদান করিতে পারে নাই। লোকশিক্ষা বা 
আদ্শ-স্যপট্টিবিষয়ে ইহা তত সাহায্য করে নাই। ইহা ইউরোপীয় সাহিতা ও 
শিলকলার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং সেই হিসাবেই সমাজ-সংসারের যা 
উপকার । 

যাহাই হউক-_-এই সকল, গ্রীসীয় ও রোমদেশীয় পুরাপ-কথার মধ্যেও 
অনেক চিরস্তন সত্য নিহিত আছে এবং তাহার জন্য ইহা সর্ববদেশে সকল্পকণ্নক্লেই 
আদর পাইবে। ইহার্দের একট। সার্বজনীন মুল্য আছে । 

এইগুলিতে দেশ-বিদেশের জীবনচরিক্র প্রতিবিদ্বিত হয় এবং ইহাতে 
দেশের প্রাচীন রীতি, প্রথা ও আদর্শের আভাস পাওয়া যাঁর ॥। এতদ্বযতীত, 
ইংরাজী সাহিত্য ও শিল্প বুঝিতে হুইলে গ্রীন ও রোমের পুরাণের সম্যক জ্ঞান 
না থাকিলে বিশেষ অন্বিধা ভোগ কুবিতে ' হয় । ইংরাত্রী সাহিত্যের রঙ্ধে 


আরবণ) ১৩১৮.। অনুতাপ । ৩০৩৫ 


রন্ধে, প্রীস-রোমের পুরাণ" -সাহিত্যরস প্রবেশ করিয়। তাহাকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে ১ 
কাজেই ইহার সম্বন্ধে জ্ঞান না ০ সাক্ত্যিরস হইতে অনেকটা বঞ্চিত 
হইতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ্কে 

ভাষাস্তরিত হইলেও উহার ৫ নষ্ঈ হয় না। গল্লাংশের যে সজীবতা 
ও নবীনতা _তাহা? কিছুই নষ্ট হয় না। উহা অক্ষয় আনন্দভাগার, উহাতে 
সকলেরই সমান অধিকার এবং সকল দেশের* সাহ্বিতদ্রুক নবীন সৌন্দর্য্যের 
আদর্শ দান করিয়া! ইহা? যে গৌরবান্বিত করিবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কালিদাস রায়খ 


অন্কৃতাপ । * 

শাঁপত্রই। পরী শ্বর্গঘারের বহির্ভাগে দাড়াইয়! ভাবিতেছিল, কিনপে স্বর্গরাজ্য 
পুনঃপ্রবেশলাঁভে সমর্থ হওয়া যাদ্র! তাহার অস্ফ,ট বিলাঁপোক্তি দ্বার-রক্ষকের 
কর্ণ গোঁচর হইলে,এসে শ্রী পরীকে সম্বোধন করিয়া] বলিল, “তুমি যদি এমন কোন 
সামগ্রী আনিয়। ভগবানকে উপহার দিতে পার, যাহা তাহার সর্বাপেক্ষা! প্রিকও 
তাহা হুইলে তোমার পুর্ববলীলাভূমি শ্বর্গে পুনঃপ্রবেশের অনুমতি পাইতে পাঁর ॥ 
ইহা! শুনিয়া! পরী হর্ধোৎফুলহৃদয়ে উঈশ্বরাঁভিষ্সীত বস্তর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল'। 
পৃথিবীর নানা স্থাঁন অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে সে ভারতে আসিম্া উপস্থিত 
হইল & ভারতবর্ষ তখন গঙ্ব-নী মামুদের আক্রমণে বিধ্বস্ত ; দলে দলে ক্ষত্রির 
বীর সমরক্ষেত্ত্রে জীবনাহুতি প্রদান করিয়াও শত্রুর গতিরোধ করিতে পাঁরিতেছে 
না। সেই ম্বর্গবাসিনী এমন এক স্থানে আসিয়া! উপস্ষিত হুইল, যেখানে ফিয়ৎ 
ক্ষণ পুর্ব্বে এক ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হুইয়৷ গিন্নাছে ; পার্থ প্রবাহ্িতা স্রোতশ্িনীন্র 
বারিরাশি ক্ষত্রিররক্তে লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছে নিঃশেধিতপ্রায় হিম্ছুসৈন্য- 
গণজ্ষ ভনুপ্রাণিত করিয়া এক বীর ক্ষত্রিন্-যুবক বিপুল মুসলমান-বাহিনীর 
সহিত যুদ্ধে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে । মৃত্যু অবধারিত; কিন্তু পৃষ্ঠ- 
ভঙ্গ দিবে না, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা । মামুদ এই তরুণ যোদ্ধার অলন্য- 
সাধারণ বীরত্বে পুলকিত হইয়া তাহাঁকে আহ্বান করিস বলিলেন,_ যুবক, আমি 


গ. মুস়ের 255,959 82. 5109 7১৪২১-অবলম্বনে | 


রঃ / 
৩৩০৩ | অধ্য। ৯ম কল, ১১শ খগ্ড। 


তোমার € শর্ধ্য দেখিয়া মুগ্ধ হুইক্সাছি ; অননী-ক্রেড়ে ফিরিল্লা বাও, কেহ তোমা 
কেশস্পর্শ করিবে না। ক্রোধে যুবকের মুখমণ্ডল আরক্তিম হুইল । চক্ষু 
হইতে অগ্নিকণ! বাহির করিয়া বলিল, “রে দস্থা, [ননী জন্মভূমির ক্রোধে শেষ 
শয়ন কাঁশ্িতেই ক্ষত্রিগ অপি গ্রহণ করে, শক্র় ক্কপা় প্রাণধারণ করিবার জন্য 
নছে।' এই বলিয়়াই সে তৃণ হইতে শেব শরটি লইয়া ক্ষেপ্রহত্তে ধন্গতে যোজনা 
করিল ; কিন্ত যে মুহর্থে তাহ! নিক্ষিপ্ত হুইল, সেই মুছুর্ডেই বীবযুবক অক্াতির 
তীক্ষশরে ভূপতিত কইল ॥ 
পরা আকাশ হইতে নিরিমেষলোচনে এই দ্বশ্য দেখিতেছিল । বীর ধরাশানী 
ছুইলে, সে তাহার একবিন্নু রক্ত লইয়! স্বর্গদ্বাররক্ষীর্র নিকট উপস্চিত হুইল ॥ 
রঙ্খী কিন্ত দ্বার না খুলিয়! বলিল, “সর্ব্বত্যাগণ প্বদেশপ্রোম ভগবানের অতি শরিক 
বটে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা! শ্রিক্স নক্ধে 1 পরী ফির্রিল। এবার নানাস্থানে অন্থ সন্ধান 
করিনা অবশেষে আক্রিকায় আসিয়া? উপস্থিত হুইল । সমশ্র আক্রিকাদেশ তখন 
ভীষণ মহাষারক্টতৈ উৎসক্পপ্রার়। আবিসিনিক্া দেশের একটি আন-বিরল 
আমে দীন পর্ণকুটীরে রোগঞ্লিই একটি ঘুবক আসন্্র স্ৃত্যুর অ.পক্ষায় ভগবানের 
লাম স্মরণ করিতেছে, আর তাহাঁর বাগনদত্ত। প্রণগিনীর আন্য ছই এক বিন্দু অশ্রু 
বিসর্জন করিতেছে । পরী এই দ্বৃশ্যে ব্যথিত হুইতেছিল, এমন সমশে এক 
রূপবতী যুবতী আসিয়া সেই রোগীকে আলিঙ্গনপাঁশে বদ্ধ করিয়া শোঁকাশ্রু-ধার! 
» বিসর্জন করিতে লাগিল । অচিরে রমণীর শরীরে সেই প্রাণঘাতী ব্যাধির লক্ষণ 
, সকল প্রকাশিত হইল এবং অল্লক্ষণ পরেই অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হুইম্া এক 
কাতর দীর্ঘশ্রসের সহিত প্রেমিক-প্রেমিকা একই সঙ্গে চিরানন্দধামে গমন 
করিল'। অকৃত্িম প্রণপেত নিদর্শন এই দীর্ঘশ্বাপটি গ্রহণ করিয়! পরী ব্বর্গঘারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । 
এবারেও ন্বর্শছ্বার মুক্ত হইল লা। রক্ষী বলিল, “ন্বার্থলেশশৃন্য অকৃতিম 

প্রেম পরমেশ্বরের অতি প্প্িম সন্দেহ নাই, শকিস্ত ইহাই তাহার স্সিকট সর্বাপেক্ষা 
শ্রিন্গ নহে? প্রত্যাখ্যাত পরী হৃতাশভাবে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিল । সমগ্র 
পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে সে ব্যাবিলোনিয়াতে আদিয়া অভীন্সিত বস্তর 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল । তখন সন্ধ্যা আগতপ্রাম্। 'পধিপার্খে এক ঘোর 

পাঁপাচান্ী উদাসীনভাঁবে বলিক্াা আছে । পাপের হুরপনেক্র কালিমা ও চিস্তাঁর 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । হিন্দুত্ব ॥ ৩৩৭ 


"গভীর রেখা তাহার মুখমণ্ডল বিকট ও বীভৎস করিয়া! তুলিম়্াছে। অস্তগাষী 
সর্ষের সু কিরণ তাহার কর্কশ অবয়বে এক অপুর্ব প্রশান্ত ও কোমল ভাবের 
,স্থড্ি করিতেছে । তপনদেব | অউ নামি! গেলেন, তখন 
সেই মহাপাপীর হৃদয় কি এক অঞাত বেদনা অভিভূত হুইয়া পড়িল ! জীবনে 
আর কখনও মে এরূপ হৃুদঘু-পীড়। অনুভব করে লাই | ঠিক €সই সময়ে একটি 
শিশু এক প্রজ্বাপতির পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ ছুটিতে ছুটিতে তান্থার সম্মথে আঁপিয়। 
উপস্থিত হইল । তাঁহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্া হইতে তেন এক স্বগাঁম আনন্দ- 
এজ্যাতিঃ বিচ্ছুরিত হুইতেছিল । আনন্দ ও নির্শবলতার প্রতিমূর্তি সেই শিশুকে 
দেখিরা পাঁপীর শ্বীয় পাপহথীন বাল্যকালের কথা মনে পড়িল। সেআর স্থির 
থাকিতে পারিল' না। অন্ুতাপবিদ্ধ পাঁতকীর নম্নন হুইতে এক বিন্দু অশ্রু 
ঝরিননা! পড়িল ! 
পরী সেই অন্ুতাপাশ্র-বিস্দুটি লইয়া শ্বর্গত্বারে আপিল । তাহার আদিবার 
পুর্ব্বেই এবার তাহা উন্থুক্ত ছিল । তাহাকে আসিতে দেখিয়াই ভ্বাররক্ষী 
আনন্দের হাঁপি হুসিয়া বলিল, “এইবার তুমি ঈশ্বরের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্ত 
আঁনিয়াছ।” ্‌ 
শীকৃষ্ণবিহারী শুগু । 


হিন্দুত্ব | 


কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, হিন্তু কে? হিন্দুধন্মকি ?-__ নির্দেশ করা 
স্বকঠিন। তাহার! বলেন, হিন্দুধর্্টের এমন কোন »সংজ্ঞ। নাই--কোঁন বিশেষ 
লক্ষণস্লাই যন্দ্ার। এই ধশ্মকে কোন ধশ্ধের ক্যাটালগে একটা নম্বর দিয়া চিন্তিত 
করা যাইতে পারে । মুসলমান বলিলে "আব্বদেশীয় ধর্শববক্তা মহম্মদের শিষ্য 
বুঝায়, প্রীষ্টান বলিলে ইহুদি দেশীয় ধর্াচার্ধ্য যীশু শ্রীষ্টের শিষ্য বুঝাক্সঃ কিন্ত হিন্দু 
বলিলজে এমন কিছু বুঝায় না।* ৃ 

তাহারা আরও বলেন যে, হিন্দুদিগের কোন ক্রীড_ (0:59 ) নাই কোন 


৪.৩ 


৬১৩)৮ অর্থ্য। রি ১ম কল্প, ১১শ খণ্ড । 


ধর্শবিশ্বাজ্ঞাপক বাণী নাই। আমার বিবেচনাক এই মত ভ্রান্ত। এই: 
প্রবন্ধে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব । - 
হিন্দুর অবশ্য কর্তব্য দশবিধ সংস্কার আছে। / তাহার মধ্যে শ্রাদ্ধ প্রধানতম 
সংঙ্কার । পিতৃপুকুষদিগের-_যাঁকাদিগের কর্খে € করুণার এই সংসারে কোঁন 
হিন্দু মানব প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগের প্রতি উপযুক্ত শ্রদ্ধা দেখান 
প্রত্যেক হিল্দুর অবশণ কর্তব্য কর্ম । 
বৎসরে অস্ততঃ একবার প্রত্যেক হিম্দুকে পিতৃপুরুষর্দিগের শ্রা্ধ করিতে 
হয়। ইহা ব্যতীত নিত্য নৈমিত্তিক শ্রাদ্ধ আছে। বস্ততঃ পারিবারিক মঙ্গলের, 
জনা কোন ধর্খানুষ্ঠান কন্সিভে হইলেই হিন্দু গৃহস্থকে পিতৃপুরুষদিগের স্মরণ 
করিতে হয় । এই শ্রান্ধের অঙ্গীরভাবে পিড়গাথ। পাঠ করিতে হুমম ৷ তাহার এক 
অংশ এই-_ 
মন্থত্জি বিষুঃ হারীত যাজ্তবন্ষে! শনোহজিরাঃ | 
যমাপস্তন্বসন্বত্ভঃ কাতা রণ বৃহস্পতি ॥ 
পরাশর ব্যাসশঙ্ঘ লিখিতা দক্ষ গৌতমো । » 
শাতাতপো বশিষ্টাশ্চ ধশ্্শান্্র প্রযোজকাঃ ॥ 
বুঝা যাইতেছে-_মন্তু, অত্রিঃ বিষু হারীত, যাজ্ববন্ধ, উশনা, অঙ্গিরাঃ যম, 
আপন্তন্ব, সন্বর্ত, কাত্যায়ণ, বৃহস্পতিঃ শাতাতপ্‌, বশি পরাশর, ব্যাস, শঙ্খ, 
লিখিত, গৌতম--এই মহর্ষিগণ ধর্শশান্ত্রপ্রযোজক'! ইহার] যা! বলিয়াছেন, 
তাহাই ধর্ম । হহাদিগের প্রনীত সংহিতাদি গ্রন্থপাঠে জ্বানা যার যে, ধর ৫বদমূল। 
বেদ অপৌকুষেনন |, কিন্ত ইার। বেদের যেরূপ ব্যাখ্য! করিয়াছেন এবং যেরূপ 
ভাঘে তদের মর্শ বুঝিণাছেন, তাহাই ধশ্শ বলিম! গ্রহণ করিতে হইবে । বেদের 
অন্য কোনরূপ ব্যাথ্য। হিন্দুর গ্রাহ্য নহে । খবিদিগের প্রণীত গ্রন্থ দেখিয়া জবান! 
যায় যে, হিন্দুধর্শের ক্রমে বিক্ষাশ হুইক্সাছে । সময়ে সময়ে সংস্কার হইয়াছে । সেই 
সমস্তই হিন্দুর গ্রাহ্য । এস্থলে বলা আবশ্যক, হিন্দু শব্দটি বৈদেশিক । খাঁবগণ 
আর্ধ্যসমাজ্বঃ আধ্যধর্শ প্রস্ৃতি শব্ধ ব্যবহার করিদ্লাছেন ; হিন্দু শব্ব ব্যবহার 
করেন'নাঁই | ৃ্‌ 
একণে দেখ। যাউক, খধিগণ আর্্যধর্শের কি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । 
শাস্ত্রপাঁঠে জানা যায়ঃ মহ্র্ষিগণ আর্ধ্যধর্পের লক্ষণ ছুইদিক হইতে নির্দেশ 
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কগ্ঠিয়াছেন । প্রথম ভৌগোঁপিক লক্ষণ, দ্বেতীক্ন নৈতিক লক্ষণ । আমি 
নৈতিক লক্ষণগুলির কথা বলির; তৎপর ভৌগোলিক লক্ষণের কথা বলিব । 
মনু সংহিতান্ন ধশ্মের দশবিধ শু গণ দেওয়া আছে ; যথা-_ 
চতুর্ভিবপি নিত্যমাশ্রমিভিদ্ধি জৈঃ। 
দশ লক্ষণ*কো ধর্শঃ সেবিতব্যঃ প্রযত্রতঃ ॥ 
ধৃতি ক্ষম! দমোঁইন্ডেয়ং শৌচমিক্দ্রিয়নিগ্রক্ঃ 7 
ধীবিদ্যা সত্যমক্রোধো দশক ধন্থলক্ষণমূ ॥ 
কিন্ত মন্গ সত্যযুগের ধর্মবাবস্থাঁপক । বর্তমান যুগে এই দশলক্ষণাক্রাস্ত ধর্ষ 
7৭৩2] বা আদর্শমাত্র হইবে । কাক্ষ্যে পরিণত হুইবার সম্ভাবনা নাই । যেমন 
বাইবেল নামক ধন্গ্রন্থে 7097. 09001009,070791069 দর ধন্মের লক্ষণ নির্ি 
হইয়াছে বটে, কিন্ত মহাত্সা বীশু থ্াঙ্ট সেই দশাজ্ঞা যেরূপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন, 
সেই ব্যাখ্যান্ুষারী ধর্মপালন করা অতি অল্পলংখ্যক মাঁনব্রই সম্ভব হইতে পানে 
এবং তজ্জন্য তাহা 7398] বা আদর্শরূপেই অধিকাঁংশ মানবের পক্ষে থ।কিতে 
পারে, কার্ধতঃ নে । মনুর এই দশলক্ষণাক্রাস্ত ধম্ম সেইরূপ আদর্শই থাকিবে । 
পরাঁশর সংহিতাম্- উক্ত হুইয়াছে যে-- 
কতেতু মানবে ধর্মস্েতায়াং গৌতমঃস্থতঃ । 
বাপরে শঙ্খ, লিখিতৌ কলো পারাশরঃ স্মৃতঃ ॥ 
দ্বাপরযুগের ধর্-ব্যবস্থাপক শতঙ্ঘ খষি ধর্ট্ের চারিটি মাত্র লক্ষণ দিযাছেন- 
] ক্ষমা সত্যৎ দৃশঃ শৌচং সর্ব্বেষাম্বিশেষতঃ ॥ 
এবং কলিষুগের ধন্ম-ব্যবস্থাপক পরাশব্র মুন্নি ধর্মের সুধারণ লঙ্গণ একটি 
মাত্র উলেখ করিদাছেন-_- | | 
চতুর্নামপি বর্ণানামাচারোধশ্মপালকঃ। 
আচারত্র্ই দেহানাং ভবেদ্বশ্মঃ পরাজ্খুখঃ ॥ 
এমন কি আপধনশ্শ ব্যাখ্যানে পরাশর বলিয়াছেন-_ 
দেশভঙ্গে প্রবাঁসে বা ব্যাধিবু বাসনেঘ পি ॥ 
রক্ষেদেব শ্বদেহাদি পশ্চাদ্ধশ্নং সমাচবেখ ॥ 
যেন কেন চ ধর্ষন মৃহন। দাঁক্ুণে ন চ। 
উদ্ধরেন্দীনমাত্ানাৎ সমর্থধর্শমমাচরে২, ॥ 
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আপৎ কালেতু সম্প্রাপ্তে শৌচাচারং ন চিস্তয়েৎ। 
ত্বনং সমুদ্ধরেত পশ্চাৎ স্বস্থো ধর্শং সমাচরেছ ॥ 
ইহাও কথিত আছে যে, সমুদ্্রাক্সা, দের্ব্-নিয়োগ, বিধবার  পু্র্বিবাহ 
প্রভৃতির বেদে নিষেধ না থাকিলেও কলিকালে লাধুলম্মত নহে এবং সাধুদিগের 
পিদ্ধাস্ত বেদবৎ প্রবল বলিয়! মনিয়! লইতে হইবে | সংহিতাঁকারগণও বলিয়াছেন 
যে, দেশকালপাত্র বিবেচন। করিয়া পরিষৎ যে ব্যবস্থা বলিবেন, তাহাই বথার্থ ধর্শ- 
সঙ্গত, বলিয়া! জানিবে ; ত্রাঙ্মণসমিতি বা পরিষদের আদেশে সমস্ত পাতকই 
বিন হয়। " 
এক্ষণে সিদ্ধাস্ত এই দীড়াইতেছে যে, বর্তমান যুগে একমাত্র আচার প্রত্যেক 
আর্ধযসস্তানের বা হিন্দু নৈতিক লক্ষণ । এই আচার কি? তাহা! ভৌগলিক 
লক্ষণ ব্যাখানে বলা যাইবে । গ্রীষ্টের মহামুল্য বাণী আছে,__])০ 50০ ০610978 
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নীতিকে ধর্শের মূল স্তর ধরিয়াছেন । ভারতীয় ধধিগণ বলিয়াছেন, 
“আত্মবৎ সর্বভূতেষু? “মাতৃবৎ্ পরদারেষ,) 
“লোষ্্রবৎ পরদ্রব্যেষু* "যঃ পশ্যতি স পশ্যতি? ॥ 
“এই “আত্মবৎ সর্বভূতেষু* মহাবাক)টি ধর্ট্বের একটি মুলহুত্র ও আদর্শ | 
খধষিগণ এই ভারতখণ্ডে মাঁনবপ্রবাহসম্বন্বে এক মুল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন । ত্বীহারা স্পষ্ট বলিয্পাছেন যে, এই সিদ্ধাস্তটি কেবল এই 
ভারতবর্ষের জন্য । অন্য কোন ভূমিখণ্ডে এই সিদ্ধান্ত তাহার! প্রয়োগ করা 
প্রয়োজনবোধ করেন নাই। বস্ততঃ তাহাদিগের ধর্খসিদ্বাস্তগুলি তাহারা 
কোন নির্দিষ্ট ভৌগেলিক চৌঁহদ্দির ভিতর ফেলিয়াছেন; এই চৌহদ্দির 
বাহিরে তাহাদিগের সংস্থাপিত বিধি প্রযোজ্য নহে । তাহারা এই চৌহদ্দির 
অন্তর্গত ভুমিকে আর্যযভূমি, কশ্খভূমি, আর্ব্যাবর্তঁ, যজ্জীয় দেশ ধরে 
প্রভৃতি সংজ্ঞ। দিয়াছেন । অনেকেই প্জখনেন যে, ভূমির প্রাকৃতিক অবস্থানু- 
যায়ী , াণীদিগের শো্য, বীর্ধ শারীরিক গঠন প্রভৃতি নিয়মিত হইয়া. 
থাকে | ব্যাত্র» সিংহ এভূতি জন্ব, বট অশ্বথ প্রভৃতি গাছ কোন কোন 
ঢেশে হ্ভাঁবতঃই পরিপুষ্ট হয়; কোন কোঁন দেশে তাহারা বাচিয়া 
থকিতে পারে না। দেশভেদে মানবপ্রককতিরও বিভিন্নতা দেখা যায়। 
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শ্রীষ্ঘপ্রধান আক্তিকার নিথো জ্বাতির আর লাতিশীতোষ্চ ইউরোপের 
অশ্ম প্রভৃতি জাতির দেহুগঠনে ও প্ররুতিতে অনেক প্রভেদ লক্ষিত 
কুষ্ম। খাধষিগণ যে সমস্ত খুন্মব্যবন্থা করিয়াছেন, সেই সকল ধর্খের 
ব্যবস্থা তূমণ্ডলের একটি নি অংশের *উপর লক্ষ্য করিয়া প্রণয়ন 
করিয়াছেন ॥। তাহার] *বর্ণনাঘাঁরা সেই স্থান নির্দেশ করিয়া দিরাছেন। 
সেই সমস্ত বর্ণনা মনোযোগপুর্বক পাঠ করিলে এক ধারণা জন্মে যে, 
আর্ষধশ্নশ ক্রমবিত্ঞার লাভ করিয়াছে! কিন্তু এই ধশ্খ অন্থুত্বীপের, নয়টি 
“ বর্ধের অন্যতম বর্ষ ভারতখতুর সীম! অতিক্রম করে নাই । 

বস্ততঃ খষি-প্রণীত গ্রন্থে অন্যান্য বর্ষের বর্ণনা অতি সংক্ষিপ্ত এবং 
ইহা? বোধ হয় যে, অন্যান বধের অধিবাসীদিগের প্রকৃতি বা আচার-ব্যবহার 
তাঁহারা সম্যক জ্ঞাত ছিলেন না এবং ইহাঁও বোধ হয় যে, অপরিচিত 
অচেনা ব্যক্তি-সম্বন্ধে কোন দোষোল্লেখ. কর। বিজ্ঞজনের উচিত নহে 
এবং যাহাকে চিনি না তাহাকে ভাল বলাই উচিত-_এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া! খধিগণ অন্যান্য বধের মানবদিগকে ধার্শিক, সুত্বী, দীর্ঘায়ু, দেবোপম 
প্রভৃতি বিশেষণে বিশিষ্ট করিয়াছেন । তাহারা তাহাদের লক্ষ্য ভূমি- 
খণ্ডকে' কর্ম্রভূমি বলিয়াছেন ; যেহেতু প্রত্যেক কর্ম্নের যেরূপ" ফল তাহারা! 
নির্দেশ করিয়াছেন, কেবল সেই ভূমিখণ্ডেই সেইরূপ ফল দেখা ঝাঁয়। 
এই ভুমিথণ্ডের বর্ণনায় কোন কোঁন খবি বলিয়াছেন, যে, গজা! ও যমুনা 
এই ছুই নদীর মধ্যবর্তী প্রদেশই আর্ধ্যাবর্ত, ধশ্মক্ষেত্র বা যজ্ঞীয ভূমি 
আবার অনেক খষি বলিয়াছেন যে, যে সকল স্থানে কুষ্ণস।র স্থগ শ্বচ্ছন্দে 
বিচরণ করে, তাহাই আর্ধ্যভূমি বা যজ্ৰীয় দেশ এবং এই আর্ধ্াবর্তের 
অধিবাসীদিগের আচারই ধন্। অনেক মহধি বলিয়াছেন যে, হিমালয় 
শএবং বিদ্ধ্যাচলের মধ্যবর্তী ভুভাগই আর্ধযাবর্ত । "তারপর আমরা এই শ্লোকটি 
সবির্তে পাই-_ 

গজেচ যমুনেচৈব গোঁদাবরি সরম্বতি |. 
নর্শদে নিন্ুকাবেরি জলেহম্মিন সলিধিং কুরু ॥ 

এই শ্লোক হইতে এই” উপপত্তি করা যাইতে পারে যে, উলিখিত নদী- 

লীবিত দেশসমুহ পবিব্রভূমি বা আর্ধ্যভুমি। মোটামুটি এই সিদ্ধাত্ত হুইল 
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যে, এই ভারতভূমি আর্ব্যভূমি । খধিগণ অপরাপর ভূমির জন্য বোন 
ধশ্ব্যবস্থা প্রণয়ন করেন নাই। হিন্দুধশ্শ খাঁটি স্বদেশী জিনিষ। মৃশা, 
ঈশা, মহন্সদ, সোলন, সক্রেটিস্, আরিষ্টটল প্রভৃচতি বিদেশী মনীঘি ও মহাত্সা- 
গণ ধন্মতত্ব ও ধশ্মস্ত্র প্রকাশ, করিক্বা মানবে উন্নতির পথে পরিচালিত 
. করিয়াছেন, সত্য বটে; কিস্ত যে পর্ঘ্যস্ত তাহা ভারতীয় গরিষদ্‌ বা ত্রাম্ষণসমিতি বা 
মহর্ষিসজ্ঘ বা কোন প্রকজন মহর্ষিও গ্রহণযোগ্য বলিয়! নিদ্ধারণ না করেন, 
সে পধ্যস্ত তাহাদিগের উদ্ভাবিত ব্যবস্থা ভাঁরতীম্ন আর্্য-সম্তানের গ্রহণীর হইবে 
না। ইহার উপর ধশ্মসেবার প্রধান ফল আত্মপ্রসাদ আছে। যে ব্যবস্থা নিঙ্গ 
আত্মার তৃশ্তিকর ও গ্রাহ্য না হইবে, তাহাতে মানবের কোনই উপকার নাই। 
আত্মপ্রসাদ ধর্শের একটিঞ্প্রধান পরীক্ষা । * ্‌ 
শ্ীনিত্যশিবানন্দ শল্গ। । 


বৈজ্ঞানিক ও ভক্ত ॥ 
তৃপ্তিহীন তুষ্িহীন না পায় সন্ধান, 
খুজে মরে বৈজ্ঞানিক না পেয়ে প্রমাণ ১ 
মুগ্ধ ভক্ত গদ গদ €্রমাকুলচিতে 
বিশ্বময় বিশ্বরূপ দেখে সকলেতে। 
পু জ্টবসস্ভকুমার চট্রোপাধ্যায় । 


* গম্ভীর ছুঃখের সহিত জ্নাইতেছি যে, এই প্রবন্ধের লেখক, বঙ্গবানী কলেজের অধ্যা- 
পক অদ্ধেয় ধুত কালীগ্রসন্ন বন্দ্যেপাধ।র়, এম-এ মহাশক্ বিগত আঘাঢ় মালে ন্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন । তিনি “অর্য'-পরিচাঞ্শন-সমিতির নেতা ছ্ছলেন। তিনি “অর্থ),কে শ্রাণাপেক্ষা, 
শ্রি্লবস্ত ঘলিয়া ভাবিতেন। শরীর অনুস্থ ছিলু বিল 'অর্খে/'র কোন উন্নৃতিস'খন কাটতে 
পারিলেন না__-এ ছৃঃখ ভাহাক-রাখিবাক্ গান ছিল না। তিনি 'অর্খে।র জনা সম্প্রতি এই 
প্রবন্ধ-রচর্ন; কপ্সিতেছিলেন ; ইচ্ছা ছিল» ইহ1 থারাবাহিকরাণপো “অর্খে), খাছ্ছর হইবে। 
(কিন্ত ভগবান ভাহাকে ক্রোড়ে ট1নিক্লা লওর।য় আর এই ৬্লস্ষল্প লিদ্ধ হইল না| শ্রবদ্ধ 
অসম্পূর্ণ রহি্বন গেল ! ভৃগুপদচিভুধারণের মত-_ভাহার পুণাম্থতির নিদর্শনন্বরূপ এই প্রথন্ধ 


ঘক্ষে ধারণ কগিয়। আজ “অর্্য' পৌগববোধ করিকেছে ! অঃ সঃ 





ঝরা ফুল । * 
সমালোচনা 1) 


ভিন্রকরাকে যেমন কবির ক্ল্পকৃথধের অতিথি কইতে হয়, কবিফেও তেমনই চিত্রফরের চিত্র- 
শালিফায় আলিয়! অভ্যাগত ঠা হয় | চিআকরের, যেমন কবি-প্রতিভাও চাই, কবির 
তেমনই চিত্রোক্ষনী প্রতিভাঁও থাক] চাই। ূ 
ছইজনেরই চিত্রের উপাদান বর্ণ । প্রতেঙ এই, ভিত্রকর ঘে বর্শ-ব্যবহার ককিয়] থাকেন, 
তাহার অর্থরঙও এবং কবি যে বর্প-য্যবহার করিক্লা থাকেন, তাহার অর্থ অক্ষর | চিত্রকযের 
চিত্র যদ্দি ভাবগর্ভ নণ হয়, সে ভিত্রদর্শনে দর্শকের হৃদয়ে যদি চিত্রাতিরিক্ত ভাঁবোচ্ছবাস”ন1 হক, 
তাহা! হইলে ঘেষম নে চিত্র চিআ্রপদবাচ্যই নহে, কবির কাবা তেমনই বঙ্গি ভাবপ্রাণ ন] হয, 
লে কাধ্যপাঁঠে যদি পাঠকের হৃদয় কাব্যাতিরিস্র ভাবে ও রসে উদ্হে্িত ন! হৃইয্ঘ1 উঠে, ভাহ। 
হইলে নে কাব্য ম্ুললিত শব্দমপিওষাজ্র অথব1 অন্য কিছু- কাব্য হে । 
আদফজিকালি আমাদের বঙ্গসাহিত্যে কি ঘ! কবিতার অপ্রভুলতা নাই। তরুণবহস্ক 
যুবকমান্ত্রেই সাহিতভাসেষী হইতে ইচ্ছা কম্িলে 'বঙ্গভাঘার বব্বাঙ্গে প্রথমে কবিদ্কা-কুন্থমের 
ফত্ণ-কিস্দিনী পরাইভেই চেষ্টা করিয়া থাকেন। বক্ষিষচন্্র, হীরেক্দ্রনাথ, “সাহিত্য'-সমাজ- 
পতি. প্রভাঁতকুন্গার,ন্দীনেজ্্কুমা র, ক্মেব্দ্রপ্রসাদ প্রত্ভৃতি অন্ধের লেখকগণ প্রথম বন্নসে কবিতা! 
লিখিবারই চেষ্ট1 করিক্সাছিলেন, কিন্ত এক্ষণে ভাহারা ভাকাদের স্বকটয় নাহিত্যশক্তির পহিত 
পর্সিচিভ হুইয়াছেন। 
আজিকালি অনেকেই কবিতা লিখিতেছেন বটে, ক্ষিস্ত কবিকে যে হবি অশকিতে হক্স, 
অন্তঃ ও বছিজগতের সুকুমার চচত্রগুলির আলোকালেখ্াবলী যে সাহার চিত্রপটে তুলির জইতে 
হর এক আবশ্যক হইলে ষে সেগুলির সন্বাবহার করিতে হুয়স, তাহাকে যে জড় ও মনঃ উত্তর 
জগতেরই সহিত নিগুঢ় সম্বন্ধ রাখিতে হয়, তাহার ঘষে এক অভি সুক্ষ পর্যাবেক্ষণপটুতা থাক! 
চাই, তাহার ঘে চিত্রক্রেয় মত বর্ণের সহিত বর্ণের__ অর্থাৎ রলের সহিত রসের সুনিপ্ুখ 
লংযোগসাঁধনের যোগাত! আবশ্যক এবং তাহার যে গ্তানুগ তিষ্কতার গণ্ীকে অতিক্রম করিবার 
উপঘোপী ন্বেচ্ছ।চার্িতা ও ম্বকীয়তার প্রয়োজন আছে-_-এ সকল তত্ব কবিবশঃপ্রার্থা তরুণ 
লেখকগণের অনেক্ষেরই জান। নাই । 
ইক্ষ-৮ বিকি ঘত নিপুণ চিত্রকর, তিনি তত নিপুণ কবি । ধিনি বত পুঝাম্রপুব্বভাবে জড় ও যানে?- 
জগখকে পর্ধাবেক্ষণ করিতে পারপ--সুক্প তুঁলিকাপ্রয়োগে হুক্্'তিসুঙ্ষ সৌন্দধ্যসমূহু দর্শকের 
তথ] পাঠকের নেত্রপথে উদ্ভাসিত করিতে লমর্ তিনি তত নিপুণ চিত্রকর_নিপুণ কবি। 





** ঝর] ফুল-__উকক্ষণ।নিধান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। মুল্য ৪০। কলিকাতার প্রধান 
প্রধান পুস্ত কালয়ে ও ৪৭ নং ভুর্প[চণ মিত্রের দ্ত্রীটে পাওয়া যায় ॥ 


৩১৪৪ . অর্থা । 4. ১এ কল্প, ১১শ খণ্ড । 


ব্তমানে বঙ্গভাষার উদীয়হান কহিদিগের মধ্যে এত নিপুণতার সহিত অবস্টাই মছ্ছে, (কিন্ত | 
এষনই ভাবে চিত্রীত্ষন-চেষট! কোন্‌ কবির আছে ? শিরিজানাথের ন1 প্রমথলাখের, দেবকুমাঁরের 
লা সতোতঙ্্ দত্তেয়, রলময়ের না ক্রুণ।নিধানের ? যদি সত্য ঘলিতে হয়, তাহা হইলে হিতে 
হইবে, অন্যানা গুণে প্রাগুজ শক্তিশালী কধিগণ করুণানিধানের সমকক্ষ বা তাহার অপেক্ষ! 
উৎকৃষ্ট হইলেও হইতে পারেন, কিন্ত চিত্র ্ষনঘ্িবক্ে ভাহার। এ পরাস্ত কফরুণানিধানের 
স্যার কৃতিত্ব-প্রদর্শনে কৃত্তকাধ্য হন নাই॥ ককুপানিধানের ম্বকীক্পতা চিত্রাক্ষনেই স্ুপরিস্ফ,ট--এ 
কবি ছবি আকফিতেই ঘড় পটু । ইহার প্রত্যেক কবিতাটিই এক একখানি মনোরম ছবি। 
লে ছবিগুলি পাঠকের নিরতিশক্স প্রীতিবিধান করে-_সে ছবিগুলি সর্ববদ! ও সর্বত্র লৃতন ন! 
হইলেও এক অভিনবভাবে পাঠকেন্র মানসপটে “চিরতরে” অক্ষিত হইন্পা যায় । সে ছবিগুলির 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে পাঠকের হ্দল্লে আরও কত সুন্দর সুন্দর ভাবের, _শিশিরতভূষণ1 উষার 
ও গৈর্িিকবসন1 গোধূলির স্সর্ণীর ও কমনীর ছুধি আপনাআপনি ফুটিতে ও 'টুটিতে” থাকে 
ছঃখের বিষয়, এই কবির অন্তপম অঙ্ছুলিস্পর্শে বস্ত-চিত্রগুলি যত পরিস্ক,উভ।যে ফুটিরা উঠে, 
ভাব-চিত্রগুলি তত পরিস্কৃতভাবে ফুটে না । তাহা বাদ হইত, তাহ। হইলে করুণানধান একজন 
প্রথম শ্রেণী কলাবিত কবি হইতে পারিতেন । তবুও আমাদিগকে স্বীকার করিভে হইবে যে, 
কক্ষণানিধানের ভবিব্যৎ অভীব উল্জ্বল এবং উদীয়মান তরুণ কবি-সমাজে বাস্তব-চিত্রাঙ্কন-বিষয়ে 
তিনি একক বলিয়া ভাহাদ্িগের মধ্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে। নিম্বে করুণমিধানের একটি 
কবিতার একটি অংশ উদ্ধত হইল। ভাহ। রহ পাঠক সাহার অনুপম চিত্রাঙ্কন প্রতিজ্ঞা 
প্রকট পরিচর টি হইবেন। 
- 'হেখা। গাছের ফকে টুকরা আকাশ, 
হউল শাঁলের সবুজ ভিড, 
উঠেছে দূর মাঠের কোপে 
অযূর-কঠ “ত্রিকৃট"-শির ; 
পটে অক্ষ তরুর শিরে 
চু 'ক্ষিরণ-পিচ.ক্িরী, 
কার্নস-হাওয়া মিঠে অ1ওয়াজ 
লাথ' পাখীর গিট কিরী। 
লামৃনে জাবির ফিভায় যোন1__ 
জলের ফণ1 ফেনিয়ে ধায়, 
ভিনীটির নর্খ-নটন 
উর্শি-নৃপুর তটের ছাঁয়। 
 করণালিধানের আর কি কোনও বিশেবত্ব নাই ? আছে। তিনি প্রকৃতির অবিকল 
চিজকর ! তাই ভাহাকে দীনবদ্ুত্ব ন্যায় “আছুরীপ/ চিত্র “আছুতীক” ভাঘাতেই ফুটাইতে হুয়। 


আাবণ? ১৩১৮) বর] ফুল । ৪৫ 


"আডুরী় ভাঘার নংক্কার-সাধন শীহার মতে অন্থাততাবিক ও অনাবশ্যক । ভবে তাহার "ঝর? 
ফুলে” কলাধিভের অঙ্ষুঙ্ির কনক-স্পর্শ যে নাই, এমন কথ! আমর! বলিতেছি না । সত্াজ্মক 
হইলেও ভিনি স্বপ্র(আকের সুকুমার ভূলিকার সুখস্পর্শটুকু দিতে ছাড়েন ন1। ছুষ্টান্ব্যরাপ 
দেখুন, কবি জিধিরাছেন-_ 
শব্ধ! চা দেবে, ও 


প্র মোতির “সাত-নরখ' ; 
কদম-কেশর শিউরে উঠে 
পড়বে ঝি” ঝারি' ।” 
সঃ চি হর দি 


“অঙ্গ মাজি' হধের সরে, 
ঘাঁটটি হককে ঘটটি ভরে”, 
সইএর সথে গৃহিনী মোর 
অসৃবে ফিরে বে 1” 
এখানে কবি সন্যাত্মক হইলেও স্বপ্নাতআসকের মত ললি্ত-তৃজিক!1-সঞ্চালন করিয়াছেন। 
আর কোন্‌ গুণ করুণ।নিধান আমাদের অন্ধাকধণ করিতেছেন? বর্তমান কালের বঙ্ছু 
কব্িরই ভাব ও ভাবাঞ্প্রহেলি পীড়িত, যেন কুহেলি-কলিত,__ভাষাল্স ভাবের বাঘ প্রতিধ্বনি 
উ:$ না; স্তাহাক্ষের্র ভাবা তাহাদের মনোগত ভাতের প্রকৃষ্ট পর্িবাহিক1 নহে । প্রগ্রলভাই 
যে ভাবার» সর্বশ্রে্ ভূষণ, এই জ্ঞান অধূনাতন কালের অনেক লেখকেরই লাই! তাহাদের 
ভাষা ঘেন ভাবশ্োপন করিতেই লমধিক লমুতস্ুকা। হ্খের বিষয়, ফরুণাবাবুমকে আমর এ 
দোষ দিতে পারি না। ভাহার ঞ্ঞপাব সরল, ভাবা স্বচ্ছ। ভাহার সুনিষ্বাচিত, ক্ককুমার ও 
হুললিভ সব্দসমূহ তাহার অশ্থকথাগুজি পাঠকেরও মরলে সুচারুক্ূপে পঁহুছিয়1 দিতে পাত্রে 7 
পাঠকের মশ্ব-বীণার ধে তম্্র্টিভে যখন ঝক্ষার দিবার প্রয়োজন হয়, দিতে পারে । ভবে- 
ফরুণাবাবুর ভাষা ঘেমন স্বচ্ছ তেঙ্নন্দই যদ্দি শুদ্ধ হইত, তাহ! হইন্যে মণি-কাধনের সংযোপ 
হইভ। বর্তম।ন কালের কবিগ্ণ ভাষ'র গুদ্ধি-সম্পাদনে কি অব্$হত হইবেন ন1? রর 
যে কবি আপনার ভাবে আপনি বিভোর ও বিহরল হইতে পারেন ন?, ভাহার কাব্য-পা$ 
ফরিয্। পাঠক ভাহ?র ক্রিই্টভাই অন্গভব করিস খাঁকেন, ক্তরাং তৎ্পাঠে পাঠকের বিস্ময় বা 
শজ্ষপকছুই জন্মে না। করুণাধ্াবু ভাঙার কাঁব্যহত্যে ভাহার হৃদন্থের সমুদয় সহাহৃভূতিটুকু 
কেমন করিয়া! আত্মবিস্বত হই ঢালিঙ্গ। দিতে ছয়, তাহ জানলেন) তাই ভহহার কাব্যপা্ডে 
পাঠকেরগু হূদয়ে মাদকত1 ও উন্মাদন। সঞ্জাত হন । যে গীতশ্রবণে শ্রে'তা, ঘে িত্রদর্শনে 
দর্শক এবং যে কাব্যপাঠে পাঠক মোহাখিক্ট হন না, লে. গীত, লে চিত্র ও সে কাব্য অতি নিকুষ 
শ্রেণীর। করুণানিধা:নর এই কাব্য-পাঠে পাঠকের খিলক্ষণ বিহ্বলত1? জন্মে ।, অতএব এই 
ফাবাখানি ঘে-উৎ্কৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ” 
৪৪ 


৩৪৬ : অধ্য ₹ ॥ ১ম কল্প, ১১শ খণ্ড। 


আমদের হতে কির বর্তমান কান্থখানি তাহার পুর্ব প্রকাশিত ফাধ্য হুইটি অপেক্ষা ৃ 
মানাগুণে গাঁল.হইলাছে ; কারখ কবির গ্রতিভ1 এক্ষণে পরিপকভালাভ করিক্সটছে | তভিন্ন 
যে শ্রেণীর কবিস্কারচনায় কবি সিদ্ধহত্ব, আলোচ্য কাব্যখানিতে সেই শ্রেণীর কবিতারই প্রাচ্য 
পরিলক্ষিত হইতেছে। চিত্র-শ্রেশীর কৰিভা-রচনার কবি পর্বাপেক্ষা! কৃতিত্বগাত করিক্রা- 
ছেন। “ঝরণ ফুল” এই শ্রেনীর কবিতার পূর্ণ ॥ | ্‌ 

বল। বাহুল্য, এই কা'বাথানি উদীয়মান কবির রন] হইলেও বাক্গলা ভাবার সম্পৎস্বরূপ 
হইয়া রহিল । আশা কম্ি, এইঘান ককুণাবাবু একখানি ভ্ডাঁবভিত্রময় কবিতাপুত্ত করচন। 
করিয়া ভাঘ(িত্র-রচনারও যে হার কাত আছে, তাহা প্রতিপন্ন করিযষেন। 





তৃত্ব ও নাস্তিকতা ॥ 
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“মার মত কার মেহু আর এ' ধরায়, 
আর কা”র সাত্বনায় জ্বীবন জুড়াম ? 
কোথা হ'তে বনে মার €েহ-হুধা-ধারা ? 
অন্ধ তুমি তাই ওর উৎস-পণ্থ-হারা !” 
ভূতি | 
ভগবিষিনী ভাবনার পর সর্বাপেক্ষা বিস্ময়করী ভাবনা-__মাতৃব্ষিঘ্িনী 
ভাবনা । ভ্রননী জগজ্জনকের অস্তিত্বের অনুকূলে এক মহতী যুক্তি-_ এক 
এক মুর্তিমতী যুক্তি। মাতৃত্ব এক বিন্ময়করী ক্রিয়া । যে শ্সেহে "স্রানব- 
জননী মানবের নিমিত্ত সহঅবাঁর ব্যাকুলিতা,» রুধিরবিপ্র,তা ও প্পীতি- 
পুলশ্লিতা হুইয়া থাকেন, সে শ্রেহের উতৎ্পত্তি-রহুস্য মানব কোন দিনই 
উত্তিন্ন করিতে পারে নাই | যে অছেদ্য নেহ-বন্ধনে মাতা ও সস্তান সম্বদ্ধ 
কোন্‌ দিন হইতে মাতৃন্ৃদয়ে পপ্রচ্ছন্নভাবে দেই ছ্ষেহের সথ্ার হইতে আরম্ভ 
হইয়াছিল, তাহা মাতাও বলিতে পারেন না। এই ন্সেহের অত অরিন 
পবিত্র ও এমন আশ্চর্য বস্তু আর নাই। ইহা প্রতি গৃঙ্থেরই বিস্রয়করী 
ক্রিয্লা ;পকিন্ত আত্মীয়তা ও অস্তরঙ্গতা আমাদিগকে এমনই অন্ধ করিম 
দিয়াছে যে, প্রতি মানব পরিবারদূপ প্রাসাঁদের* ভিত্তিমুলাবর্ষিত ওই মহা" 
তবটি' ঈশ্বর ও মানব-জীবন-ঘটিত অন্য সমস্ত তস্বের অপেক্ষা! অধিকতর 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ॥ মাতৃত্ব ও ন।ন্তিকতা ।" ৩৪৭ 


বিন্ময্াবহ হইলেও সেই সমস্ত তত্বালোচনারই আমরা আমাদের স্ব স্ব আত্মাকে 
উৎপীড়িত করিতে পারি* কিন্তু এই তত্বটিকে বিনা বিচারেই গ্রহণ করি । 
মাতৃত্ব একাধারে তথ্য, রহস্য ও অলোকিক ক্রিম্বা/। মাতৃত্বে আপ্ছাবাঁন্‌ 
হুইম়্াই আমরা অন্ভিত্ব-লাভ [করি । আমরা, আজীবন উহাতে আশ্কাবান্‌ 
থাকি । বখন আমরা *ইহ্জ্বগঞণ্জ ভ্যাগ করিয়! বাই, তখনও আমাদের শেষ 
নিশ্বাসে এ আস্থাটুকু থাকিয়া যাঁয়। 

কি এক পবিত্র রহ্‌স্য-_-এই মাতৃত্ব! 

».. সে অনেকদিনের কথাঃ যখন এই আশ্চর্য্য ক্তরিন্নাটি আরন্ধ হয়-_সে 
অনেকদিনের কথা, যখন অবনির আদি-প্রস্থতি তাহার সদ্যোজাত পুজের 
অক্ণিম অধরোষ্ে, কি এক আ্ীতিপুলকাবেশে ত্াস্ার নেহুদিক্ত অধরোষ্ঠ 
চিলিত করিয়া মশ্বন্বদ প্রসব-বেদন। বিস্থৃতা হ্ইক়্াছিলেন ! শিশিশুমাত্রকেই 
আমরা আগন্তক বলিঃ সে বাস্তবিক তাহাই বটে » কারণ জীবনের এই অনস্য 
পাস্থ-নিবাস মাক্র। যাহাকে আমরা হুচনা মনে করিম্লাছি, তাহার নাম 
দিয়াছি--ভক্ম এবৎ যাহাকে আমর! সম্গপ্তি মনে করিক্সাছি, তাহার নাঁষ 
দিয়াছিই_ মৃত্যু ; কিন্ত প্রকৃত কথা এই--আমরা অনস্ত হইতে” নির্গত হইয়া 
কিছুকাল আবনযাপন করি,--ভালবামি ; তাহার পত্র আমরা ষে অনস্ত 
হইতে নির্গত হই, পুনরায় তাহাতেই প্রত্যাবর্তন করি। 

আমাদের জীবন মাত্র একটি স্ুষ্বি ও বিস্বৃতি; আমাদের আঁক, 
আমাদের জীবনঠকাশের নক্ষত্র, আমদের সহিত উদ্দিত্‌ হয্স,_সে বহুদূর 
হইতে আসে এবং অপরত্র অস্তমিত হয় । আমাক্ষের ধিনি নিকেতন ' সেই 
ঈশ্বর হইতে আমরা ধিলুঠমান। মর়ুখমত্িতা মেঘমালার ন্যান্স আসিঃ__ 
একেবারে আত্মবিস্থাত হইয়া! আসি না, একেবারে নগ্ন হইয়া আসি না। ও 
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৩৪৮ অর্থয। ১ম কল, ১১শ খণ্ড 


উহ্থার পর শিশু ক্রমে ক্রমে মানুষ চিনিতে শিখে১--ক্রমে ক্রমে তাহার 
বুদ্ধিবৃতি এত প্রথর1 হুর যে, ০ জ্বগতের নিখিল মুখ মধ্য হইতে একখানি 
মুখকে বাছিদ্লা'বাহছির করিতে পারে । অতঃপর সেই মুখখানি যদি অস্তস্থিত 
হয়, শিশু সেই প্রথমবার হুঃখের সহিত পরিমিত হৃম্স, প্রথমবার তাহার নেজে 
অশ্রুবিন্দ্ ফুটিম্বা উঠে এবং সেই মুখখানি পুনকুদদিত “হইলে প্রথমবার তাহার 
মধুর অধরে স্মিতহাট্যের লাস্যলীলা হয় । অতএব শিশুর শৈশব যখন 
গ্রকটু- পরিণত হইয়া উঠে, তখন তাহার জীবনে অবশেষে এমন একটি সময় 
উপস্থিত হয়, যখন মাতৃ-হৃদয়ের দ্বরাঁবস্থিতি তাহার সেই ক্ষুদ্র জীবনটিকে” 
ছুঃসহু ছুঃখময় করিয়া তুলে । | 

পরে, সেই শিশুরণজ্রীবনের যতগুলি বর্ষই সমম্-সমুদ্রে বিলীন হউক 
না কেন, এই আশ্চর্ধ্য ক্রিয়াটি স্থগিত হয় না। যতই বয়স বাড়ে, ততই 
এই আশ্চর্য্য ক্রিকাটির চমৎ্কারিত্ব" ফুটিয়া উঠিতে থাকে । কাহার প্ররো- 
চনায় সদ্যঃনিদ্রোখিত শিশু শয্যাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া যেখানে মাতা 
পাকে প্রবৃত্ত” সেখানে হামাগুড়ি দিয়! যায়£ কেন মায়ের কৃতী পুত্র, যে 
সহজ্রের মন্ত্রণাদাতা, সেও সকল বিষয়ে বারম্বার মায়ের মত ও পরামর্শ 
"লইতে ছুটিরা আসে? কেনই ব! প্রবীণ-প্রবীণা জীবনে যখন কোনও 
অকার্ধ্য করিয়! লজ্জাল্লান হয়, তখন যদি মৃত মাত্রার ক্ষোভমলিন মুখখানি 
কল্পনা করে, তাহা হইলে বিরলে বসিয়া অশ্রপাত করিতে থাকে? অন্বা 
যে অটুট বিশ্বাসে মনে করেন যে, তাহার সম্ভান নির্দোষ ও নিম্পাপঃ 
মানুষকে পবিদ্ধ ও* নিষ্পাপ রাখিতে তাহার তুল্য বস্ত, জগতে আর কিছুই 
নাই। 

আমরা সেই নেহ-নুধা পান করিয়াছি এবং সেইজ্জন্যই প্রেমময় ঈশ্বর আমা- 
দিগকে এই অন্থঞ্হহময় বিধানের অধীন করিয়াছেন যে, আমরা সর্বদাই__. . .. 
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কিন্ত মায়ের চিন্তা অপেক্ষা! মায়ের স্থৃতিই বলবতী 1. ূ 

মাতৃস্থৃতিচর্চার শ্রী বিস্মস্করী ক্রিয়াটি ক্রেমশঃ নিবিড় হইতে থাকে । 
কারণ তখন আর মায়ের শরীরসাহায্যে রক্ষা পাইবাঁর উপান্ন নাই । 


আঁবণঃ ১৩১৮ । মাতৃত্ব ও নান্ডিকতা-।* ৩৪৯ 


জীবনের কালটি তথন বর্তমান হইতে অতীতে গড়াইয়া, পড়িয়াছে, প্র্যন্ষ 
উপস্ফথিতিটি তখন ম্বতিতে পর্যবসিত হইয়াছে । তখন যে প্রেরণা পার্জ, 
তাহা! পুর্ব অপেক্ষা বলবতী ; কিন্ত যে ন্নেহসিক্ত অধরের ছুম্বন-লা 
করিয়া তুমি জীবনে প্রথম )পুলকিত হুইক্সাছিলে, সে অধরনিঃস্যত অম্ৃত- 
নিস্যন্দিনী বাণী-সহাক্সতাক্ তাহা আর তুমি পাইতেছ না। সেই সংযমসাধিনী 
শক্তি সেইখানেই রহ্ছিম্মাছে, কিন্তু সেই নির্মল আয়নদ্ধপ আর তথা 
নাই। সেই উৎসাহ সেইখানেই অবিরত উদ্দীপ্ত রহিয়াছে, কিন্ত যে 
ন্েহ-করের সন্সোহন-স্পর্শে তুমি উহ্নাব্র বৈহ্যৎ-স্পর্শ অন্থভব করিতে» তাহা! 
আর নাই । সকলই শমনচ্ছায়ার অস্তরাঁলে উহ্য উপস্থিতিতে পরিণত 
হইয্সাছে ! কিন্তু এখনও উন! মাতৃত্ব-সেই একই »মাতৃত্ব। সেই দৈনন্দিনী 
বিস্মর্করী ক্রিয়া এখনও তোমার উপর সেইব্রপই প্রথর-প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে, এখন তাহা বরং আরও প্রহ্থেলিকামকী, আরও বীর্ধ্যবতী 
হইয়া! উঠিক্সাছে। মাতৃত্বের মৃত্যু নাই, উহা! অমরলোকের অক্ষম বস্তু, সর্ব- 
ংহারক মাতৃজ্ছর সংহার-সাধনে অক্ষম । প্রত্যক্ষ উপস্থিতি অপেক্ষা স্মৃতি 
আরও আশ্চর্য । মাতৃস্থতিসর্বস্থ মনুষ্য প্রতিদিনই অলৌকিক ক্তরিক্সা দেখে, 
জীবনীস্তেও তাহার সেই আলোকিক ক্ক্রিরা দেখ। সমান হয় না।” 

"শু 98৮102906 010052:9090: এ 1০৮০৪. আমরা সকলে মাকে ভাল বাসিয়্াছি 
বলিয়াই মাতৃত্ব কি তাহা না৷ বুঝিলেও, জীবনে মাতৃত্বে আস্থণহীন হইব না । 

মাতৃত্ব-সম্বদ্ধে এই সমস্ত চিন্তা আমাদিগকে শ্বতঃই ঈশ্বর-চিস্তার অভিমুখে 
লইয়। যায় । 

অনেকেই ঈশ্বরান্বেবী, কিন্ত অনেকেই জীবনে আ্টহাকে পাইবে 7 না। "অনেক 
লোক আস্তিক হওয়া অসম্ভব বিবেচনা করে । তাহারা সাংসারিক জীবনের 
০৫শাক-ছুঃখের দ্রব ধাতুমন্ন তশ্ত কটাহের মধ্যে পড়িক্ন7 ভগবদপ্রেমের অস্তিত্ব ও 
অম্তরস অনুভূত করিতে পারে ন এবং যেবিতু তাহাদের বিকৃত বোধের 
বহির্ভত তাহার উপর কিছুতেই বিশ্বাস রাখিতে পারে নাঁ। ঈশ্বর-বিশ্বাস এক 
মহাবস্ত, কিন্ত ইহা। কাহারও কাহারও পক্ষে নিরতিশয় কঠিন প্রপাস। মনুষ্য 
মনুষ)কে ঈশ্বর-বিশ্বাসী করিবার অভিপ্রায়ে স্ট্টির সুচনা হইতে ভরের উপর 
তর্ক* ঘুক্তির উপর যুক্তি স্ত.পীরুত করিয়াছে, কিন্তু সকলই বিফল হুইয়াচ্ছে। 


৩৫০ অধ্থ্য ॥ ১ম কল, ১১শ খণ্ড । 


আমাদের মধ্যে অনেকের ধারা, এই যে, বুদ্ধিই বিশ্বাসের প্রন্থতি ১ এই 
ধারণাম, কুট তর্কে মাতির। কত লোকের বিশ্বাস করিবার বৃত্তিটুকু পর্য্স্ত বিলুপ্ত 
হইয়াছে । কত লোক, চার্ব্বাক ও ইয্া.চুত্স ল্যান্স, দিমক্রীতস্‌ ও স্পিনোজার 
ন্যাম, অগন্ভ কম্পূত্ত ও হৃকল্লীর ন্যান্॥ জন ইয়াট মিল ও স্যার লেদ্‌লি 
ভিফেনের ন্যাক ঈশ্বরে বিশ্বাস-লাভাশার দরশনচর্চা, করিয়া নেতি নেতির 
দারুণ দংশন অভিষ্কত হুইন্সাছে, তাহাদের জীবন নরস ও নিকুৎসাহ 
করিয়া ফেলিম়্াছে, তথাপি এঁশ তব্ের কপাযক্রেও আস্থাস্কাপন কক্সিতে পারে 
নাই | 
প্রকৃত কথা এই» ম্বত মুক্তি কিছু হইবে না-_-আমাদের প্রাণস্পদ্দনময়ী 
' স্কুক্তি চাই । | 

মাতৃত্ব এইরূপ একটি চিপ্ারী বুক্তি। মা সংসাঁরের যাহা, ঈশ্বর মানবজাতিব্র 
তাহাই । প্রহভেদ এই, তিনি মা অপ্ক্ষা অনস্ত গুণে 'তাহাই । 

যাহ তুমি বুঝ না, তাস তুমি বিশ্বাস করিবে না-_-এ কথা আঁর বলিও ন1॥ 
তুমি প্রতিদিনই যাহা! বুঝ না তাহাই বিশ্বীন করিতেছ । তুফ্ষি মাতৃদ্ছে বিশ্বাস 
কর, ফে সুখখাঁনি আজ্বি মরণ €তোম! হুইতে বড় ব্যবহিত করিক্বা দিছে, দে 
মুখের স্মতিতে তুমি বিশ্বাসবান্‌ । প্রতিদিন এই যে, একটি অলৌকিক পর্রয়া 
ঘঁটিতেছে, যে অলৌকিক ক্রিয়াটি তোমার জীবনাস্তে এক অশেষ অলৌকিক 
ক্তিম্নান্ন পরিণত হইবে, ইহাঁতেও তুমি বিশ্বাসবান্‌) ' তবু তুমি ইহা একি, তাহ 
বুঝ ন। 

মাতৃত্বে যাহার বিশ্বাস আছে, তাহার সে বিশ্বাস ঈশ্বরত্বে পরিবর্তিত করা 
তাহারস্পক্ষে কষ্টকর হইবে না। তোমার মাতৃত্বকে যদি” ভুমি বড় করিয়া 
দেখিতে পার* তাহ! হইলে তুমি তোমার জীবনে ঈশ্বরত্বের অন্থকুলে একটি 
মুর্তিমতী যুক্তি পাইবে । 

এইজন্যই “বিশ্বাসে লভন্ে বন্তঃ তর্কে বহুদূর”-_ এই কথাটি উঠিষাছেশশ 
এইজন্যই খবাষ্ট বলিয়াছিলেন, “তোমরা যদি ছোট শিশুর মত না হও» 
তাহা হইলে তোমরা! ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পাঁরিবে না) যে 
শিশুটি আজন্ম মাতৃত্বে বিশ্বাস করিয়া আসিততঙ্ছেঃ তাহার স্থলে তাহাঁরই 
মত সরলহৃদযর়ে যদি তুমি আপনাকে পরিস্থাপিত করিতে পার, তাহ। হইলে 


আবপঃ ১৩১৮ । মাতৃত্ব ও নান্তিকত]। ৩৫১ 


 ঈশ্বরহের মহতী চিন্তাক্স প্রবিষ্ট চিরর্ন সারানোর কর! যে ছুরূহ»১ ইহ! 
বোধ করিবে না। 
| অতএব, ঈশ্বরে বিশ্বাস করা অসন্ধব একথা রপিবাঁর পুর্ধ্বে অবিশ্বাসী 
মাত্রেরই তাহার মন হইতে প্রথমে মাতৃচিস্তা, উৎপাটিত করিবার চেষ্টা 
করা প্রয়োজন । সে দেখিবে যে, তাহা কর! একেবারে অসম্ভব । কোনও 
মানুষই তাহাঁর মন মাঁতৃচিস্তাবিরহিত করিতে পাঁরে না,॥। মানবীয় আশ্চর্য 
ক্রিয়ার বিশ্বাস করা যদ্দি এতই সহজঃ তবে প্রশী আশ্চর্য্য ক্রিয়ার বিশ্বাস 
কর এত কঠিন কেন? উহার অনুকূলে মাতৃচিস্তা যে এক মহাবুক্তি। 
মাঁনব-শিশু আমাদিগকে এই উপদেশ দিতেছে যে হে মানব! যখন তুমি 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে পারিবে না__ন্যায়ের কচ.কচি যখন তোঁগার বড়ই বিরক্ত- 
কর হুইয়! উঠিবে, তখন তুমি নিশ্্বল নগহের খনি, তোমার সেই ছেলেবেলাকাঁর 
আুখন্বপ্ন১ নেহমরী মায়ের *"মায়ামাথা মুখখানি মনে করিও । আমি যেমন 
মা ছাড়া আর কাহাঁকেও জানি না, আমি যেমন পথে তুন্দর পাখীর 
সুন্দর পাঁলকট্রি-কুড়াঁইয়া পাইলে আনন্দে মাকে দেখাইতে যাই, আবার 
যদি খেলিতে খেলিতে আঘাত পাই--পড়িক্সা' যাই, তাহা হইলেও কাঁদিতে 
কাদিন্তে মায়ের কাছে ছুটিক়া যাঁই, তেমনই তুমিও যর্দি ঈশরের অস্তিত্বে 
আত্মহারা হইতে পার, সম্পদে বিপদে তাহারই কাছে ছুটিক্না যাঁও, তাহ]. 
হইলে তোয়ার বুকের তৃষের আগুন নিবিবে » সেই ন্নেহমর়ের তহকরস্পরশে 
তোমার আত্ম! 'প্রীতিপুলকিত হুইরা উঠিবে। 


ীল্লিতলোচন দত 


অর্থয। ১ম কল্প, ১১শ খণ্ড । 


প্রার্থনা । 
নমঃ দেব নমঃ ! 

একি দিবা জ্যোতি-রাশি এ হৃদয়ে মম 
জাগাইক্স। দিলে প্রভূ, অতি সুর প্রাণ 
তোমার পবিত্ররূপে অনস্ত মহান্‌ 
ভল্লিয়! উঠিছে মম, হুদয়-কমল 
প্রেমরবিহেমকরেশ্করে ঢল ঢল । 
দয়াময় তব দয়] লভি ধরা” পরে, 
কি স্ুখশসৌভাগ্যে তৃপ্ত হয়েছে অস্তর । 

ংসারের ক্ষন আশা অসার বাসনা, 
আর এ ভ্দক্স-মন ব্যথিত করে না। 
ভূষিত তাপিত মম জুড়ায়েছ হিয়। 1 
প্রভু পিতা সথ! তুমি সর্বস্য আমার, 
লভেছি সকল সুখ তোমারি মাঝার । 


শ্লীসরোজকুমারী দেবী 


মৃত্যুভয় । 


স্েহমন্ী মা যেমন ক্ষুধার্ত সম্তানে টানি লন 


॥ শু স্তন হ'তে, 


কাদে শিশু ভয়ে, কিন্ত শাস্ত পুনঃ পেক্সে অন্য স্তন 


পুর্ণ নবাম্বতে”__ | 


তেমনি মানব ভাবে--শ্েমঃ শুক জীবন এমন 


ভরি? মৃত্যু নামে, 


জানে না, আঁছে যে সেথা আরো মিপ্ধ নবীন শীবন_ 


সে ম্বৃতুঃুর ধামে ॥ গত 
 আবসম্ভকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


বিক্রমোর্বশী ও ধথেদীয় সুভ |. 


সাহ্িত্যসেবিগণের নিকট “বিক্রমোর্বশীর” পরিচন্ন দেওয়া নিশ্রনোজন । 
শিক্ষিত লোকের মধ্যে এমন কেহ নাইঃ যিনি বিক্রশোর্বশীর নাম ন' শুনিয়াছেন: 
যিনি ইহাকে কালিদাসের রচ4| বলিয়া না জাক্ষেন। সংস্কত অলক্কারশাস্ত্রের 
লক্ষণাঁন্ুসারে আমরা ইহাকে ত্রোটক বলিয়া, থাকি । মালবিকাঁছিমিত্রের 
মত এই ভক্রোটকখাঁনিও যে কাঁলিদালের নবোঁদামের ফল,-__ইহা যে তাহা 
নবীন বয়সের রচন! তাহা বেশ উপলব্ধ হয়। কবির যৌবন-স্থলভ ০কমন্স-এক 
তরলতা, কেমন-এক উদ্দামত! এবং কেমন-এক উদ্ভ্রান্ত ভাব ভ্রোটিকখানির 
'প্রতি অঙ্গে মাথান রছিয়াঁছে।. কিন্তু ইহা সত্বেও যখন ত্রোটকখানি পড়িতে 
পড়িতে আমরা এক অভিনব লৌন্দরধ্য হ্বদয়ে তগ্মুভব করি, যথন এক 
অভূতপূর্ব রসের আন্বাদন প্রি _যে রস কেবল কালিদাসেরই কাঁব্যে সম্ভবে-_ 
যখন আমর প্রেমের নন্দনকাঁননমধ্যে অলৌকিক কল্পনা-মলম-হিলোলের প্রাণ- 
স্পর্শিনী ক্রৌড়া-সতৃষ্ভাবে, . প্রমুগ্ধহ্ৃদয়ে পরীক্ষণ করি, তখন মনে হয়, কালি- 
দাসের যে লেখনী রঘুবংশ, কুমারসম্ভবঃ তমঘদূত এবং অভিচ্ভান্শকুস্তলে পরি- 
পুরি ৪ পক্কতা লাভ করিয়াছিল, বিক্রমোর্বশীও সেই লেখনী রই আদিম অবস্থার 
ফল। বিক্রমোর্বশী কাঁলিদাসের রচিত কাব্যগুলির মধো এইরূপ অপেক্ষাকৃত 
অধস্তন স্থান অধিকার কর্মরলেও ইহা যে অগ্ কন্পির রচিত কাবা অপেক্ষা 
সমঞ্চিক উচ্চস্থাঁন অধিকার করিবার উপযুক্ত, তাহা কে মা বলিবে ? 

বিদ্যাসাগর মহাশয় হইতে আরম্ভ করিয়া কালিদাঁসের সমালোচক মাজেই 
বিক্রমোর্বশী-সন্বন্ধে, তাঁহাদের মুল্য মস্যব্য প্রকাশ, ককিয়া গিয়াছেন। এই 
জন্য আমি গতাঁনুগতিকের মত তাহাদের অবলস্থিত 'মার্গ অন্থুসরণ করিয়া কাজি- 
দাসের লিখনরীতির গুণাও্ণ বা! নাটকোঁক্ত ব্যক্তিগণের চরিত্র-বিশ্লেষণ করিতে 
ঝ্ইভ্ডেছি না। তবে এই প্রবচ্ছের আলোচ্য বিষয়টি এই যে, বিক্রমোর্ধ্বশী 
নাটকের বীজ আর্যগণের আদিম গ্রন্থ খণ্খেদে নিহিত এবং কালিদাস কতৃক 
তথা হুইতে সংগৃহীত । কালিদান কিনর্ূপে এই শুক্ষ, নীরস বীজটিকে শ্বকীয় 
কল্পনাপ্রভাবে--পত্রপলবমহ্টী, ফলভারাবনতা, ন্েহপ্রেমাত্মিকা লতাব্দপে পরিণত 
করিলেন, তাহাই এ গ্রাবন্ধে দেখাইব । 

৪৫ 
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০০ 


২৫৪ অর্থ । ১ম কল, ১২শ খণ্ড । 


খখেদের ১ম মগুল্র ৯৫ সুক্তটিই আলোচ্য প্রণগ্ন-কাহিনীর অঙ্কুর, ! 
পুরুরব! অপুজ্রক ছিলেন, তাঁই তাহার পরম মিত্র ম্বর্গাধিপতি বালব বেশ 
উর্বশীকে তাহার নিকট পাঠাইলেন, পুক্রবার ওঁরসে উর্ধবশীর গর্ভে পুন্বোৎ্পাদন 
হওয়াই বাসবের বাঁদনা ছিল | ্ররূপ পুত্রের জন্ম হইলেই উর্বশী পুনরায় শ্বর্গে 
ফিরিয়া আপিবেন, এই সর্ডে উত্তডপ্নর মিলন হইল | ইচ্ছান্ুরূপ ফললাঁভের পর 
উর্বশী পৃথিবী ছাড়িমাঃ-_রাজার প্রতি প্রগাঢ় প্রেম দূরে নিক্ষেপ করিয়া, 
নিশ্ধমহ্ৃদমার স্তায় ন্বর্গের দিকে সমধিক গুঁৎসুক্যের সহিত প্রধাবিত1 হইয়াছেন, 
রাজা তাহাকে ধরিয়। রাঁখিবার অন্ত কত চেষ্টা করিলেন,» কত অনুনক্স-বিনর় 
কক্সিতে লাগিলেন, কিছুতেই কিছু হুইল না, তাঁহার সকল আকিঞ্চন বৃথ। 


,হইল,__এ ঘটনাই পুর্ব্বোস্ত হুক্তটির প্রতিপাদ্য । এই কঠোর, প্রাণস্পর্শী, 


বিদায়দৃশ্যটি ভিন্ন উক্ত সুর্তে আর কিছুই দেখিতে পাই না। যখন আমরা 
ক্ষণেকের জন্য চিস্তা করি খে, কালিদাস একজন সিছৃহন্ত এরন্দ্রজ্ালিকের মত 


কিন্ধপে এই অতি ক্ষুত্র উপকরণটি "লইয়া তাহা হইতে এ্রমন এক বিশাল 


সুরম্য বিলাদভবন নিম্্ীণ করিলেন,_-যখন দেখি যে, _এই ত্বললমাত্র 
বি প্রলম্ভের সুচনাট্রুকু- অবলম্বন করিম! এমন পরিপাটীরূপে তৎসম্বন্ধে পুর্বরাগ 
এবং সম্ভোগের পুর্ণ পরিপোষ সাধন করিলেন, তখন আমরা মন ও প্রাঃণর 
সন্তিত তীহ্বার অলৌকিক কলনার ভূমসী প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। 
আবার তৎকালে পুাণাদি অধ্যয়নের ফলে ভারতীয়গঞ্জর ন্বর্গের প্রতি একটা 
'্বাভাবিক আকর্ষণ জন্মিয়+ছিল এবং তদডিগমনের জন্ত তাহাদের বলবতী স্প্‌ হও 
চেষ্ট। প্রাচীন সাহিত্যের মানবজীবনের প্রধানতম বুভিরূপে চিত্রিত হুইয়াছে। 
তাহাদের নিকট ন্বর্ণ ছুস্থলেশশূন্ত নিরবচ্ছিন্ন স্থুত্নের আস্পদরুপে প্রতীক্পমান । 
কল্পনারাজ্যের একচ্ছত্রাধিপতি কবি কালিদাস অমিত সাহস দ্বারা এই আবহমান 

হক্কারকে একেবারে উপ্টাইয়া দিলেন এনং মর্ভবাসীর ন্বর্গের প্রতি আকর্ষণের 
পরিবর্ডে স্বর্গবাসীর মর্তের প্রতি অনুরাগ প্রকৃষ্ট সৌন্দর্ধেযর সহিত শ্বকীয় কাব্য 
প্রধান প্রতিপাদ্য করিয়া তুলিলেন। তীহ্াঁর কাব্যে উর্বশী ন্বর্বেশযা হুইয়াও, 
দেবরাজের প্ুরম [প্রেমপাত্রী হুইয়াও ম্বর্ণের প্রতি বীতরাগিণী ? পৃথিবীর কি এক 
সৌন্দর্য্য ত্বার আকৃষ্ট হুইয়া তিনি পার্থিব নৃপতি পুন্রবার প্রেমেঞ্গ*মাত্মহারা! 
হইমাছেন ৮ তাই আজ ন্বর্শের অতুল এশ্বর্যাঁচরূপ সুসজ্জিত দেবসভাম় লক্্রী- 


তাত্র, ১৩৯৮ ॥ বিক্রমোর্ববশী ও থথেদীয় সুক্ত |. ৩৫৫ 


স্বর়ত্বর নাটকের অভিনয়ে উর্বশী লক্ষ্মীর ভূমিক1 অভিনয় করিতে করিতে পুক্ুরকা- 
প্রেমবিমূঢ়া হইয়া পুরুষোত্তম বলিবার সময়ে “ছে পুরুরব” বলির উঠিলেন | এবার 
আর নি্তার নাই» শাপ দ্বারা তিনি মর্ত্যধামে নিপতিতা হইলেন | কিত্ত ইছাতে 
তাঁহার অথুমাত্র ক্ষোভ হুইল না, তাহার যেন শাপে বর হইল, তিনি যাহা চান 
তাহাই পাইলেন। ইহাতে আর তাহার ছঃখ কি€ বং আমরা শেষ অন্ষে 
মণ্ডাধাম ত্যাগ করিয়া আসিতে হইবে এই ভয়ে তাহাকে আকুলভাবে কাঁদিতে 
দেখিয়াছি ॥ কালিদাস ভিন্্র অন্য কোন্‌ কবি এইরূপে “নয় কে হর” করিতে 
পারেনঃ এমন অুন্দরভাবে, অবলীলাক্রমে পৃথিবীক্ষ পসৌন্দর্ধেযের নিকট স্বর্গের 
চিরস্তন সৌন্দর্যের পরাভব-সুাধন করিতে সাহসী হুইতে পারেন ? | 
অধ্যাপক ম্যাব্জমূলার বলেন যে, সৃক্তোঁক্ত পুরুরবা এবং উর্বশী- যথাক্রেমে সুর্য 
ও উধাঁর অনুকল্প এবং সুধ্ঠের উদয়ে উষার অবসানই এই স্যক্তে স্থচিত হুইয়াছে-। 
আঁমর। কিন্ত স্ৃক্তটির বিদায়কালীন দম্পতীর আলাপরূপ ভাসমান অর্থ ত্যাগ 
করিয়। ম্যান্সস্ু্্রর প্রীরূপ গুঁট়ার্থ-বিশ্লেষণ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি। আবার 
শতপথ ব্রাহ্দণে এই স্থন্তেরই প্রদঙ্গে উর্বশী ও পুরুরবার সুবিস্তুত প্রণয়কাহিনী 
বর্নিতম্হইয়াছে। মনে হয়, শত সহস্র বৎসরের পর প্রাছ্ভূতি হুইয়াও কালিদাস 
এই কাহিনী দ্বারা সমারুই্ হইয়াছিলেন এবং উহ্বাকে নিজ মনোমত করিয়া 
গড়িঘ়াছিলেন। ইহাই €্রাটকাকারে আমাদের নিকট প্রতিভাত হুইহতছে। 
কালিদাস কিরূপে সৃক্তোক্ত কাহিনীর পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহ! স্ক্ত ও 
ত্রোটকে বর্ণিত উর্ব্শী-গত পার্থক্যের পরীক্ষা! করিলে বেশ হৃদয়ক্রম হইবে। 
খখেদের উর্ধলী ও* কালিদাসের উর্বশীর মধ্যে প্ার্ঘক্য এই যে, আশ্ুত্রজন্ম 
পর্ধ্যস্ত উভয়ের একন্রবাঁস চলিবে এবং তাহার পরই উর্বশী দ্বর্গে প্রত্যাব্ডন 
ফরিবে এবং উভয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ হইবে, এইরূপ নিয়ম থাকায় খথেদের উর্বশী 
 পু্ধ জন্সিব! মাত্রই রাজার প্রতি সমস্ত প্রণয় ত্যাগ করিয়া নিশ্মম জনের মত 
স্বর্গের দিকে সমধিক ওুঁৎস্থক্যের সহিত ধাবিত। হইয়াছেনঃ রাজার সকল সাধ্য- 
সাধন। বৃথা হুইল । উর্বশী মমতাশৃত্ত হইয়া বলিলেন-_- 
প্অবজ্দ্িষ ইল্য! গোপীখ্যার ছি দধাথ তৎপুরুরবে1 মে ওজঃ। , 
'শাসং ত্বা বিছ্ধী সম্দিম্নহন্ন ম আশৃণোঃ কিমন্ডুগ বঙ্গাসি 1, 
অর্থাং পুহ পুরুরবা» তুমি পৃথিবীএপ্রলনের জন্য পুজ্ের জন্মদান করিজে 


২৩৫৬ | অর্য। ১ম কল্প, ১২শ খণ্ড । 


আমার গর্ভে নিজ্জ বীর্য পাতিত করিলে, সর্বদা আমি তোমাকে কহিসাছিঃ যে 
কি,.হইলে আমি তোমার নিকট থাকিব নাঃ কারণ আমি তাহা আানিতাম । তুমি 
কিন্তু তাহা শুনিলে না, এক্ষঠো. পৃথিবীপালনকা্ পরিত্যাগ করিয়া কেন বুখা। 
বাক্যব্যয় করিতেছ ?” অনেকে বলেন, এরূপ কঠ্পোর, নির্মম ব্যবহার বহু- 
পুরুষানুরক্তা শিথিলপ্প্রেমবন্ধনা ন্বরশ্যা উর্বশীর উপযুক্তই বটে। আবার 
অনেক পুত বলিয়া! থাকেন, নীরস শব্দ-শাসনাতআক বেদে এপ প্রণয়চিত্রের 
পরিস্ক, টন সম্ভবে না। কালিদাসও শেষোক্ত মতাবলন্বিগণের একতম | তাহার 
মতে বেদ যে নীরস, প্রেমতন্ত্রে যে বেদের গতি অসঙ্গত, তাহা তাহার সপরিচিত-_ 
“বেদাভ্যাসজভুঃ কথং নু বিষয়ব্যাবৃত্তকৌতৃহলে। ও 
নিপ্দাতুৎ প্রভবেন্মনোহরমিদৎ রূপং পুরাণে। মুনি 1”-- 
ইত্যাদি পরিহাপোক্তি দ্বার! স্পষ্টই «প্রতীত হয় । এই বাক্যন্বারা আরও স্থচিত 
হুইয়াছে যে, উর্বশীর চরিত্র-চিত্রণ খথেদে সম্ভবে না । তাই প্রেমের কবি কালি- 
দাস উর্ধশীকে আর এক ছাচে গড়িলেন এবং কুলকামিনীপতশর আদর্শরূপে 
তাহাকে প্রেম, কোমলতা ও মাঁয়ার একথানি ছবি করিয়া তুলিলেন । কালি- 
প্লাসের নাটকে রাজা যে পর্য্যন্ত না তাহার গুরসে উর্বশীর গর্ভে জাতগপুন্বের 
মুখাবলোকন করেন, সে পর্য্যস্ত তাহাদের বিচ্ছেদ হুইবে নাঃ পুত্রমুখ দেখিলেই 
বিচ্ছেদ হইবে-_-এই নিকসমানুসারে প্লাজার প্রতি একাভ্ত অনুরাগিণী,* প্রেমাধীন। 
উর্বণী,_পুত্র জন্মিবার পর অনেক বৎসর অবধি তাহাকে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিকেন,--পাঁছে রাজা পুত্রের মুখ দেখিনা ফেলেন এবং 
তাহাদের দাকণ, বিচ্ছেদ“ উপস্থিত হয়। “কিন্তু অবশেষে দৈবাৎ রাজা! 
একদিন শ্বকীয় পুত্রকে দেখিম্া ফেলিলেন, উর্ধশীর মুখ শুকাইল, কেন না 
এইবার তাহাকে মর্ত্যলীলা সার্গ করিয়! শ্বর্গে চলিয়া যাইতে হইবে,__পুক্ুরবার মত 
হুদয়-মন ঢালিয়া স্বর্গে আর তাহাকে কে* ভালবাসিবে ? তাই তিনি কীদিলেন, 
পুরুরবাও কাদিলেন এবং অবশেষে পুত্রের উপর রাঁজ্যভার অর্পণ করিয়। প্রত্রজ্য। 
অবলম্বন করিবেন এইরূপ স্থির করিলেন,_-ভাবী বিচ্ছেদের অন্ধকারে 
সকলেরই মুখ মলিন এবং হতপ্রী হইয়াছে, এমন সময় নারদ মুর্তিমান্‌ হর্ষের মত 
মহ্থেক্রের আদেশ লইয়া! উপস্থিত হইলেন । আদেশটি এই যে, উর্বশী ও পুরু- 
রবার সম্মিলন আজীবন বিদ্যমান থাকিবে এবং কখনই উন্তক্বেক্স মধ্যে বিচ্ছেদ 


'ভীত্র ১৩১৮ । বিক্রমোর্ধবশী ও খথেদীয় সুক্ত। ৩৫৭ 


হইবে না। প্রণয়ি-যুগল হাতে ন্বর্গ পাইলেন ; উর্ধশী আনন্দে অধীর হইয়া 
বলিয়া! উঠিজেন, "অহে! ! শল্যমিবু মে হুদয়াদপনীতৎ*-_ হৃদয় হইতে যেন 
একটা শেল উঠি! গেল । এইরূপে প্রণয়ের ক্লুবির নিকট প্রণয্প জম্মী হইল, 
স্বর্গের মনোলোভা মাধুরী তাহার বেগ নিরোধ করিতে সমর্থ হইল না, 
নিশ্বম মকুতে কোমলতার নির্মল সরিৎ প্রবাহিত হইল, কালিদাস ভিন্ন অন্ত 
কোন্‌ কবি এমন সুন্দরভাবে বৈদিক আখ্যাঘিকাটিকে পরিবর্তন করিতে সাহলী 
ও সমর্থ হুইতেন ? 
কিন্ত উভয় স্থলেই,__স্থক্তে এবং ত্রোটকে, পুরুরবাকে একই বলিয়। উপলব্ধি 
হয়। উভয়ন্রই প্রণয়োন্মত্ততায় পুরুরবার সাদৃশ্য বিদ্যমান রহিয়াছে । উর্শীর, 
অচিরভারী বিরহ আশঙ্কা করিয়া যেমন খখেদে পুর্রুরবা বলিতেছে ন১-্ 
“কো দংপতী সঁ মনসা বি যুয়াদধযদগ্রিঃ শ্বশুরেষু দীদয়ৎ* 
অর্থাৎ পরস্পর শ্রীতিযুক্ত দম্পতীর মধ্যে কি কহ নিছেদের বিচ্ছেদ ঘটাইতে, 
ইচ্ছা! করেন৪ত. তোমার শ্বশুরের গৃহে যেন অগ্ অগ্নি জ্বলিয়! উঠিল অর্থাৎ তোমার | 
বিরহ আমার নিকট অগ্সির মত অসহা। কালিদাসের ন্মিকও ধেন ইহার 
অধিকল অনুকরণ করিম! বলিতেছেন-_ 
*সদ্যত্তর] সহ কৃশোদরি ! বিপ্রযোগত, 
বৃক্ষত্ত বছ্যত ইবাগ্রিরুপস্থিতোইয়ম্‌।” 
“" অক্বি কশোদরি! সহসা তোমার বিরহুস্-বুক্ষের উপর বজ্জান্মির মত আমার 
নিকট অসহা। আবার যেমন _- 
পত্স দেবো অগ্ঠ প্রপতেদণা বৃ 
পরাবতং পরমাং গং ত বা উ॥ 
অধঃ শম্নীত নিখতেরপন্ছেহ » 
ধৈনং বৃকা। রভসাস অ্যঃ ॥% 
(অর্থাৎ তোমার প্রণয্নী (আমি) অগ্য পতিত হুউক, আর যেন কখনও 
উথ্িত না হয়, সে যেন বহু দুরবস্তীঁ প্রদেশে দূরীভূত হয়ঃ সে যেন নিখখতের 
অক্কে শগিত হয়, হিংস্র প্রণিসক্কুল বনে বলবান্‌ বৃুকগণ তাহাকে ভক্ষণ করুক ) 
ইত্যাদি ,খকে বাজার বিষয়-বিরতি, গুঁদাসীন্য এবং জীবনের প্রতি যেমন 
জানালার গ্ুঙ্কাশ পাইয়াছে তেমনই কিব্রুমোর্বশীতে ও -- 


৩৫৮ অর্থ;। ' ১ষ কল্প, ১২শ, খণ্ড: । 


“হহমপি তব স্ুনাবস্ধা বিশ্যান্তরাজ্যং 
_বিরচিতম্বগযুখান্ঠাশ্রদ্িষ্যে বনানি 1” 
এই বাক্যটি রাজার সমধিক বৈরাগ্যেরই সুচনা করিতেছে । 
এইবূপ আলোচনা দ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হুইবে ঠয, কালিদাস নিশ্চন্ই নাটক- 
খানি রচনা করিবার ০পুর্বে পুর্ববোক্ত খখেদীয় সুক্তটি পাঠ করিয়াছিলেন । 
শ্রীভববিভভূতি ভট্টাচার্য ॥ 


আপন ও পর ॥ 


কোঁকিল পঞ্চমে গাঁহিয়া 'কুহুতাঁনে* 
মাতারে তুলে নিতি নিখিল প্রাণ । 

আপন সম্তভালে পালিতে জানে না সে 

* অপরে পালিবারে করে সে দান । 

নিখিল-প্রাণ, কবি তুষে গো নিতি নিতি 
বিতরি' সঙ্গীত-কবিতা-স্ধা ৷ 

অন্ন জুটে নাঁক, দৈন্য চির, তার, 
ভিন্ন পরদ্বার মিটে না ক্ষুধা । 

ষেজন আলো ধরে, অপরে সাথে কবে 
আধার প্রাস্তরে লয়ে যায়, : 

স্থপথ দেখাইয়া দে্স লে কত জনে, 
অন্ধকারে লিজে বহে হায়। 

ক্ষুধিত পিপাঁসিত ».. ভিখারী দীন শত, 
তৃপ্ত, লতি? ধনি-করুণা-কণ। । ূ 

ধনীর হৃদয়ের গুণ গহবরে 
দৃপ্ত তৃষা শ্বসে বিথারি? ফণা! | * 

জীকালিদস রাস । 


এ 


খুলাসৎ-উৎ-তওয়ারিখ। 


মালব। 
সুন্দর জলবায়ুর দেশ -মালব। 


উজ্জরিনী একটি প্র্লাণ্ড প্রাচীন সহর। এখানে বাজ! বিক্রমদ্বিতের 
লাজধানী ছিল । এই রাজার সংবৎ এখনও হিন্দৃস্থানে” প্রচলিত রহিয়াছে । 
শুনা যায়, তাহার সময়ে এদেশ অত্যন্ত বিশাল ছিল । শুপর্মা (দিপ্রা) নদী 
ইহার পাদদেশ দিয়! বহিঘ্া যাইতেছে । অত্যন্ত পবিত্র তীর্থ বলিয়। ইহাপ্পক্ষি- 
গণিত। কি আশ্চর্ষোর কথা, সময়ে সময়ে এখানে* হুপ্ধ-শ্রোত বহিতে থাকে, 
আর লোকে পাত্রপুর্ণ করিয়া তাহ! লইন়্া গিয়! ব্যব্হার করে । ভগবানের 
প্রসাদদেই এই আশ্চর্য্য কাও শঘটিরা থাকে । 

প্রাচীন বিস্ত ত শহর-সমুঁহের মধ্যে চন্দেব্ী একটি । এখানে একটি প্রস্তর- 
ছুর্গ, ৩৮৪টি বাজ্রার, ৩৬০টি বিস্তুত সরাই ও ১২,০০০টি মসজিদ আছে । 
নাঁনাশ্রেণীর আজান এখানে বাস করে। তওয়া নদীর তীকে সুমন (১১ শ্রাম। 
সেখাঁনে চির প্রবহমান এক উৎস আছে । সেখানে এত বড় "একটা মন্দির 
আছে ৫, তাহার ভিতর হইতে ঢাক বাজাইলেও সে ঢাকের শব্ঘ"বাহিরের কেহ 
শুনিতে পায় না। মণ্ড দ্বাদশক্রোঁশব্যাপী এক প্রকাণ্ড শহর । ইহার হর্গের 
মধ্যস্থলে অষ্টকোণবিশিষ্ট একটি মন্দির আছে। পুর্বে কিছুকালের জন্য 
( ১৩৮৭-১৫২৬ খীঃ) এখানে রাজধানী ছিল। এখানে বড় বৃ অট্রালিকা, 
সমাধি-মন্দির ও খিলিজী রাজগণের কবর আছে । আশ্চর্যের বিষয়, শ্গ্রীষ্মকালে 
মবলতান হুশন্গের পুত্র*ন্থলতান মহমুদের ২) সমাঁধিআন্দিরের চুড়া হইতে“জল- 
আ্বোত প্রবাহিত হইতে থাকে, আর লোকে সে সম্বন্ধে “বাজী? রাখে ৩) । শুনা 
যায়, এ প্রদেশে একটি স্পর্শমণি আছে । হিন্দুতে তাহার নাম “পরশ” । ধার 
নগর ভোৌঁজ্বরাঁজ ও অন্যান্য কয়েকটি প্রকূল ধাজার রাজধানী ছিল । 


এ. €১) কোথায় অব্শ্বত, জান! যায় নাই । আ। মতে-_তুমন গ্রাম বেখব। নদীর তীরে 
অবস্থিত ।, 

(২) হুলতভান মহ্মুদের পিত? জুলতান হুশঙ্গের সমাধি-মন্দির হইন্যে। খুলনৎ উক্ত পাঠ 
ভূল ॥। ফেবরিত্ত1/8%১৯.)য এই মন্দিরের বিবরণ অষ্টধ্য 

(৩) শ্রবর্ী কি বু্টিলন্বন্ধীয় ? 


৬৬০ অর্থ । ১ম কল্প) ১২শ খণ্ড । 


ংক্ষেপতঃ, এ প্রদেশের জ্বলবাযু নাতিশীতোষঃ | এখানে শীতকালে তুলার ব্স্তী 
ব্যবহারের অথব' গ্রীষ্মকালে সোরা দিয় জল ঠাঁও1 করিবার প্রয়োজন কদাঁচিৎ্ই 
হইয়া! থাকে । বর্ষা চার মাস কাল স্থায়ী হয় । এরই সময়ে একটু ঠাণ্ড। পড়ে 
এবং রাত্রিতে লেপ ব্যবহার করিতে, হয় । এখানকার জগি অন্ঠান্ত যায়গার তুলনায় 
কিছু: উচ্চ এবং সর্বত্রই কৃষির শ্পোগী.। বৎসধ্ের ছুইটি শস্যই যথেষ্ট উৎপন্ন 
হয় । গম, পেঁপে» আক, আম, ফুটি ও আঁঙ্কুর খুব ভাল রকম জন্মে । কোন 
কোন যায়গার্সঃ বিশেষতঃ হাঁসিলপুরে আম্ুর বংসরে ছুইবার জন্মে । পান এত 
যে দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় | অনেক বূনেই অসংখ্য হস্তী আছে । উচ্চনীচ 
সকল শ্রেণীর লোকই তিন বৃৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত ছেলেমেয়েদের আফিঙ. খাওয়ায় ॥ 
' কি কৃষক, কি বেনিয়া, কি শিল্পী, কি কারু কি অন্য কোন লোক সকলেই 
যুদ্ধান্ত্র ব্যাবহার করে । " 

এ প্রদেশের প্রধান নদী হইতেছে নর্শ্দা, সরকাগী, সিন্ধু, বেতম গোঁড়ী ও 
" কপর্ম। । (৪) প্রতি ছুই ক্রাশ অন্তন্ন একটি করিয়া নিম্মল জলবিশিষ্ট নদ 
দেখিতে পাওয়া যাঁযস। সেই সব নদীর তীরে ন্দ111০৭ গাছঃ বহুবর্ণের 
স্বগন্ধ ফুলঃ এবং*বিশেষতঃ সন্বুল ফুল (5501350)) আঁপনাঁপনিই জন্মিয়া থাঁকে। 
আনেক বনেই ল্গাঁছ ও চাপড় ভূমির € 0755108৮2৭১ ) সংখ্যা অগণ্য 

' এ প্রদেশের টদর্ধ্য গড় €গড়মণ্ল)এরর শেষ সীমা হইতে বাঁশওয়াঁড়া 
পর্য্যস্ত ২৪ ক্রোঁশ, এবং বিহার চন্দেরী হইতে নদ্দুরবর পর্য্যন্ত ২৩০ ক্রোঁশ। 
ইহার পূর্বে বন্ধু বোন্দা), পশ্চিমে গুজরাট ও অজমীড়, উত্তরে নরোয়াঁর (৫) 
ও দক্ষিণে বগলানা । উজ্জগিনী, বাপসিন, চন্দেরী, সরঙ্গপুর, বীজগড়, 
মু, গণ রাও, কোণ, (৬), হিন্দিয়া প্রভৃতি ইহার বারটি ,সত্রকার ও ৩০৯টি 
মহল আছে। ইহার রাজস্ব ৩৬ কেটি, ৯০ লক্ষ, ৭* হাঁঙ্গার দাম €৭) 
(৯২১২৫,৪ ২৫ টাঁকা)। 

(8) আ! (1১৯৫) মতে- নশ্ম71, লিপ্র1, কালিলিন্ধু, বেভে'য়1 ও ্চান্ডখ নদা। 'জ্যাঞ্জে 
ঘলেন, কোড়ী ও লোনী একই *দী। দেতম+ বেতোদা, হপমখ সিপ্রাপগে ডি নশ্দার 
একতম শাখা | মালবে লিঙ্ক নামবুক্ত তিনটি নদী আছে বথ1- সিন্ধু,কালিলিদ্ধু ও ছোট লিক্ধু। 

(৫) পশোয়ালসয়র বাজ্যান্তর্গত একটি শহর | (৬) €োত্রী নহে--কোত্র পরয়া (02০৮৮: 


হ১5:5559) আ! (২১১৯৭) | (৭) অন্য তিনটি সরকার এই; কনো জ, মন্দেলর ও নদরবার। 
আকবরের সময়ে ইহার ১২টি সরকার, ৩০১টি পাগগণ1 ও ৬০১১৭,৩৭৬২, ইক] রাজন্য ছিল। 


অ?। (২।১৯২)। 











রদ রঃ শু 
এ ্ | ০. | 9 ঠা, 
রি টি 45 রথ চিএ 
্া়্া ॥ ু । ২, দিন ০ 
টা গং নু , 1৮ ৪ ৃ ঠা ্ 
ঘ ) ০ ী ্ ৃ 
+ 4: বু ঠা 
ঃ ॥ 1 নি 17 রর 
) পি ০৮, ক রঃ 4 বত ৯৫ 


ক, 


টিন কি ॥ 
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খোঁজা ৈন-উদ্দীন চিত্তীর. সমাধি-মস্ির, প্রতিষিত. রহিয়াছে ।, সই: 






বিশাস-উদ্দীন চিন্তীর পুত্র এবং চিস্তী লৈক্ষদদিগের অন্যতম । ৫৩৭ বে রা 
(১১৪২) খুঃ সিজিস্তান জিলার সিজ গ্রামে. ইহার জম হক্স। ইহার পু 
বঙ্সর বয়সের সময় হ্হাঁ্র পিতা পরলোক গমন করেন । ইন্সাহি্ম কহ" 
ঘাতী নামে জনৈক ভগৰস্তক্ত হহার প্রতি কপাদৃপ্টিপাত করিলে: ইহার. 
মনে ভগবস্তক্তি জাগরিত হম্ব এবং লোকে ইহাকে , খুকুন্ধপে পাবার হন্য 
ব্যাকুল হয় !-উ্গশপুরের অধীন রাজ্যহরণে ইনি খোজ] উ্মন, চিম্তার 

লাভ করিস! ক্ুচ্ছসাধনে প্রবৃত্ত হন বিশ বর্থ বরসে ইনি" লেখ আশাই 


কাদীর'গিলানী (মিরণ মহী-উদ্দীন)এর আশীর্বাদ লাঁভ করেন । ৫৮৮ হিঠ 
(১১৯২ খীষ্টাব্দে) সুলতান, শাহবভউর্দীন ঘোরী হিন্দুম্থাঁন জয় করি পজ 





পা 


] 


আগমন, বাঁরেন। পরে তিলি বিশ্রামাভিলাঘে অজমীত়ে গমন রা 
তাহার পবিত্র প্রশ্বাস-প্রভাবে (অর্থাৎ সংশ্রুবে) কত লোকেক্স উপকার: হই | 


দা রা 


াছে।. ৬৩০ হিজরীতে (১২৩৩ খৃষ্টানদের) ৬ই রূজৰ শনিবাতে তিনি*শ্খলে হ পিক. 
প্রচ্থাল করেন। ৫১১) তাহার বি সম্াধি-মন্দির শীবিবিশেষ হইব উঠিজীতে ৫. 
রী হা সুপার সিরশ্ঞ ৰ 


৭. লগ [নাও 








5 জাতে 


নে এট প্রাচীন শী, িসমুশান্্রমতে ইহা, ভীখ 


। 
80 









লো ৮ , ম্যাটার স% 001 8 টি রঃ ১ 
ঃ ঠা ৯ ন (১/৮০২)। (১১ অজ ূ 
জজ ফা এ 7 | আনান রং | ১ 
"ক / এ শক ' ০০৭5 0 এা উনি 91১ ২ মু বি 
বে ৮ ণী নি ”? 4 র্‌ ১) ৮ তা টিটিত এ পী তি আসিল ৩, 781 
1 ॥ সস 2. নি 25 
॥ ১. রর 
উল ডি টা টি 
112৮ 271 ঃ 11. 1 (457 খন 15 খু ছি (্প 
7. |. ' সী | 
॥! ৪. শ্রিি 
ন্‌ ্ | ঙ স্মাজহান, ১88 
! প্ধবে ৬৯০ হি ৫ ৪) 9 
২7 
ৃ পপর রানি নদ এ ৮৮০০, 
নিশির র্‌ ' 2 এ 
5) ২ রি 4.৯ চে নি টি 


৩, .অর্ধা। ক, ১২শ খও 
পরিগণিত ॥ তৎপাঠে* জানা যায়, সর্ধতীর্খে সান ও পরিভ্রমণ করিয়াও 
যদি কেহ ইহার জলে ক্টান না করে, তবে তাহাক্স কিছুই পুণ্য হয় না।,: 
: চিতোন্ন একটি বি বিখ্যাত হূর্গ। এ প্রদেশেক্স একতম সরকারের 
নামও ভিতোর । ইহার অধীন রাহ্য গৌগড়ে €১৩) এ্রকর্টি লৌহুখনি আছে 
মণ্ডলের অন্তর্গত চিনগুরে তাভ্রখনি দেখা যার। এই ছর্স পুর্ষে লাণার 
অধিকারে ছিল । সম্রাট অককস্,স্ব্ং ইহার বিজয়ে সাহাঁধ্য করিক্াছেন । 
অনেক যুদ্ধের পর ইহ জিক্ত হ্য়। সে সব কর্থা এখন সর্বজনবিদিত ঃ 
পুর্ধবে এখানকার অধিপতিদের *বাঁওয়াল, বলিত, এখন তাহারা অনেকদিন 
হইতেই ' ধরাণ।” নামে পরিচর দিতেছেন। তাহারা বলেন যে, ত্তাহারা 
গিহেলাট-বংশীয় এবং ন্যা্বান্‌ নৌশীরবানের অধন্তন পুরুষ । তাহাদের 
পূর্ধবপুরুষ শিশোদ গ্রামে বাঁন করিতেন বলির তাহারা শিশোদিয়। নামে খ্যাত - 
হইয়াছেন। এক ক্রাক্ষণ (১৪) তাহাঁদের ছুরবস্থার সমন তাহাদের প্রতি 
সদ্ব্যবহার করায় তাকারাও ক্রান্দণ আখ্য। পাঁইফঁছেন । সিংহাসনে আট 
হইবার সময় নররক্তে তিলক পরিবার বিধি এই বাজবংশে দেখা যায । ৫১৭) 
সম্ভরে সুন্দর লবণ উৎপন্ন হুয়। শহরের নিকটে একটি প্রকাণ্ড হদ্‌ 
'আছে। তাহ দৈর্ধের্ চার ক্রোশ এবং প্রস্থে এক ক্লোশ। ইনার আল 
অত্যন্ত লবণাক্ত । হ্রদের মাঝে মাঝে ধান্যক্ষেত্রের মত অনেকগুলি, ক্ষেত্র 
সাছে। কোঁদালি দিয়া মাটি কাটিনা লইয়া সেই গঞ্জ অলেপুর্ণ করা হন্ন। 
১৫1১৬ দিন পরে জল শুকাইয়! যায় এবং গর্ত লবণ, পর্ণ হুইন! উঠে । তার 
পর সেই লবণ কাটিগ্রা গর্ভের ধারে তুলিয়া জল ছিটাইস্বা দিলে, তাহা! হইতে 
আটটি আলাহিদ। হইয়া! পড়ে এবং নিশ্্ল লবণ পাওয়া যায় । এই লবণ কোথাও 
লীল, কোথাও লাল,*কোথুও বা সাদা । (১৬) (প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকার 
লবণ বিভ্রীত হয় মোগর্ল সআন ইচ্ার উপর একটি কর স্থাপন করিয়াছেন । 
€১৩) লেটলের এটলাপ (৩৫ পৃঃ উ.* পু)-এ চিতোরবের কিছু, উদ্ধরে গঙররণ দামে একট। হারগা! 
আছে । তাহা ২৫-৩ উ, 98.৪* পু] চেনপুনীয়া ২৫.১২ উ, ৬৪,২১৯ 1৩৪ পৃঃ দ,প) এটলাস-টিত 
ইহার ৬ ম'ইজ দক্ষিণে ভাঅ ও ল্টীপের খনি অবহিত | মওল উদয়পুর হইতে ৭, 'মাহজ উঃ পুর্বে 
শক শ্রহর 1 ছে, গে, ১২৮৭)। ৫১৪) টভেন্ব মতে বি হাকীত (১২৩)। আ৷ (২/২৬৯) 


মতে ছরঞ” ঘ! মরি (নক্সিড)। 65৫) দাজছান (১1২৩৩) । (২৬) লাখারণতঃ জমন্ত জবণই 
সাঘ। ও লামান্য যিবর্শ.) আল্লা পরিষ।ণই নীল. ও লাল।  ই৬গে, ১২১৮৮। 





ভাঙ, ১৩১৮।  খখুলাসত-উৎ-তওয়ারিখ । ৩৬৩ 


' “এ প্রদেশে অনেক মরু আছে। জল দুর-দেশ হইতে €মাচীর ভিত 
দির) আসে । ক্ষি বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। গাড়ী, খারা ও মো$ 
পর্খ্যাণ্ত । শসোর সগ্ুমাংশ বা! অষ্টমাংশ রাজ-সরকারে দিতে ছুয়। টাঁকা- 
কড়িতে কর দিবার প্রথ। নাই বলিলেই হপ্ন। বসস্তকালে সামান্য ফসল দ্ধ । 
সীতকাপ প্রারই নাতিশীতোন্ট থাকে ; প্রীত কিন্তু স্থানে স্থানে অত্যন্ক 
গরম পড়ে ॥ দক্ষিণবর্তী গিরিপুজ ও অন্য করত স্থান অগম্য । অধিবাসীক়। 
কচ্ছ, ১৭) রাঠোকর ও অন্যান্য রাজপুত । এখানকার অধিবাসীদের ক্রোধ- 

. প্রবলতা মরুর প্রভাবেই উৎপন্ন হইয়াছে । এধানে ক্রোশের পর ক্রোশ 
চলিক্সাছে, তথাপি কোখাঁও একটুও জল নাই । এই আলহাীনত! বশতঃই 
' মোগল সম্রাটের সৈন্য এখানকার অধিবাসীদ্দিগঞ্ধে আক্রমণ করিতে পারে 
নাই । |] ০ | 
ইহুর দৈর্থ্য অন্বর (১৬৮) হইতে বিকানীর ও জশল্মীর পর্য্যস্ত ১৬৮ ক্রোশ 
এবং প্রস্থ অজ্মীর জেলার সীম! হইতে বাঁশোসাড়া পর্যযস্ত ১৫০ ক্রোশ । ইনার 
পুর্বে প্রথান প্রদেশ আকবরাবাদ, পশ্চিমে মুলতান-অস্তর্গ ত. দিপলপুরঃ উত্তরে 
শাহজজাঁকানাবাদ-অত্তর্গত গ্রামপুজজ এবং দক্ষিণে গুজরাট অন্ুম্মদ্ধাবাদ। ইহা 
সরকার _-আজ্মমীড়, চিতোর, রস্তম্ভর, যোধপুরও নাগা, শিরোহীঃ ও বিকানীর 
এই সাতটি এবং মহছল-সংখ্যা (১২৩) এক শত তেইশ । ইহার বাক্বম্থ ৪৫ কুটি 
€৩ লক্ষ ৬০ হাজার দ্রা্চ (১৯) (১৩৮১৮৪১০০০২ টাকা )। 


গুজরাট । 


সুরম্য-প্রদেশ গুক্দরাট অহম্মদাবাদ । * 


গুক্ষরাট দেশের বিশেষতঃ (এখানকার একতম অধিপচিত) বাহাহুর শাহের 
ইতিহাল ৫২০) হইতে জান। যাগ যে, পুর্বে ইহার রাজধানী ছিল পট্টন (২১) 


4৯৭) রাজছান (১1১৩)। (১৮) জরপুত্র ইইতে € মাইল পুর্ধোতরে | ৫১৯) আকবরের 
আমন ইছার সরকার ৭টি, মহল ১৯৭টি এবং রাজস্ব ৭২,১০,৩৮৭৮১৫ ছিল । আ! (২২৭১)। 
€২+) লাম নজুলক্চান খ্বাহাছর 'জরাটি-প্রণীত তাঁরিখ-ই-বাহাহুর শাকী। (২৯) পন --হিচ্ছু 
রাজধানী রি ১১৪ খুষ্টাব (ই, গে, ১১1৮২), অস্পানসর -সুললবানদে॥ পান্বধানী ১৪৯৪" 


১৫৬৬ (৬৩০) । 








৪ আর্ঘয । ১আ কল্প, ১২শ খণ্ড | 


চদ্পানীরও কিছুকাল রান্দধানী হুইয়াছিল । ৮১২ হিজরী (২২) (১৪০৯ পরান) 
সুলতান মকর শাহের পুর গুলতান মহন্মদের পুত্র সূলত্বান অহ্ৃমদ শ্বী্ রাঘস্ত- 
কালে সবরমট্টি নদীর তীরে একটি ছুর্ভেদ্য হর্গ, নূতন প্রাসাদাবলী ও এঁফটি 
বিস্তু ত শহর স্থাপন করিব! তাঙ্বার নামকরণ করেন অহম্মদাবাদ। তাক্কাই 
হার রাজধানী হয়৷ অহম্মদাত্বাদ একটি প্রকাণ্ড শহর হইয়া উঠে । অহুমদ ৩২. 
বসরা ৬ মাস ব্রান্রত্ব করেন।  ভাহাকাজত্বকালেষ্ তাহার এই নুতন বাঁজধানী 
বহজনাকীর্শ হুইক্সা উঠে,। শহরের বাহিরে ৩৯০টি পোড়া (২৩) লোক- 
বলতি হুন্ন এবৎ সেই সব পোড়ায় পোড়ায়) শহরের ন্বাচ্ছন্দ্য সমস্তই স্ুপ্রাপ্য 
ছিল ॥।« এই শহরে এক সহজ মসজ্বীদ, মঠ ও আশ্চর্ধয আশ্চর্য্য উৎ্বকীর্ণ- 
পিপিখুক্ত মিনার আছে ॥ রহ্ুলপুর পোড়া ফকীর শর্টহআলম বোখারীর €২৪) 
সমাধি-মন্দির আছে । বন্ধ লোকেই তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিল ও তাহায় 
পবিজ্রতান্স বিশ্বাসবান্‌ ছিল । 

সংক্ষেপতঃ, এরই শহরের প্রত্যেক বাড়ীর ছাদ টালীর এবং প্রাচীর-_ইট ও 
চুণের । কোন কোন বাড়ী বিজ্ঞতাসহ্কারে প্রস্তর-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইল্লাছে। গৃহের দেন্সালগুলি ফ্াপা, তাহাদের ভিতর দিগ্লা যাতায়াত 
করিবার গুপ্ত পখ০আছে। প্রয়োজন হইলে লোকের! এই সব পথে লুকাইয়া 
থাকিতে পারে । "কোন কোন ধনী ব্যক্তি গৃহমধ্যে গহ্বর করিয়া বাড়ীট 
এর্সনই ভাবে পাকা গীঁধুনি করিয়। ঢাকিয় রাখে যে, নিশ্খল বৃষ্টির জল অনায়াসেই 
তাহাতে খিক্বা পড়িতে পারে । এই সব গহ্বরকে দীঘির (২৫) মত কাটা হচ্,। 
এদেশের ভাষায় ইহাদের নাম তন্কা &) ।॥ সারা বৎসর এই তন্কার জলই 
তাহারা পাঁন করে। চিত্রকর, জড়োক্লাকারিকরঃ ও অন্যান্য শিল্পীরা শুক্তিকে 
অতি হুন্দ্ুরভাবে সাজ্হিয়া গুরু মনোরম দৃশ্যের "অবতারণা কবে । ৬) এই 


(২১ ৮১৫ হিজর হইবে । কফেরিস1 (91১৪) । 

(২৩) শহরের এক সিটি পাচা, প্রত্যেক পাড়ায়ই একটি করিনা ফটক আছে। আন২৪ ০ 
ই, গে, ১1১৫ । রগ 

(২9) জন্ম (১৪১৫ খুঃ) সুদ্ভা (১৪৭৫ খ2)--আ ধা ॥ (৫) ই, খে, ১৯৭ ॥ 

৬) 1 ৫২৪) মতে-_চিঅকর, লিলপ্রেত্ততকারটীর ও অন্যান্য শিল্পীর অঙ্খ্য) অগণ্য। 
তাহার1 বেশ কৌশলের লহিতি শক্তি দিয় হুন্দর লুদ্বয় থাক ও (ঘাসাত পন্থা কত । 





শর, ১১৮।  খুলালৎ-উৎ-তও়ারিখ | ০) ০৩৯ 


প্রকারে কলম, ছেটি ছোট বাধ্জ ও অন্যান্য অনেক লি সোলার 
বীর কাপড়, চিড়া! রে করা পাগড়ী ), ফোর্টা ( চিন ) জার . ইন” 
টা পশমী কাপড় ), মখমল, কিংখাব, রেশমী কাপড় ও খাড় € ] 
হ্শেশী বস্ত্র ) এখানে বেশ নুন্দর বোনি। হর) ।॥ তাহার! তুর, ইন 
গারস্যের “বিভিন্ন ব্রন-মীডির অন্ুক রূ... মে বিশেষতঃ ধুতি (২৭) শুন্মা 
করিয়া বোনা হয় ॥ উপহারশ্বরূপে তাহা কত দূর দুরাস্তরে চলিয়া যম । সুন্দর 
ভনবাল, জম্ধার, খপোঁয। (২৮) ও ধনুক প্রস্তত হুর । দীস্ডিমান্‌ রত্বপমূহ এখাচন 
খানীত ও বিক্রীীত হয়। তুর ও ইরাকের সোলা ও রূপার আমদানী, হয়। 
“জ্বলবাসুর সুরম্যতা ও সুন্রু দ্রব্যের সুপ্রাপ্য তার জন্য এদেশ অদ্থিতীয্॥ : .. 
. অহন্সপাধাদ হইতে তিন ক্রোশ দ্বরে বেটোর। 'লামে এক সুন্দর পল্লী অব- 
স্থিত । সেখানে বহু সাধু বিশেষতঃ শাঁহু আঁলম বোখাঁত্রীর পিত। কুতব-ই-আলম 
চির নিদ্রা অভিভূত আছেন । এখানে প্রায় এক হস্ত পরিমাণ একটি ঢাকনী 
আছে । কেহ বলে তাহ। কাঠের, কেহ বলে পাথরের (২৯) আর কেহ বা বলে 
যেলোহার ॥। সকলেই কিন্তু তাহার সম্বন্মে অনেক আশ্চখ্য আশ্চর্য গল বলির! 
খাকে। ১ 
প্টন * একটি প্রাচীন শহর ৷ পুর্ব্বে ইহা এ দেশের রি বাজধারী 
ছিল ॥& এখানে ছুইটী ছুূর্ভেদ্য ছর্গ আছে-_তাহাদের একটা প্রস্তরের এব 
অপরটী ইইকের । এদেশে উৎকৃষ্ট গাভী পাওয়া যাগ্গ। চম্পানীর অদ্ধ- 
ক্রোশ উচ্চ' একটি পাহাড়ের উপর অবস্থিত একটি সুন্দর ছর্গ। ইহার অনেক- 
গুলি দ্বার আছে। এক স্কানে ৬* গক্জ পরিমিত স্থান খুড়িকা তক্ত! দিপা 
ঢাকিযা রাখা হইয়াছে | বিপদের সময় সেই তক্তা। সরাহরা লওয়া হয়। বিখ্যাত 











(২৭) হও 609 48.7৮53 (05৪. 5651) ০0£ 3০০১০১) 105 ব০ 20০, ৮৩. ট্ষ্ 
9৪ 78১05 40910088276 6০ 0108 ০০য:৬৪5-7 0 3 20880. (13 ০০৮327-8080, 
108,53, 2৮ (55 9855025069৩ ০0£ 1১3০3 41009380850, 202৪ 1০5৩ 1১৩৩০, 802 ্. 
(1. 9. য 9০) ্ঃ - 

(২৮) ই প্রকার চোরা জো, ১১১) আমখার_ ব্যান €হমের মত অর্থাৎ ভুতি জীক্ষ 
ধার) ৫১] জ্যারেট এই শ্রতরের বর্ণন! করিয়াছেন । টস (২০. টিপ্রশী)।.. ০ 

৬ - আনহিহব্ড//লটিব--২৬. ৫৯. ৩৩ উ, ২১৩৩০ পু) ইছ1 নোমনাখ পঠন্ছে | 


৩৬৬ অর্ধ্য।  . আষ কল্প, ১২শ খণ্ড 
. বন হুরাটে, এক সমঘ্ে বীজধানশ ছিল! এ ভেলায় আরও অনেক বন্দর (৩৫) 
আছে । তাণ্তী-নদী ইহার পাঁদদেশ ধৌত করিয়া! সান্ত ক্রোশ দূরে সুদে 
'পঁড়িকাছে । “নালাবিধ ফল বিশেষতঃ আনারস পর্ধযাপ্ঠ । অনেক রকমের ফুল 
প্রত্ধানে যথেষ্ট পরিশাণে, পাওয়া-২1 বিভিন্ন প্রকারের সুগন্ধ এখানে পর্থ্যাপ্ত 
পরিমাণে সুপ্রাঙ্য । জোরাষ্টিয়ু জাতিনী পোর্শারাইফাস: ঘ্র:৪) হইতে আসিয়া 
এখানে বসবাস করিতেছে! তাহার! অগ্নির উপাঁলক । 

স্বরাট ও নন্দুবরের মধ্যস্থলে বগ.লন1! লাঁমে একটি পার্বত্য-প্রদেশ আছে। 
সেখানে লোকের বাঁদ আছে। দে অঞ্চলে চাষহুনন। €সখানকাঁর অলবায়ু০ 
উত্ক্ৃষ্ট । নানাবিধ ফলঃ দিশেষতঃ পিচ, আপেল, আন্ুরঃ আনারস, বেদানা, 
লেবু ও আঁম পর্ঘাপ্ত । €সখাঁনে সাতটি বিখ্যাত দুর্গ আঁছে 3 তন্মধ্যে সলের 
ও মুল্হর (৩১) বিশেষভাবে বিপ্যাত। সেখানকার অধিপতিরা রাঠোঁর- 
বংশীব ॥ 
ভরোৌচে (ব্রোচ) একটি উৎকৃষ্ট ছুর্গ আছে । নর্শদ! ইহার পাদ ধৌত 
করির! সমর «পড়িয়াছে। ইহা একটি প্রসিদ্ধ বন্দর । এ জের্লাগ্ন আঁরও 
কতকগুলি বন্দর (৩২) আছে । নানা প্রকারের বস্ত্র এখানে বোনা হস্ত। 
«এখানকার (৩৩) অল্চ (10950 ) কাপড় বিশেষভাবে প্রসিদ্ধিলাঁভ করিয়াছে । 
বণিকেরা এই কাপড় দ্িগ দেশে লইয়া যার । 

সোরঠ (কা থিবাঁড়) সরকার পুর্বে একটি পৃথক রাজ্য ছিল। "এপানকার 
রাজাদের পঞ্চাশ হাঁজালস অশ্বারোহী ও এক লক্ষ পদাতিক সৈন্য ছিল। 
অহম্মুদাবাদেক্স াঁদ্াদের সহিত তীহাদের সম্প্রীতি ছিল না। আকবরের 
বন্থানাই এই ব্াজ্য প্র্করতপক্ষে জয় করেন। ইহার দৈধ্য 'ঘোঘা বন্দর হুইতে 
'রমর! (5৪) বন্দর পর্থাস্ত ১২৪ ক্রাশ, এব প্রস্থ সপ্ধর হইতে ডিউ বন্দর 
পর্দ্যস্ত 4২ ক্রোশ। ইহার, অলবায়ু মনোরম । এখানে ফল-স্কুল যথে। . 


টি 





€(শ*) আআ! (২।২৪৩)এ অ।ছে--রম্দর, থন্দে্বী ও বল্‌পক্স ! 
৫৩১/াদকোয়াক় পাজ্যের দোসরি জিলাএ অন্তর্গত । (5২) অ! &।২৪০)এ আছে---কক্ধী, . 
গাস্কার। ভভূত ও ভক্ষোরা। (৯৬) আ (১1৯৪)এ উল্লেখ আছে। ৫০৪) অরনর1 বা! অদ্ননেধ 
লেটপদেন্ব এ্টলাস ৫ পৃঃ মতে শ্বারকার ১৯ নাইজ উত্তরে. । ইহার পুবেবংবইট স্বটপ। স্ধর 
বা) ন্চঠির উপতপের মধাত্ম.ল অহিত, রাজকো্ হইচত ১৩ মাইল: 'অি শীক্তণ- -পুর্ব দিকে । 


ভাত, ১৩১৬ ). খুলাস২-উৎ-তওয়ারিখ 1 ৩৬৭. 


অধানে আলুর ও, কুটি ছন্সে। রাজ্য পরস্পর হিচ্ছি্ন করেকটি কষে ক্ষত 
খণ্ডে বিভক্ত । প্রতি খণ্ডেই এক একজন স্বাধীনূ রাজা আছেন । স্থানটি 
'অবুণ্যময় ও ছূর্গম পর্বদত-সন্কুল বলিক্নাঁ ইহার অধিবাসীরা! বিজ্রোহস্বভাব 
ভুনাগস্ক একটি সুদ ও ছুর্ভেদ্য প্রস্তর ছুর্গ। গুরাট-রাক্ষ জুলতান মহ 
(৩৫) অনেক যুদ্ধের পর ইহা! অধিকার করেন।, এখানে তিনি আর জীকটি 
র্নিশ্াণ করেন। শীর্ণ গীরনার্‌০পর্িইশীর্বে অবস্থিত একটি ছুর্খ । 
এখানে অনেকগুলি উৎস আছে । ইহা একটি" তীর্থবুশেষ । ইহার নিকটে 
ভাদর নদ সমুদ্রে ৩৬) পতিয়াে । এই নদের মৎস্য এত কোমল যে, কিছুক্ষণ 
বৌ রাখিলেই গলিয়া যাক্স। ইহার নিকটবর্তী স্থানে উৎকৃষ্ট উউদ্ত্রী ও অপ্থ 
পাওয়! যায় । ৃ ূ 

সোমনাথ একটি প্রাচীন তীর্থ। ইভার খ্যাতি সর্বব্রই। সমুদ্র হইতে, 
উহা তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এ রাজ্য পাচ বন্দর ৩৭ আছে। ইচ্ছার 
নিকটে সরন্বতী নর্দী সমুদ্র পড়িয়াছে। তীর্থরা'জ বলিয়! ইহা পরিগণিত ॥ 
প্রায় পঞ্চ সহ্ত্ব বর্ষ পুর্বে ফছবংশের ছাপ্রান্ন কোটি লোক সরশ্বনতী ও হরণ (৩৮) 
নদীঘর়েরমধ্যবর্তী ক্ষেত্রে ক্রীড়াচ্ছলে যুদ্ধ করিতে করিতে নরকে যার (হেত হক্স) ) 
(৩৯) ইহা সর্ধজ্বনবিদিত কথা । সোমনাথ হইতে আড়াই এর দূরে (৪) 
ভলক। (৪১) নামে এক অতি পবিজ্র স্থান আছে। সেখানে *সরন্দতীর তীর- 
বর্তী অশ্বখ্খ-বৃক্ষশারী প্রাকৃষ্ত পাঁদদেশে বাধ-নিক্ষিণ্তড তীরাহুত  হঈল্মা 
লোকাস্তুর গমন করেন”। ইহাকে বেলনীর €৪২) বলে। অত্যন্ত পবিজ্র- 
ক্ষেত্র বলির! ইহা! পরিগণিত ॥। | 

তে) প্রথম মহযুদ, বিগার1 ১৪৫১--১৫০৩ ৃ2) 135%519528 3011776 08. ডাহা, 

(৬৬) অ (২৪৫) মতে তক্ষঘোষু গ্রান্ের নিকটে ভাদর লু লমুত্রে পড়িক্াঞ্ছে। 

(৩৭) আ ২ে।২৪৫)এ ইহাদের না আছে। (৩৮) 916৪ 8195 8)6967 রড 105৪ 
৪7৪6০0৮5 8200 759225-, ইহার একত্রে সোমনাথেন্ব নিকট লমুত্রে পড়িক্াছে।  €১৯) 
খুলাসৎ-কার হিচ্দু হাইয়'ও যুসলহান জেখকদের মনত অ-সুঁসলমণ*ন বাকিদের মৃতু ন্ব কথ জিখিছ্ে 
খলিয়াস 'মরকে গমন করিল' জিখিরা'ছুন |, এখানেও তাহাই করিয়াছেন । রি এখানে 
আইনে কখ] মালা কর] হইয়াছে। নর 
. (8১১ আঃ তে ভল-ফা-ভীর্ঘ ভৌরের তীর্থ) । ই, গে ₹১৩1৫-)-এ প্র স্থান হিযী (৪৮৯ 
59:03 ) নাছে উচ্ভেখিত হুইন্াছে। ০২) আ মতে পিপজ-ীর । ্ এ 








৩৩৮ অর্থ । ১০৯ম কল, হশ খণ্ড। 


মুল (৪৩) শহরে মহাদেবের মন্দির আছে । প্রতি বৎসর বর্ষার পুর্ব্বে একটা. 

নির্দিষ্ট দিলে শখ (59) (শুকন্পাথী ?) দেখিতে পাওয়! যায়।' ছুছা! পারাবত 
আপ্ক্ষা ক্ষুদ্রঃ গন্ধ শ্বেত-কুক্বর্ণ । ইহা মন্দিরের চূড়াক্স আল্গি। 
বলে, ভার পর কাতরেক্তি করিতে করিতে মাটীতে গাড়াঁগড়ি দেক্স ও শেষে 
প্রাণ-বাযু ভাগ করে। শহরেরধ্যাবতীন্ লোক সেদিন €কজ সমবেত হইব! 
নানাবিধ সুগন্ধ দ্রব্য পপাঁড়াইতে থাকে 3 এবহ এস পার্গীর পোখার) শ্বেত ও 
ক্কষ্গবর্ণের অনুপাত হুইঘত ৃষ্টি-অনা বৃষ্টির কথা গণনা করিনা থাকে । কুষঃ- 
বর্ণাধিক্য বৃষ্টি এবং শ্বেতবর্ণাধিক্য অনাবুষ্টির লক্ষণ । 

ইস্থারই নিকটে দ্বারকা!। ইচ্ছা] জগৎ নামেও পরিচিত। এখানে একটি 
প্রসিদ্ধ মন্দির আছে । শ্রীকৃষ্ধৎ মথুবা হইত্তে আনিয়া! এখানে তাহার বাসন্ান 
নিরূপণ করিয়াছিলেন বলিক্! ইহা পবিত্র তীর্থশ্বন্ূপ হইয়াছে । ইহার সন্নিকটে 
কাশী (৪৫) গ্রাম । তাহার অধিবাসীর! আহির জাতি । তাহারা হিন্দুধর্ষের 
গণ্ডীর বহিভূত। তাহারা যেকোন লোকের রান্ন। খায় । তাহাদের অনেক- 
গুলি করিক্স। স্ত্রী থাকে । যখন কোন নূতন শাসনকর্তা এখানে আসেন, তখন 
» তাঁহারা তাহাকে এই মর্খে প্রতিজ্ঞা করাইনা! লয় যেঃ তিনি তাহাদের রমলী- 
কুলের অস র্প্রতি কিছু মাত্র লক্ষ্য করিবেন না। তিনি এ প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ করিলে তাহারা এখানে থাকিতে সম্মত হয়ঃ নতুবা ঘরবাড়ী ত্যাগ করিয়া! 
অন্যত্র চলিয়। ঘাঁয় । 
; ইহার সন্দিকটে ৯০ ক্রোশ দীর্ঘ এক দেশ (রণ) আছে ॥ বর্ধার পুর্ষ্বে সমুদ্র 
স্কীত হইয়! উঠিয়া এই দেশকে জলপ্লাবিত করি! ফেলে । তার পর বর্যাপগমে 
জ্বল নামিস্থা ঘাস ও জমি শু হুইয়। উঠে ও পর্যাপ্ত লবণের আকরে পরিণত 
হয় । ণ 

কছ একট! পৃথক ,হদশ । ইচছ। দৈর্থ্যে ২৫* ক্রোশ ও প্রস্থে ১০০ ক্রোশ। 





0০) অ। মতে মুজ মহাদেব বেজের মতে (১১৭ পৃঃ) মঙগলোর প্রপ্মশার অত্তর্গন্ত নাধোপুর ॥ 
জেটন্ের এটলাল € পৃ্ঠীয় মধুপুত্র মৌনৃচ্রাট হইতে ১* মহিল পশ্চিষোদ্ারে | (8৪) শবখ-_- 
হিন্বী শব্দ। “আ! মতে মুখ । (৪৫)1 লতে--“'এদেশে কার্ধীয় দবংখ্য1! অগপ্য। ভাহার) 
জাতিতে আহির।” ই, গে, (৮1৮১)-এ কাখীদের বিষরণ অব্য 


ভাত্রঃ ১৩১৮ ) খুলাসং-উৎ-তওয়ারিখ,। ৩৬৯১ 


2৩) ইহাঁর পশ্চিমে মিস্ুদেশ ও কতকগুলি মক্ুভুনি। এখানে. উদর ও ছাগ 
অগেশ্য। এএ দেশের আরবী ঘোড়া প্রসিক্ধ। শুনা য়া, একবার এক সওরাগর 
লঙ্গী দিয়! অনেকগুলি আরবী ঘোড়া লইকস! বাইতেছিলেন 7 কিন্ত হঠাৎ ছাহাক 
ভাঙ্গিক্না যাওয়ায় ঘোঁড়াগুলি ভূবিয়া যাঁর? গুলি তক্তা ধরি * তীরে 
াসিয়া উঠে ও এ দেচুশ অসি উপকিত্পহর । সেই ঘোড়ার বংশ এখলও 
বর্ভমান রহিয়াছে । 
২ক্ষেপতঃ, এ প্রদেশের জলবায়ু নাতিশীতোঁক । ইহার অধিকাংশই মরু ॥ 
জোর়ারী ও বাজ রা প্রধান শল্য ও প্রধান খাদ্য। বাসস্তিক ফপল অভি সামানঃ 
পরিমাণে জন্মে । মা'লব ও অন্রমীড় হইতে গম ও অন্যান্য শসা এবং দক্ষিণ!- 
পথ হুইতে চাউল আনীত হয়। শস্যক্ষেত্র ও উদ্যাঁনের চাঁরিধারে কাটা গ্রাছ 
পু্তিয়া দেওয়! হয় ॥। সেগুলি ছূর্ভেদ্য বেড়ার কাক করে। এই কারণ 
এ দেশে পরিভ্রমণ করা বড়ই কষ্টসাধ্য ॥ এখানে গাছ এত বেশী জন্মান্স যে, 
শিকার করিবার মত স্থান খুজিয়! পাওয়! যায় না। আম ও অন্যান্য ফলের 
গাছ এখানে এত অধিক যে, এ দেশকে ফলোদ্যান বপিলেও চলে । (অনহিল- 
বড়া ) পট্টন হইতে বরোঁদ। পর্যস্ত এই একশত ক্রোশব্টার্পী স্থান কেবল 
আমগাছে পুর্ণ। এই সব গাছে খুব ভাল ভাল আমহ্ম়। কোন কোন 
গাছের আম পাকিবার পুর্ববেও সুমিষ্ট হয়। ডুমুর পধ্যাণ্ত পরিমাণে অ্সৈ । 
টি শীত ত্ীনষ উভয় কাঁলেই পাওয়া যার । আঙ্গুর ও গোলাপ যথেষ্ট । মনু 
দেশে চিতাবাঘ থাকে। প্রতি বৎসর ফাঁদ পাতিস্না ইহাদিগকে ধরা হয় এবং 
শিকাঁর করিতে শিখান হয় । এ দেশের ষাঁড়,--ভার, প্রকাওত], অুন্দরগতি ও 
ক্ষিপ্রপাঁদের জন্ত প্রসিদ্ধ । * এক এক জোড়! ঘ্রখড়ের দাষ পাঁচ শত টাকারও 
বেশী। অর্ধ দিনের মধ্যেই তাহারা ৫০ ক্রোশ (৪৭) পথ চলিতে পারে ॥ 
এ দেশে প্রধাঁন নদী--সবরমত্ীঃ বন্্রক, মহেঙ্জ্রী ৪৮১১ নর্দদ1, তাণ্তী, সরন্বতী ও 
হর । এখানে গঙ্ষা-যমুন! নামে ছুইটি উৎস আছে। 
দা প্রঙ্থের মাপ খুলাসতে ভূল থাকায় “আ"র নির্দিই মাপ গৃহীত হ্ইল। (৭) আ! 
(1২৪২) সতে পনের ধাড়গুলি এই সব গুপ-বিশিষ্ট । 
৫৪৮) খৈরা হইতে ৬ মাইল উত্তরে সবরষভীয় লহিত্ত মিলিত হইয়াছে । খহেজ্জী, 
(সাঁহিস্বব/% লম্তবতঃ নাকী নদী। 


৩৭০ অর্থা॥ ১ম কল্পঃ ১২শ খণ্ড । 
- এ প্রদেশের “দৈর্ঘ্য বন্গনপুর হইতে দবারকা পর্যন্ত ৩০২ উক্তাশি, এবং প্রস্থ 
জেলোর হইতে দমন বঙ্গ পর্যযস্ত ২*৬ ক্রোশ।. ইহার পুর্বে খান্দোশ, পশ্চিজা 
( উপক্লুলবর্তাঁ ) ছারকা, দক্ষিণে গিরিপুঞ্জ ইহাকে বেষ্টন করিয়া আছে, উত্তরে 
কেলোর ও ইদর অবস্থিত । ইতর দক্ষিণে দমন ও কময়ৎ নামক ছুইটি বন্দর 
আছে। ইহার সরকার-_অহম্মদাবাদঈটন, নদোটী ভক্বৌচ, বরোদ১ চম্পানীর, 

গোষ্জা, সুরাঠ, ও দিরোহী-_-এই নম্সটি। ইহার মহল-সংখ্যা ১৮৮১ বলার 

ংখ্যা1 ১৩ এবং রাজন্ব ৫৮ কোটি ৩৭ লক্ষ ৯০ হাঁজাঁর দাঁম (৪৯) ১১৪৫,৯৪১৭৫ ০২ 
উাকা।” - 
জ্রীহেমে্দরচক্র দাসগুণ্ 1 
আ্ীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


6. 





গাড়-দর্শন । 


রজপুর জেল? অন্তর্গত নীলফামারী-মহকুমায়্ অবস্থানকালে একদ| আগার 
জত্রত্য কোন বন্ধুর নিকট অবগত হইলাম ষেঃ দশ বাঁর মাইল উত্তর-পুর্বে 
জলঢাক। থানার অধীন ধর্শপাল নামক একটি গ্রাম আছে, এবং তথায় একটি 
অতি প্রাচীন ছর্গের ভগ্ীবশেষ অদ্যাপি বর্তমান আছে । সাধারণেত উহা 
“ধশ্মপালের গড়”? নামে পরিচিত ॥ তৎসন্সিকটেই ময়নামতী নামক একটি ক্ষুদ্র 
গ্রাম এবং ময়নামতীর ছুর্গেকু ধবংসাঁবশেষ আছে। , আমি পুর্ব্বেই উত্তর বঙ্গের 
ময়নামতীর গানের “বিষয় শুনিয়াছিলাঁম, এবং এই ময়নাঁমতীর সঙ্গে ধশ্পালের 
নামও যে জড়িতঃ তাহাও অবগতু ছিলাম । এই সকল ধ্বংসাবশেষের অস্যরাল- 
স্থিত এঁতিহাসিক তথ্য উদঘাটনের চেষ্টার আপনাকে নিয়োজিত করিবার,  পৃর্জে 
প্রগুলি একবার দর্শন করিবার ইচ্ছা ও কোঁতৃহল দমন করিতে ন্বা”পাঁরায়, গত 
১৯১০ সান্লর গুডক্রাইডের অবক1শে একদিন প্রাতে একজন বন্ধুর সমবিভ্যাহারে 








: ৫৪১) আকবর আমলে ইহার নরকার-নংখ্য ৯ *মং-দংখা? ১৩৮ ও রাজন্ব 
১,১৯,২০,৫৪৭।০ ছিল । আ। খো২৫২) 


ছাত্র, ১০১৮৫ গড়-দূর্থন ] ৭১ 


'এরলযোগে নীলফামারীর পরবর্তী £ইফণ ডোমার্অভিমুখে রওনা হইলাম । 


সঙ্গে একজন ফটোগ্রাফার লইবার. ইচ্ছা ছিল; কিন্ত যথাপমন্গে কাহাকেও 
লা! পাওয়ায় স্থানীয় ক্কুলের ডুপ্সিং মারার মহাশপ্নকে সঙ্গে লইলাম । 

আমরা যখন ভোঁগার স্রেষণে আসিয়া পৌছিলাম, তখন বেল! “্লক্বট!। 
আমাদের ধারণা ছিল ৫ ধর্মপালুঞ ন্ট হইতে আঁমুমাঁনিক ছুই মাইল 
দূরে অবস্থিত । জ্বনৈকর্ণ ব্যক্তিকে উক্ত স্থঃনের দৃরত্ব-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করা! 
হইল। কিন্তুসে সঠিক উত্তর দ্রিতে লা পারা আমাদের পুর্ব্ব- বিশ্বাস অক্ষুগ্র 
বহিল। আমরা তখন বসস্ত-প্রভাঁতে শ্রাম্যশোভা সন্দর্শন করিতে করিতে 
পদব্রক্বে গমন করিতে আরম্ভ করিলাম । হই 

সেদিন দোৌলযাত্রার পরাঁহ। আবির-রঞ্জিত-দেহবন্ত্র একদল মাড়োপারী 
পটহকরতাল-সহযোগে সঙ্গী ত-ক্লোলাহুলে চারিদিক" মুখরিত করিয়া এবং বিক্ষিপু- 
পদনঞ্চালনে াঁক্ষপথ সইতে বিপুল ধুলিরাঁশি সমুখিত করিক্গ! হো'লি-উতৎসব 
করিতেছিল । আমরা এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে পথ অতিক্রম করিতে 
লাগিলর্শম । আর কোথাঁও €কোঁন কোলাহল নাই ॥? মাঁনবধিরল, ধূলিবহুল, 
বৃক্ষচ্ছাক্সা-সমন্বিত পথে,_-কখনও অদৃরবস্তা হাট হইতে আ্তত্রগত শব্দাক্সমান গো 
যান অথব$ ছুই একটি ভাববাহী কর্ুষক সন্মুখবত্তাঁ হইয়া নিস্তব্ধতা ভেদ 
করিয়া, 0সই নির্জন শ্থানটিকে ক্ষণিক সঙ্ীবতা প্রদান করিতেছিল । 

এঞইরূপে ছুইট1 মাইল্রৌোন অতিক্রম করিয়া! যখন শুনিলাম যে, ধর্পাল 


থা হুইতেও অন্ততঃ এক ঘণ্টার পথ, তখন আমাদের ভ্রম বুরিতে পারলাম ॥ 
অদূরে একটি কাঁ্নির্মিত সেতু দৃষ্টিগোঁচর হইল । নিয়ে চীড়াঁলকাঁটা নামক 


একটি ক্ষবণকাদ) নদী নিংশবব্ে প্রবাহিত হইতেছে লদীটি এখন সনে স্কুলে 
শুফ হুইয়। গিয়াছে । বর্যাকালে নাকি এরই মৃতপ্রীয়। নদী _ ভীষণমূর্তি ধারণ 
করে। কথির্ত আছে যে, প্রান্ম কুড়ি বসর-্পুর্ব্বে নীলফামারীর কোন. ডেপুটী 
ম্যক্গিষ্ট্রেটে উৎকোচগ্রহণের অপবাদ *ও তজ্জনিত অপমান হইতে মুক্তিলাভ 
করিবার জন্য বর্ধাকালে এই সেতু *হইতে নদীগর্ভে বম্প প্রদ্ধান কনিকা আত্ম- 
হত্যা করেন । ূ 

্ বেলা ভ্রমঙ্কাঃ বাড়িতে লাগিল। নুর্য্যদেবও অন্তি নির্দযভাবে 
আমাক উপর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। * বেলা এগারটাঁর- লমনন পধশ্রম 


শু) এ অর্থয । ১২ কা, ১হশ খণ্ড 
রা 


ও হুর্ধ্যের উত্তাপে ক্ষান্ত হইয়া, পথিপার্খস্থ একটি বিহ-বৃক্ষতলে বিশ্রামাথ উপ-, 
বেশন্‌ করিলাম | নিকটেই কয়েকজন মুসলমান কৃধক দপণ্তামান ছিলন 
তাছাদিগকে আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করান জানিতে পারা গেল যে, আহরা 
ধর্খপাঁল গ্রামেই পৌছিয়াছি ; কিন্গড়? তথা হইতে হুই মাইল দূরে পাট.কে- 
পাড়া গ্রামে অবস্থিত । আমরা তবঈস্গড়দর্শনের) আনা! পরিত্যাগ করিয়া, 
বিশ্রামাপযোগন স্থানের এসনুসন্ধাঁন করার জ্ঞাত হইলাম ধেঃ গড় সন্গিকর্টেই 
হবিপ্রসাদ নামক জনৈক সম্পন্ন যোশীর বাসস্থান আছে। তথায় বিশ্রাম ও 
ক্ষুৎপিপাণা-নিবৃত্তির ব্যবস্থা হইতে পারে । ময্সনামত্তীর গভ্ড ০ স্থান হইতে 
কতদৃর জিজ্ঞাসা করায়, একটি,কুষক অনতিদূরে সম্মুখস্থিত পথের সমাস্তরাল- 
ভাবে বিস্তীর্ণ এক উচ্চভূমিপ দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া! কছিল-__“ওঠে হামার 
মৈনাবতী কোট কয়? । এই ময়নামতীর কোট! এইরূপ অপ্রত্যাশিত স্থানে 
ঈপ্সিত-বস্তলাভজনিত আনন্দ উপভোগ করিবার পুর্বে মধ্যান্ধ হুর্য্যের প্রথর- 
তাপ ও শবীরের অবসন্নতাবশতঃ ঠিক সেই সমন্ন তথার গিয়া! গড় সন্দর্শন কর! 
, যে অসম্ভব, তাহা উপলব্ধি করিয়া বিলক্ষণ কষ্ট অনুভব করিলাম । " অতএব 
দুর হইতে আংশিক পরিদৃশ্যমান ধ্বংসাঁবশেষটিকে কল্পনাসাহায্যে যতদুর 
সম্ভব পূর্ণতা প্রদান করিম! ধর্মীপাল গড় দর্শনাক্জত্র প্রত্যাবর্তনকালে সম্যকরূপেঃ 
উহ! পুনরায় দেখিব স্থির করিয়া হরিপ্রপাদদ যোগীর গৃছোদ্দেশে গমন করিতে 
,লাগিলাম | | * 
অর্ধঘণ্ট। মধ্যে, অন্ধ সৃতাবস্থায় ম্বেদসিক্ত তাঁপদদ্ধকলেবরে আমরা যখা- 
হানে আসি] উপস্থিত হইলাম ॥ পূর্ববজের রীতি-অনুপারে হরিপ্রসাদ যোগীর 
গৃহৃটি কণ্ঠ) বাশ, টিন, ও খর্ডৃত্বারা নির্িত বটে, কিন্ত আ্ববৃহৎ এবং অন্দর ও 
ভিতরমহুলে বিভর্ত' এবং তৎসংযুক্ত একটি হ্ছুলঘর গৃহশ্বামীর আর্থিক সচ্ছলতাঁর 
পৃরিচয় দিতেছিল ৷ শুনিলাম, বৃদ্ধ হরিপ্রসাদ কয়েকদিন হইতে ভীবখ জ্জরে 
শহ্যাগত ; কিন্ত তিনজন ভদ্রলোক অতিথিরূপে তাহার গৃহে সমাগত এই পংবাদি 
পাইয়া! বৃদ্ধ একটি বালকের দেহে ভর দিয়া টলিতে টলিতে অতিকষ্টে বাচ্িরে 
আদিয়াই আমাদের নিকটস্থ বারান্দাক্স শুইনা! পড়িল। অতঃপর যুত্তকরে 
অন্ধস্ফ,ট প্বরে নিজের অবস্থা ভ্তাপন করিয়া এবং নিজে সর্ধ্বদ অনুপস্থিত 
থাকার অন্য যে সসম্ভ আট ছওয়। পন্ভব, তজ্জন্য কাতযভাবে প্র্থন। 
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কপিল এবং দেই অবস্থাতেই আহীরাদির যথাসিন্তব সুবাবস্থা করিয়া খ্যামার্দের 
ধিশেব অনুরোধে কিন্ৎকাল পরে পুনরায় অতিকষ্টে গৃহাভ্যন্তরে গেল। বুগ্ধের 
আ'তিখ্যে এইরূপ খত্ব ও উৎকণ্ঠা আর্মাদের অনেকর্দিন মনে থাকিবে । অল্ক্ষণ 
পরেই বিশালকায় অটনক তপ্রোড় লোক অতিব্যস্তৃত্গাবে সমস্ত আয়োজন করিয়া 
দিলে আমার ত্রাম্মাণ বন্ধুটি - জদ্তঅখাসর হইলেন। গুনিলাম, এই 
লোকটি বৃদ্ধের জ্যেষ্ঠ পুত্র । “আহারাঁদি কক্িপ্া কিঞ্চিৎ কিশ্রামের পর রৌপ্রের 
তাপ কথষ্িৎ মন্দীভূত হইলে, গৃহম্বাধীদিগকে যথারীতি ধন্যবাদ দিয়া! বেল 
চারিটার সর্মম আমরা! গো-যাঁনে আরোহণ করিলাম! শস্যক্ষেত্র, জজল,+ বাঁশ- 
বন, শুকপ্রাপ্ন পুক্ষরিণী এবং স্থানে স্থানে র্লুষকন্ঠিগের পর্ণকুটীর ব্যতীত পঞ্ধে 
উল্লেখযোগ্য কিছুই নয়নগোচর হয় নাই। পনের মিনিট মধ্যে আমরা ক্েন্র- 
ংলগ্ন একটি অতি সন্কীর্ণ পথের পুরোভাগে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । চালকের 

কথা অনুসারে আমরা তখার্ অবতরণ করিলে ১০১২ হাত লম্বা এক ভীষণ 
কালীমুর্তি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। মুস্তিটি তছপযোগী একটি খড়ের 
ঘরে রক্ষিত হুইয়াছে । 

সেই তক্ষলতাগুন্মাদিতে ঘনসমাচ্ছন্ন বন্ধুর পথে কিছ়দ্দ,র অগ্রসর হইতেই 
উত্তর-দক্ষিণে বহুদুরব্যাপী প্রাচীরসদৃশ উচ্চ স্ৃগ্মনস্তপ নযঘ়্নপর্থে পতিত হইল । 
আমাদের পথপ্রদর্শক শকট-চালক বলিল বে, উহ্থাই ধর্শপালগড়ের বহিঃ প্রাকার ॥ 
আরও নিকটবর্তী হইলে দেখিলাম যে, এই প্রাকার-__ইহার উচ্চতা অন্যান দশ 
হস্ত হইবে__একটি স্ুবিভ্তীর্ঘণ সমচতুক্ষোশ ক্ষেত্র বেষ্টন করি? আছে এ্রবং 
চতুর্দিকে অনতিগভীরঃ কিন্তু স্ প্রশস্ত পরিখা দ্বারা বেষ্তিত॥ পর্িখার স্মানে 
স্থানে বৃষ্টির জ্বল এ্বমিস্াছিল? অবশিষ্ট অংশ তপ্রান্ন সমস্ভই শুফ »ছিল। 
শুনিলাম, বর্ধাকালে, এগুলি জলপুর্ণ হইয়। যায় । 

"সমর পরিখা শার হুইয়। প্রাকারের উপরিজ্জঞাগে আব্োহণ কব্রিলাম । 

ৰে স্থানে দণ্ডাক্কমান হইলাম, সে স্থানটি উনার একটি কোণ * সুতরাং তথা 
হইতে প্রাকাত্ের তিনদ্ধিক আমক্স| বেশ দেখিতে পাইলাম । যে ছুখশুটিকে 
এই শ্রাকার-চতুষ্টপ্ন বেন করিরা আছে, তাহা টদর্থ্যে উত্তর-দক্ষিণে অন্যন 
এক মাইল, এব প্রশ্ছে পুর্বব-পশ্চিমে কিবিদদধিক অগ্ধমাইল হইবে । , ইহার ঠিক্ক 
মধ্যস্কলে এইন্প প্রাকাঁব-পরিখা-রেিত আর একি ক্ুত্রভর ভূখণ্ড বাছিক়াছে । 


৩৭৪ অধ্য। ১ম কল্প, ১২শ খণ্ড । 


ইফাই ভিতর-গড়, এবং এইখানে রাজ্র প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত ছিল। উহ! প্রথন 
'ব্যান্র-বন্াাহদক্কুল ভীবণ জঙ্গলে পরিপুর্ণ॥ নিকটবর্তী পামবাসীপিগকে লমদে 
সম্ভক্ে হী সকল বন্যবন্থর ভয়ে সন্ত্রস্ত হুইক্া স্থানীয় জমীরাপের শরপাপক্ন হুইতে 
হয়। বহিঃ প্রাকারবেষ্টিত ভুঘিখুওটি তত জঙ্গলময় নয় ॥। গ্লোক্জিয়ার € 312:9£ ) 
সাহেবের 47১970০:৮ 02 59 1019৮ 0£ 7৮০51১০৮ নামক গ্রন্থে এইস্থ(লে 
একটি প্রাচীন পুক্ক্রিনীর অস্তিত্ব উল্লিখিত আছে 3 কিন্ত আমর তাহার কোন 
চিন্ুই দেখিতে পাইলাম না। প্রাচীরটির উচ্চতা ও সাধারণ আকৃতি প্রায় সর্বববই 
লমান। ইহার ভূমি (9986) প্রস্থে ৫1৬ হাত হইবে ; কিন্তু জ্রেমশঃ ইহা! শ্যন্স- 
'প্রসর হওয়ায় উপরিভাগেপ্প ক্ষেত্র 935৮£5০৪) তিনহস্তের অধিক প্রশত্ত হইবে 
না। প্রাচীরের কোন “কোঁন স্থান অপেক্ষাকৃত দীর্ধার়ত, এবং প্রাচীরভাগ 
ছাড়িপ। বাহিরের কিয়ৎস্থল অধিকার করিস আছে। এইগুলির উপরিভাগ 
ঠিক সমকোণ চতুভূজাকৃতি চত্বরসলূশ | এইগুলি কি উদ্দেশ্য সাধন করিত ? 
হয়ত এই সকল স্থানে নহবৎখাঁন! কিম্বা প্রাচীর-রক্ষক প্রহরিগণের বিশ্রামাগার 
অবস্থিত ছিল। ছৃর্গাভ্যস্তর হইতে বহির্গমনের একটিমাত্র পথ ছিল 3 সেটি 
উত্তত্মদিকে অবস্থিত আমর! দক্ষিণদিকস্থিত প্রাশীরে উঠিয্সাছিলাম ; কাজেই 
* আমাদের সেই ছূর্গত্বার দেখা হয় নাই। , 
পরিখার খাতে কয়েকজন লোঁক মাছ ধরিতেছিল। তাহার! বলিল যে, 
কয়েক বৎসর পুর্বে (অর্থাৎ তাহারা নিজেদের জীবনেই দেখিয়াছে,) এই 
প্রাচীর এত উচ্চ ও সোম্ব1 ছিল যে, লোকে তহুপরি অতিকষ্টে আরোহণ করিতে 
পারিত।“ কেহ যেন মনে না করেন যে প্রাকারগুলি বাস্তবিকই চিরকাল মৃণ্মর় 
ছিল। হুরিপ্রসাদ যোগীর' পুত্রের নিরুট ও পুর্ববোক্ত কৃষক্কগণের নিকট শুনিলাম' 
যে, এগুলি পুর্বে সমস্তই ইষ্টকনিন্মিত ছিল। পঞ্চবিংশ্ডৃত বঙ্সর পুর্বে যখন 
উত্তরবঙ্গ রেলওয়ে লাইন প্রস্তুত হইতেছিলঃ তখন রাজপুরুষদিগের দৃষ্টি, এই, 
ভগ্ন ছুর্গের হষ্টকরাশির উপর পিত্ত হয়? আর সহস্র বর্ধেক্ স্থাতিবিঅ়িত 
যে ইঞ্টুকগুপি এত দিন কালের অত্যাচার সহ্য করিয়াও আপন অস্তিত্ব রক্ষা 
 করিতেছিল, সেগুলি এইবপ সাঁান্য কারণে স্থানান্তরে নীত ও লুণ্ড হুইল, 
_ ইহা লামান্য পরিতাপের রিষয় নহে । এখনও” হানে শ্থাটদে ইতশুতঃ-বিক্ষিণ্ড 
. স্থুই চারিটা ইষ্টক মৃত্তিকাগাত্রে প্রোথিত দেখিতে পাওয়া যা । আমরা একথানি 
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ইষ্টকু,ব্রতি বন্ধে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসিঙ্সাছি নিলাম, ম়ন্ামতীর গড়ও 
হু স্ময় নষ্ট কর! হয়৷ 

সেই দিগত্তবিস্তুত নানামখছঃখস্থতিবিজড়িত, অতীত গৌরবের নিদর্শন 
স্বরূপ ধবংসাবশিষ্ট প্রাকারোঁপরি দণ্ডায়মান হুইয়াং কলনালোকে নুদূর অতীতের, 
কুহেলিকা ক্ষণেকের তরে সরা! দিয্া,অুপ্রনাকে পেই বিলুপ্ত রাজ্যের অধিবাসী 
বলিয়া মনে -করিলাম। ভার্ঘিলাম, “কোন্‌ দূর শতাবের কোন্‌ এক অখ্যাত 
দিবসে এই পাতি ভারররেরিও সুরক্ষিত রাজপুরী . নির্শিত হইয়াছিল ? 
একদিন এইখাঁচুন গজবাজি-সমন্থিত 'সৈন্যগণের কোলাহল দশদিক মুখবিত 
করিয়! নগরবাসীনিগকে গর্বিত করিয়া তুলিত। কতদিন এই ছুর্গ হইতে সশস্ত্র 
হপন্যগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বিপক্ষের সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইয়াছে, আবার 
দুদ্ধাবসানে বিজয়-পণডাঁক! উড্ভীন করির! গর্বিত 0 ছুর্গাভ্যস্তরে প্রবেশ 
করিয়াছে ! কিন্তু হায়! .) 

"আজি হেথা নাহি ধবঙ্রা, নাছি সৈন্য, রণ-অশ্বদল্‌, 


অস্ত্র খরতর ূ 
আজি আর নাহি বাবে আকাশেরে করিয়] পাগল, 
হর হর হর ॥* শু 


সমস্তই কালের করাল কবলে পতিত হুইয়াছে। হৃর্যযদেব কোন সম 
অলক্ষিতে* অস্ত গিকাছিলৈন দেখিতে পাই নাই। দৃরে দিগবলয়-প্রাস্তে 
বৃক্ষরাহ্থির নীলবেখা৷ অস্পষ্ট হুইল] আসিতেছিল 1 সন্ধ্যার ছায়। ক্রমে গাঢ়তর 
হুইয়া দিউ মণ্ডল আচ্ছন্ন করিল। আমরা একট! অজ্ঞাত বেদনাপুর্ণ হৃদয়ে ধীরে 
ধীরে প্রাণীর হইতে, অবতরণ করিলাম; এবং পুনঝ্সন্স ৫গাশকটা পোহণপূর্ব্বক 
প্েষণের অভিমুখে গ্রাত্যাবন্তন করিলাম । ৪ | 

সেদিন বাস্তী” পুর্ণিমার পরদিন । নিশাগমের অনভিকাল পরেই “চক্জ্রমা 
উদি্”»হ্ইল, এবং 'কৌমুদ্ীরাশি'তে ধরহতল ধৌত হইতে লাগ্রিল। ষখন্‌ 
মন্ননামতী "গড়-সন্লিহিত হইলাম, তখন 'রাত্রি প্রায় সাতটা সেখানে গ্দর্শনার্থ 
নামিলে যথাসমক্ষে ট্রে ধরিতে পারিব না এবং তাহা হইলে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিতে অনেক কান্তি হইবে, এই আশঙ্কায় আর কালবিল্ না]! করিয়া টেঁষণে 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম । 





আখা। ১ম কল্প ১২শ খগ্ড। 


প্রবন্ধাস্তরে এই ভুর্গস্সপ্বদ্ধে আমি বিস্তািত ভাবে আলোগন। করিয়াছে । 
ছুইটি অনু্থান করিবাছি মাত্রঃ কোনও চুড়াস্ত সিদ্ধাস্তে উপনীভ হইতে পারি ন্যাই। 
একটি অনুমান এই যে, পাঁলরাজ ধর্মপাল সমগ্র আর্ঘযাবন্ডের অধীশ্বব হুইলেঞ 
কামরূপ রাহ্য স্থাদিরূপে ত্বধিকার করিতে পারেন নাই। কুতরাং পুর্বে 
কামরূপ ও উত্তরে ভূটান, সাঁকিম- প্রস্থ স্থানের দূক্রগূণের আক্রমণ হইতে দ্বীর 
কাঁক্ষয রক্ষণ করিবার নিমিত্ত গ্র ছর্গটি নিশ্াণ কঙসিস্সা থাকিতে পাবেন । আর 
ছুর্গটির আবস্থানও এইন্ধপ অনুমানের অন্রকুল। কিন্তু এই ধশ্শপালেন্ম গড়ের 
লি মগনামতীর নাম সংহ্যগ। আর প্রত্বতত্ববিদগণের মতে ময়নামতীর 
কআবিউাব-কাঁজ দশম শতাবীশর পুর্ধে নহে। কিন্ত পালরাছ্স ধর্দপাল অষ্টম 
শতাব্দীর শেঘভাগ কইতে বম শতাব্বীর প্রারন্ত পর্যযস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
কাজেই দশম শতাব্বীই অরনাঁবর্তীর আবির্ভাবকাল মানিয়? লইলে, এই হর্স 
পালবংশীর ধর্মপাল ব্যতীত তন্লামধের় অন্য কোন প্বাজ্কা কতৃক নির্মিত হইয়া- 
ছিল । ধর্শপান নামক উত্তর বজের এইরূপ একছন রাজার উল্লেখও পাওয়। 
যাক্গ। 


শ্রীকষ্*চবিহারী গুপ্ত । 


দন পচ 


শুন্যতত্ব | . 


অন্কশান্তে শুন্যতন্ব সকলের আগে । যদি শূন্য না থাকিত, তবে হর্ত অন্ক- 
শার্জের উন্নতি হওয়াই অনভ্ভব কুইত। শুন্যের ন্যায় অন্ুত সংখ্যা বিরাট জক্ক- 
'শাত্দ্রের মধ্যে আত্সি শ্রক্চুটিও লাই । নিজেকু কোন মুল্য নাই, কিন্ত ঘখনই 
কস্থারও পৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত হুয়, তখনই তাঙ্থান্ন মুল্য দপখ্ডণ বাড়িক্স। যায় । 
প্রইরূপে পরের পিঠে চড়িযা শুন্য কত জটিল প্রশ্গেঞ্জ সমাধান করে, 
সমন্ত অধ্ষশোন্ত্রের উত্তাতি তাহারই উপর নির্ভর কমে । 

সেদিন এই শৃল্যতত্বপন্বন্ধে চি করিতেছিলাম | দেখিলাম; এরই পুন্যতব 
কেবল” অক্ষশাক্ট্রেই সীম্ধরদ্ধ নয়। মহষ্যসমাজে৪ ইকার যথেষ্ট প্রতিপত্তি" 
লীক্ষিত হয়। এএকবান্স বিপুল জলততত্রক্ষের পাতি দৃষ্টিখাত করব, দেখিবে 
০সই জনসংকেরের প্রত্যেক মানব এক একটি মহাশূন্য। “তাহার নিজের কোন 


ভাঙ্র, ১৩১৮ ॥ 'শৃনাতত্ । ৬৩৭৭, 


মূল্য,লাই । তাহাকে জানিবার কোন উপাঁর নাঁই। কিস্ত একবার তাঙ্ছাকে 
কা্র্ধযর গাশ্চাতে জুড়িয়। দাও, তাহার মুল্য দশগুণ বন্ধিত ইইবে, তাহার ব্যক্তিত্ব 
বুঝিতে আমাদিগের কোন কষ্ট হইবে না । এই সমস্ত মান্চব-মহাশৃন্যকে কর্মের 
পশ্চাতে বসাইক্া কত রাজ্যের উত্থান-পতন, কত দেশের উন্নতি-অবনতিবিষয়ক 
বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হুইঁতেছে ১ তাহার ইন্সত্তা নাই । ্‌ 

স্বটুপতি কোন্‌ অজ্ঞাত রাজ্যে বসিয়া এই সব শূন্য দিয়! জগতের ইতিহাসে 
যুগযুগ্ান্তর, ধরিয়], অন্ক কষিতেছেন ॥ ধন, স্থ» দ্দার্থত্যাগ, প্রেম, আত্ম- 
বলিদাঁন প্রভৃতি সংখ্যাগুলির পশ্চাতে এক একটা জ্বাতিকে ইল্পাউয়া" তিনি 
অন্কশান্ত্রের জটিল প্রশ্রের, সমাধান করিতেছেন । ফলাফল নিত্যকাল শরিয়া 
ভ্রগতের ইতিহাসে লিখিত হইতেছে । একদিন তিনি, প্রেমের পশ্চাতে ভারতের 
নরনারীকে বদাইয়া, অঙ্ক কফিতে কষির্তে বৌদ্ধধর্শবূপ ফল বাহির করিয়- 
ছিলেন ॥ সেদিন ভ্রগতের পক্ষে এক নৃতন দিন । েদিন অকস্মাৎ আসমুদ্র- 
ছিমুচরল অহ্ভিৎসামন্ত্রে মুখরিত হইয়া! উঠিল ১ ঘাতকের উদ্যত খড়গ হস্ত হুইন্ে 
কবলিত হইল, ভারতে পশুরক্তনদশী কোন্‌ মন্ত্রবলে শুকাইরা গেল । 

বিধাতা আজ আবার এক নূতন অস্ক কধিতে বসিযাছেন । দুখের" পশ্চাতে 
প্রত্যেক নরনারীকে বসাঁইয়া, ব্যার্থ ও ধনের দ্বারা গুণ কর্বিতে করিতে যে সমষ্টির 
স্ত্রী করিন্নাছেন, তাহাতে অসংখ্য কারখান। প্রতিদ্বন্বিতারপ বিরোধের শাণিত 
অস্ত্র লইয়া *্বুর্তীভৃত ধুমরাশির মধ্যে দেখা দিয়াছে । সেই গাড় ক্কষ্ঃবর্ণ ধূমরাশির 
পশ্চাতে কি উত্তর প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা। এক লীলাময়ই বলিতে পারেন । কিন্ত 
আজ ছিলিকুলের স্বেদক্ষরিত অব্সন্র দেহ ও অপংখ্য নরনারট্ুর সুথোন্সত্ততা 
দেখিয়া যুরোপের অনেক*বড় বড় পশ্তিতের! একটা চিৎকার তুলিয়া ছেনঃ ধন ও 
স্বাথ্গুণিত শুনফল্দ্ুক শীত্র প্রেম ও আত্মবলির দ্বার। ভি করিয়া লও» নতুবা 
যে উত্তর বর্ণিহির কপ অর্থ সমগ্র মান্ব্তির ধবংস 1 এই যে স্বুরোপের 

প্রতিত্বন্ঘিতামূলক সত্তা দেখিনা আমরা গুঁলিসাছিঃ ইহাব্র মূলমন্ত্র বিরোধ; 
সৃতরাঁৎ ইহত্বর মূলেই যে ছিদ্র আছে ু তাহার মধ্য দিয়। ধয দিল শনি প্রবেশ 
করিবে, সেদিন আপনার সুযুর্ধের জন্য ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির, জাঁতিক্স* সহিত 
জাতির এক, মহাঁনংগ্রাম ঘটিবে । সেদিন পৃথিবীর ইতিহাসে কুগ্চক্ষেত্র॥-- 
কাহারও নিস্তার থাঁকিবে *না। কিস্তু বিধাতার অন্ুলিতাঁড়ন্মে সকলেই 
*» ৪৮ 


রে 
উ২৩০ ৬” অধ্য। ১০০ কল্প, ১২শ খণ্ড। 


বিক্ষিপ্ত, সে কথায় কর্ণপাত করিবার কাহারও শক্তি নাই। ভারতও "আজ 


দেই সুরোপীয় আদর্শের পশ্চাঁতেই ছুটিয়াছে। আজ ভারতকে সুরোতপর অনু 
কৃরণে গড়িয়া তুলাই*ভারতবাসী তাহার চরম বলিয়া! বুঝিয়াঁছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, একট! কার্ষযের পশ্চাতে মানুষকে জুড়িয় না দেখিল, 
তাহাকে আর কিছুতেই বুঝিবার উপান্ন নাই। ভাহার যতটুকু কার্ধ্যকাঁরিলী 
শক্তির পরিচয় আমরা পাই, তাহার দ্বারাই আমরা তাহাঁকে বুঝিডে “চেষ্টা 
করি । কার্ষ্যের মধ্য দিয়! যাহার যতটুকু অস্ভিব্যক্তি, আমরা ততটুকুই তাহাকে 
“পাই, ততটুকুই তাহাকে যথার্থ জানি । *0 8501১০07900 19৮98199 31. 
1775 *০::৪*-কথাটা যিনি বলিয়াছেন তিনি এটাকে আরও বিস্ত তভাঁবৈ মানব” 


সমাজের উপযোগী করিয়াণবলিতে পারিতেন। কার্য্যের ভিতর দিয়া ন! বুঝিলে 


মানুষকে বুঝিবাঁর আর উপায় নাই । যাঁদ সাজাহানের দাম্পত্যপ্রেম বুঝিতে 
চাও, তবে প্রী যে মর্শরপ্রাঁপাঁদ ধরণীর বক্ষভেদ করিয়া উঠিয়াছে, সাজ্বাহীানের 

তুলকীন্তি, প্রেম ও সহানুভূতির , নিদর্শন দসৈই তাজমহলের প্রতি দৃষ্টিপাত 
৫ তাহার হৃদয় কত গভীর ছিল বুঝিতে পারিবে । কোঁন বিশিষ্ট কার্য 
ব্যতীত মন্ুষ্যক্ীবনের পৃথক কোন মুল্য নাই। যে জীবনকে আমর] মূল্যহীন 
অসার মনে করি, তাহাকে একট1 কাধ্যের সহিত জুড়িয়। দাও, তাহার মুল্য 
দশগুণ বঞ্িত হইবে 3 তাহার স্বতি সমগ্র মানবমগ্ডলীর পক্ষে হয় বেদনাজবনিত 
অশ্রুর, না হন আনন্দের কারণ হইবে । ও 

ভারতে আক্র কার্ধ্যর ক্ষেত্র প্রশস্ত নয়। অল্প পরিধির মধ্যে অসংখ্য 
প্রাণী কীটের নন্রায় “কিটিবিলি, করিতেছে! তাই আহ ভারত এত ছোট । 


ভারতের ন্বোকেরা জগতের সমক্ষে তাই এত ক্ষুদ্র, এত হেয়, এত অপদার্থ । 


একদিল ভারতে যখর্ণ কাধ্ক্ষেত্র প্রশস্ত ছিল, তখন কত স্টাক্য, কত নানক, 
এই. স্কবির1 জননীর উদরে জন্মলাভ করিয়! ভ্ঞালেঃ ধশ্মে,. শি ১৪০ দেশবাসীকে 
উন্নত.করিয়াছেন । তখন তাঁহাদের জীবন কত উন্নত ছিল। আজ বদি 
আবার ভারতবাদী শাহার যোগ্য কশ্মেরু'পরশ্চাতে আপনাকে জুড়িয়»,দিতে না 
পারে, তবে পিপীলিকা-শ্রেণীর ন্যান্ন এক “কেরাঁণী”-ব্লহুল জাতি শুধু পরের জন্য 
লেখনী-ধারণের দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া জগর্তে একটা বিদ্রপের ইতিহাস ক্াখিয়! যাইবে । 


শ্রীইন্দুভূষষণ মুখোপাধ্যায় । 


ভাগবত-পাঁই 


নম | ও মা!” 

শীঁকবল্ছ £” 

“আ্বামিও শুন্ক্ধে যাব !” 

"ওকে জিজ্ঞেস করি ।” - 

» "ছা, বীঁবাকে জিজ্ঞেস্*কর্লেই বল্বেন১_ও ছেলে মান্থষ কোথ। যাবে? এ. 
আম কিস্ত বাপু তা? শুন্ব না। আমি কি এখনও সম্ত্যি ছেলে মানুষ আছি। 
২৫৩০ ব্ছর বয়স হয়ে গেল।” 

“নে বকিস্‌ নে! পঞ্চাশ বছরের বুড়ী হগেছিস্‌ 1" 

* “তাশযাই বল"__-আমি নিশ্চয়ই যাব কিন্তু,” 

মাতজিনী তাঁহার পিতা-মাতার বড়ই আদরের মেয়ে। তাহার বয়ন ত্রিশ 
বৎসর,ন। হউক, সাতাইশ বৎসর হইয়াছে। একটি ছুই ব্সরের শ্শিশু পুত্র 
লইয়। বিশ বৎসর বয়সে মাতন্গিনী বিধব। হইয়াছে । সে পিতা-মাত্র এক 
মাত্র সম্তাঁন, _. এজন্য শ্বশুর-ঘর করনা তাহাঁর তেমন অভ্য।স ছিল না। বিবাহের, 
পর, দিন কঁমেত্ধর জন্য একবারমাজ্র সে ন্বামীর সহিত শ্বশুরাঁলয়ে বান 
করিয়াছিল, তাহারই পর মাতঙ্গিনীর পিতা-মাতা জামাতাকে বেশ একটু বশীভূত 
কুরির। লইন্নাছিলেন ও আপনাদের ক্লাছে রাখিয়াঞ্থিলেন। .সাত বসর হইল, 
জামাত! ইহলোক ত্যাগ ঝঁরিয়াছে। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ, কন্যা ও ঘীহিতর লইয়। স্বথে 
ছুই খের্পদনপাত কৰি থাকেন। অত আদরের, একমান্র কন], আজ ভাগবত- 
পাঠ শুনিতে যাইবার জন্য আব্দার ধরিয়াছে, অবশ্য কন্যা আব্দার ধরিলে যদিও 
তাহ? বড় একটা অপ্যুর্ণ থাকে না; তবুও কিস্তু বৃদ্ধ সময়ে সময়ে কিছু কড়া, 
মেজাজের ও গ্ুকণ্ড'র়ে রকমের হুইয়! পড়ে ' 

* এ 

' পাড়ার ঘোষেদের বাটা ভাগবত-পাঠ আরম্ভ হইয়াছে । পলীর প্রা সকল- 
বিধবাই প্রণামী-স্বরূপ গিকি অথবা আধুলি লইয়া! কেহ অবগুঞ্ঠনে মুখ ঢাকিক্া, 
০কেহ্‌ বা কপালখানি ঢাকিয়া, কেহবা নাকে কাপড় দিয়! দলে দলে চলিক্টী টিন ৭ 
আবশঃণ্চলি্লীর নুময়েশ তাহঠদের চরণদ্বয় কাধ্য করিশ্েছিল .বলিয়াঞ্চ রাকৃষস্ত্র নীরক 


(5 অর্থা। ও ১ম কল্প, ৮২শ খণ্ড । 


ছিল না । বরং নানা সুরে নানা শ্বরভঙ্গীতে সন্ধ্যার সমদটা রাহ্ষপথ ক্ষতকট। 
গুলজার হইয়। উঠিগাছিল। কেহ বলিতেছেন, ".দধ ভাই বামুন দিদি; আর্কুত 
পারিনে বোন! পোঁড়ারমুখী বউটা যদি গতর একটু নড়াবে ! দেই উদমু:অক্ত 
চরকার মত কি ঘোরা যায় কোন্‌! *বল'ত!, তা আবার কিছু বল্বাঁদ যোঁটি 
*নেই £ যদি ললি ত দাদা অমনি রুকে উঠে হিন্দী করে বলবেন, «নাম্পার তো 
নিকাল যাও 1” আমারও তো? অর মরণ নেই! জানিনে আরও কত কাল 
এমনি ক'রে ভুগব !” রর 

কেহ বলিতেছেন, "সই বলে ন্‌ কাল এল নেত়ী, আঙ্গ। ভাঙ্গলে ক্ষুদের- 
ইাড়ী। তমার ওপর কিন! উনি “টেকা দিতে যান! আ মরণ আর কি! 
বেটার বউ । পোড়া কপাল! পেটের সম্তাঁনেই সব কলে-__তা, বেটনর বউ 
আবার আমার করবে ?” | 

কেহ বা বলিতেছেন, “আর বোন্‌্, সত্যি বলতে কি,- ভাগবত শুনতে 
কি আপি, এই তোঁমাঁদের দশজনের কাছে দশটা কথ! কইলে তবু প্রাঁণট। 
যেন কর্তকরুহাক্কা হয় । আমরা অধন্মী, পাপী মনিধ্যি। কি জান বোন্ত এই 
শোকে তাপের শরীল কিনা ।* 

“আহা তা” আবার বল্‌্তে দিদি ।” ্‌ 

বলাুবাহুল্য[, এইরূপ শ্রোতার সংখ্যাই অধিক । তবে ইহাণের 'দঙ্গে ষে 
অল্পবযক্ষা রমণীও নীরবে যাইতেছ্িল না, এমন কথা৷ রলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হম্ব। কারণ/নাতঙ্গিনীও এই দ্বিন কয়েক হইতে ভাগবত-পাঠ শুনিতে 
চলিয়াছে । অব্য, অনেক মাতক্গিনীই এইরূপ শিয়া থকে । - ইহাতে কে" 
দোষের কিছু আছে, সত কর্ধী বলিবার আমর! ব্লিমাত্রও সা রাখি না। 

€১ ৩ 

পরস্বামী মথুর! মোহনের বয়স প্রায় ৩৬।৩৭ হুইয়াছে। শৌসাই ঠাকুর 
দেখিতে বেশ সুপুরুষ না হইলেও তাহার ভক্ত মহিলারা কেন কেহ বলিতেন, 
“আঙ্ছা। কি রূপ, ক যেন গোপাল ।” জানি না যরেশাদা-ছুলাল গোপাল ৩৬।৩৭ 
বৎসরু বুষসে দেখিতে কিরূপ ছিলেন তবে ধর্শাসাই ঠাকুরের রূপের পরিচয় 
আমরাও কতকটা দিতে পারি । পাঠক মহাশয় সেই ব্রচ্থ্ গোপালের, সঙ্গে 
ইহার তুলনা বর্িরা লইলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব । 


ভাদ্র; ৯৩১৮ । ভাগবত-পাঠ । ৩৮১ 


কোঁসাই ঠাকুরের বয়স ছত্রিশ হইলে কি হুদ, আতপ” তওুল ও গব্য-রূসের 
জত্যধিক সেবায় তাহার উদরের পরিধিৎযেন কিছু জোর করিয়! বাঁড়িতেছিল । 
তছুপরি ঠাকুর নিয়ত কৃম্ঃ-প্রেমে বিহ্বল হইয়া থাকায় কটিদেশের বসনগ্রস্থিও 
দিন দ্রিন শিথিল হইয়া পড়িতেছিল ॥ ঠাকুরের অপরাধ বি? গব্য-রসের সফ্ত 
কুষ”প্রেমের ঘন*ঘন সম্মিলনে যাঁহা হুইবার তাহাই হইতে ল্যুগিল-_অনতিদূর 
হইতে ঠাকুর ম্হাশক্ের বদন-চক্দ্রিমা। দেখিবার অভিলাষ করিলে, চীকুরেক উদর 
সর্ব্বাগ্রেই দেখা দিত! শুনিয়াছি, ইহাই নাকি এমন কাজের মাহাজ্স ! "? » 
যাহাই হউক, ঠাকুরের দৈহিকবর্ণের পুরিচয্ দিতে হইলে বিশেষ বাগাড়ন্বত্বের 
প্রয়োজন হইবে না ॥। «কাক ক্ঠল১ “কোকিল কাল, “গদাধবের পিসি কাল»- 
তদুপরি আর 9 একটু ঘন কৃঞ্চবূ্ণর যোগ করিন1 একট বিশাল উদরের কল্পনা 
'করিমা লও এবং তাহার উত্তরদেশে নাসা+ চক্ষু ও মুখ-গহুবর-যুক্ত একটা বৃহ 
শালগ্রাম শিলার ধ্যান করিতে থাক, দেখিবে তোমান্ধ সম্মুখে ঠাকুর মপ্ুরামোহন, 
গোন্ামী রাঁধা-কৃষ্-প্রেমষের গভীর নেশান্স চুলুছুলু ভাবে ও আলুগালু বেশে 
বিরাজমান । ঠাকুরের লই মু্ডিত মস্তরকের শীর্ধদেশে বেশ একগোছ্ক কুচ.কুচে 
কাল শিখা! ছুলিত,-__অবশ্য ধলেই শিখারূপ কৌটাম্দ যে গোটাকয়েক বেল, 
মল্লিক! না থাক্কিত, ঞমন কথা বলিন্না আক্কালকার ,ধশ্শের নামে ভগ্ডামির 
গর্ব খর্ব কুরিতে পারি না ! কিন্ত তাঁহা?হুইলে কি হয়; কবি যে গাইয়াছেন, 
*শুধু রূপে কি করে ?” একোিলেন্স মত আমাদের গৌসই ঠাকুর ও কোকিলকণ্ঠ ! 
শোসাই ঠাকুর প্লেশ আসর জম্নাইজ্সা স্ুর-সংষোঞ্জে। পড়িতে লাগিলেন, 
'ত্শ্টৈহ্বায়ণ, মাস (সমুপস্থিত হইলে নন্দক্রজুবাঁপিনী যাবত কুমারী হুবিষ্য-স 
ভে'জিনী হইয়া, শৃক্তশালিনী কাত্যায়নীর *থুজাব্রতে প্রবৃত্ত হইল ।” পরে 
তিনি, ইহার টকা লেন "আহা! ব্রজবখপিনী যাবতীম্ু কুমারী কৃষ্ প্পেম 
লাগি! _“হাঁর হরি বল!” |] 
কোনও রম্লী' সেই সমদস হচুই তুলিতেছিলেন, কাজেই তাহাকে কুড়ি দিতে * 
দিতে বলিতে ্্ “্হ-ইু হই বয়!” 
* ঠাকুর মশায় এবার সপ্তমে সুর তুলিমু! আরম করিলেন, "একদা সেই ব্রহ্ত- 
বাদিনী যাৰতীয় কুমারী, নদীতীরে উপনীত হইয়া; অন্যান্য দিনের ন্যায় স্ব ব্য 
বস তঞ্ীন স্ষ্$পন- “করিল এবং প্রীতি প্রফুল রাগারার হৃদব্য় হৃটর্মহারী বাস্থদেবের 


২৩), ৰ অর্থ্য । ১ম কলি, ১২শু গু. $ 


অসীম গুণরাঁশি গান করিতে করিতে যদৃচ্ছাক্রমে সলিলে অবতীর্ণ হইয়া নাঁন! 
প্রকারে ক্রীড়া করিতে লাগিল । ভগবানে হরি তাহাদের . এই আস্তনিক ভাক্র 
অবগত হইপনাছিলেন । তদনস্তর তথানন উপনীত হইয়! তাহাদের বনন হরণ 
পূর্বক দ্রতপদসর্ধারে সিকি কদ্‌ম্বতরুশিখরে আরোহণ করিলেন 1” পআঁহী, 
এ যে বাঁকা শ্যাদ্মর লীলা !”--টীকা হইল.। র 
*কত 5 নযনভঙ্গী করিক্সা তিনি হাস্যোলসিত সুমধুর বাক্যে পরিহাস পূর্বক 

বলিতে লাগিলেন, “হে নিতশ্ষিনীগণ ! হে ভাবিনীগণ ! ত্বোমরা একে এরর্কে অথবা. 
সকলে মিলিয়া! আগমন পুর্ব বসন গ্রহণ কর? ।” | 

_. *এদিকে ব্রহ্বকুমারীদিগের অস্তঃকরণ একেবারে প্রেমরমের অপার সাগরে 
অবগাহন করিল। পরম্পর পরস্পরকে দেখিয়! অনবরত হান্য করিতে লাগিল ।” 
পৌসাই ঠাকুর টাক! করিলেন», “আহা সে যে কি হাসি বুঝা"ব কেমনে ? চতৃবর' 


হরি সকলেহ বুঝিলেন ।” 
“আহা ! কাছে না আপিলে পরে, 


বসন কি দেয় গে তারে-- 
সে যে প্রেমের হবি !” - টীকার উপর টিপ্রনী ! 


“ ব্াত্রি ১১টা বাজিলঃ পাঠ আজিকার মত বন্ধ হইল। রম্লীগণ্‌ বদ্ধাঞ্জলি 
হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিল শ একে একে বিদায় হইল। কিন্ত 
শোতবর্ণের মধ্যে (ক্হ কেহ ভক্তিরসে বিষমরূপে আল্ল,ত হইয়া ঠাকুরেন্ন চরণরেণু 
লইবার জন্য কিছু অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে লাগিল্ধ। ঠাকুর যেন আর 


গোপালঙ্অবতার 1! ৮" ৪ 
৪ 


"একি মাতু ! ভোর এত রাত্রি হ'ল? পাড়ার ওর সব কন এপেছে |” 
"ভাঙ্গ বে তবে ত আস্ব । আমরা ত এক সঙ্গেই এলাম । কষা । যে ভিড়-.. 
বের হয় কার সাধ্যি !” 

“বের হতে এক ঘণ্টা লাগন্তা? কত বেজেছে জানিস্‌্_নান্তির প্রান্ু সাড়ে 
বাটা । উনি রাগ কচ্ছিলেনঃ বলছিলেন মাতু "এত রাত্তির ী যে অন্য"; 
জারগাঁয ভাগবত শুন্বে, সে বয়স ওর হয়নি !” 

"নাট প্দিতু এখনও খুকী আছে! শুনেও গাজ্বালা করে! আর প্রীত একট! 
বুড়ীীর সঙ্গেই গিয়েছিলাম.) আমি তো আর কিছু এক] যাই নাই ।” . ্‌ 


প্ 


তাত্র+ ১৩১৮ ভাগবত পাঠ। ৩০৬ 


“বৃদ্ধা বি হরিদাসী ঈষঞ্চ ঘাড় বাকাইয়া কহিল, “তা! দিদিমণি, মা আর, কিএ 
করে বুধাবেন বল; উনি তআর দেখলেন না।” পরে .ছুই কর প্রসারিত 
বাঁরয়) বলিল, “কি বল্ব মা» এই রঙের লোক জমেছিল । আর ঠাকুর*কি 
ঈ্টই করলেন ! আহা-হা-হা !” 

হরিদাসীর কথা সমকণ্ত না হইতেই মাতঙ্গিনী বলিল, "আমি কি কোথাও 
যাঁঈ 1» তবে প্রাণট! থেকে থেকে বড্ড কেমন হুন্থু করে উঠে, ভাই এই ঠাকুর- 
দেবতার নাম একটু শুনতে গিয়োছিলাম।” 

মাঁতঙ্গিনীর চোক দিয় ছুই ফৌঁট।] জল পড়িল |. 

মার্তদিনীর মাতা ইচ্ছা লক্ষ্য করিলেন । মাতার হৃদয় অল্পবয়ন্কা বিধবা 
কনার ছুই ফৌট। অশ্রুতে গলিয়! গেল ॥ একমাত্র * ছুহিতা মাতঙ্গিনীকে বক্ষে 
সানিয়া লইয়া! কহিলেনঃ “তা কিআর বুঝিনে মা! কি কর্ব .বল!। কি পোড়া ' 
অদৃষ্ট নিয়ে যে এসেছিলাম, তাও জানিনে ! একটা মেয়ে নিয়ে সংসার, তার 
বকপাল্১৪ এমন হ'ল! ছি ছি-_-এঞ্সন অদুষ্ে ধিক 1” 

“কি জান মা, চারি দিকে সব জ্ঞাতি শক্রুঃ কে কোন্‌ দিন কি বল্বে? উনি 
বলেন, তা কি সহ্য হ'বে? তার চেয়ে নিজেদের সাবধান হওয়াই ভাল ৭ তোমায় 
শ্বশুবুবাড়ী পাঠাইনে, তাতেই যার কত কথ! উঠে 1” 

মাতৃন্েহে সঞ্জীবিত মাতন্গিনী এবার একটু বল পাইল এবং রে মুছিতে 
মুছিতে কহিল, “ওদের কথা আব।র মান্থষে গ্রাহ্যি করে! ওরা কিনা বলে! 
ওদের গুণেরু কথ! বল্‌তে গলে ৫ মহাভারত হয়ে যায় !” রঃ 

প্থাক্‌ মা] থাক ! আবার শুন্তে টুন্কত পাবে । রাত ঢের হু য়েছে, তুমি 
শোও গে । খোকার কাছে আমি এতক্ষণ ছিলাঁষ, সে এখন একা রয়েছে । 
ছেলেরঞ্গা যেন পুড়ে যাচ্ছে, কি জুরটাই হয়েছে ও এসি বত২বে কিনা তাও 
জলিনে ! যাও মা, শোও গে !” 

(€ ) ূ 
_- ীভীর রজনীতে। মাতঙ্গিনী শয্য। গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু তাহার নিদ্রা হইল 
না। একবার উঠিননা টই নিদ্রিত নবম বৎসব্রু বালকের মুখখানি দেখিল, 
ভাঁবিল১ “সত্যিই দি এ ন] বীচে। তখনই পুত্রের মুখচুম্বন ও মস্তক আত্রাণ 
করিয়া ভগবা্রনর নিকট তাহার কল্যাণত্কামনা করিয়৷ চিত্াশ্রোত ফিরাইতে 
* চেষ্টা করিতে লাগিল । কখনও ব1 উঠিক্লা কক্ষমধ্যে পায়চারি করিতে শাকে, 
ক্রখনও বা মৃত দ্বু'মীর চিত্রেপ্ধ প্রঠ্ত একদৃষ্িতে চাহিয়া রহে। মাতঙ্জিনীর হৃদয়ে 
মাজ কেমন একটা অশান্তির তুফান উঠিযাছে। €স আপনাকে, সংযত করিবার” 
শত চেষ্টা.করিয়াও আছ বিফলমনোরখ হইতেছে । তাহার, মুখুমণ্ডলে গভীর 


সস ৮৪ অর্থ । | ১ম বনী? ১২শ খণ্জ। 


₹-বিষাঙ্দের একটা ছায়া দাড়ি সে যেন কি এক ছ্রূহ 48 শ্ডু 
আপনাকে প্রস্তুত করিতেছিল। 

* ইতিমধ্যে বাহির ছইতে দ্বারে মু আঘাত হইল । মাতঙ্জিনী লা নি 
হইয়! কি ভাবিল । আবার ম্ব্ব আঘাত-_এবার ধীরে ধীরে দ্বার খুকিবামাত্র 
এক অবগুঞনবতী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। মাতঙ্গিনী স্থির অথচ দৃঢ় 
কহিল, “যাও, তুমি এখনি চলিয়া! যাও! আমি ভূল করিয়াছি-_-তুমি দুর হও!» 

"সেকি! এমন কি অপরাধ-__” - 
মাতঙ্জিনী বাধ] দিয়া! বলিল, “অপরাধ আমাঁর--তোমার নয়। তুমি শীঘ্র 


হীন 
দুর হও | 
তাহাদের কথায় বালকের নিদ্রাভঙ্গ হইল 3 বিস্ময়ের সহিত কহিল, "ওকে 


মা ?” 

মাতঙ্গিনী পূর্ব শ্যির অথচ অবিচলিতকণ্ে কহিল, “ঠাকুর মশায় 1” 

বালক অস্ফ,টন্বরে কহিল, "এত রাত্তিরে ঠাকুর মশায় কেন!” 

ঠাকুর মশায় জ্রুতপদে চলিয়া গেল । মাতঙ্গিনী দ্বার রুদ্ধ করিয়! ভূমিতলে 
শয়ন করিষ। ভাবিতে লাগিল, আজ এ কি *রিলাম! মুহুর্তের হঠকারিতাম়্ 

, খ্রমন পদপ্থলন হইল ! দেহ কলস্কিত হয় নাই কিন্তু মন! এ পাঁশপর 
প্রান্মশ্চিত্ত স্বৃত্যু-_ মৃত্যু ব্যতীত উপায় নাই ! পরক্ষণেই ভাবিল, মৃত্যুতে ত 
শাস্তি__খ্খারশ্চত্ত কোথায়? শাক্তিভোগ করিব! হে প্রভো ! হে ন্বামিন্‌! 
কঠিন বল্জাঘাতে আমার হৃদ বিদীর্ণ করিয়া! দাও--আমি এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কৃরিতে করিতে যেন মরিতে পারি! ছি ছি! সস্তানের সম্মুখে কলক্কিলী 
হইলাম! ভাঁবিতে ভাবিতে মাতঙ্গিনী নিদ্রাক্স অভিভূতা হুইক্া পড়িল, স্যপ্রে 
দেখিল, অতি বিষগ্র মুখে এক বাঁলক ধীদ্ে ঘীরে উর্ধে উঠিতেছে। মাতজিনী 
স্বপ্পাবস্থায় তাহাকে ধরিবার জন্য যেমন বাহু প্রসারিত করিয়াছে-- অমনই . 
তাহার নিদ্রাভ্ঈছইল 1 দেখি, বেলা অনেক হইয়াছে । বাহির হইতে মাত। 
ঠারটিনিনিলি টি ওঠ 1” বেলা যে আটট1 বেজে পেল [* ৃ 


নিকিতা বিন রও উঠে নাই। নেই বাঁত্রি হইতে রি জর, 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। মাতঙ্গিনী উ্ন্লাদিনীর মত ঘুরিয়! বেড়াঁইন্ডেছে ; পুত্রের কাছে” 
মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া! তাহার হুৃদয়মধ্যে* আজ যে অন্তদাঁহ আরম্ভ 


ক্ইয়াছে, তাহার নির্বাণ কি এ জীবনে হইবে ! 
সন্ধ্যার'সময়ে বালক প্রলাপ বকিতে আরম্ভ করিল । রজনী দ্বিপ্রহন্ের সময় ৫ 


মৃত্যু পুর্ধ্ব মুহুর্তে বালক শেষ কণ্ধা কহিল, “এ রাত্িরে ঠাকুর, মশা কেন !” 
শীফুণীজ্রনাথ রায় । 


